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Editorial 

Welche großen Unterschiede in der Wahrnehmung des
Zweiten Weltkrieges noch immer zwischen Polen und Deut-
schen vorherrschen, hat die jüngste Debatte um den deut-
schen Fernsehfilm „Unsere Mütter, unsere Väter“ verdeut-
licht. Von den meisten deutschen Kritikern wurde der
ZDF-Mehrteiler als bedeutendes Fernsehereignis, gar als
beeindruckende historische Lektion gelobt. Weil polnische
Partisanen als brutale Antisemiten dargestellt wurden, löste
der Film hingegen in Polen eine Welle der Empörung her-
vor. Unter dem Eindruck der ZDF-Fernsehproduktion kri-
tisierte Polens Außenminister Radosław Sikorski in einem
Interview mit der Wochenzeitung „Die Zeit“ die „Ignoranz
der Deutschen“ bei historischen Fragen: „Sie schämen sich
für den Holocaust, und sie wissen, dass sie in Stalingrad
geschlagen wurden. Aber sie geben sich wenig Mühe, zu
erfahren, wie ihre Väter oder Großväter sich bei uns aufge-
führt haben.“ In dem Weltkriegsdrama „Unsere Mütter, un-
sere Väter“ sei die Darstellung der Polen skandalös falsch.
„Sie werden verstehen, dass wir es nicht gut vertragen, von
Deutschen als Antisemiten stigmatisiert zu werden“, sagte
Sikorski. Die Kritik der polnischen Seite nahm das ZDF
auf und produzierte kurzerhand einen Dokumentarfilm
über den polnischen Untergrundstaat, der vom deutsch-
polnischen Regisseur Andrzej Klamt gedreht wurde. Doch
damit ist die Debatte nicht beendet. In der vorliegenden
DIALOG-Ausgabe präsentiert Adam Krzemiński als Reak-
tion auf die neueste deutsch-polnische Geschichtsdebatte
eine originelle Idee: Deutsche und Polen sollten einen ge-
meinsamen Spielfilm über Warschau 1944 produzieren.
Die polnische Widerstandsbewegung sei in der deutschen
Filmkultur bislang ein weißer Fleck gewesen, die deutsche
Besatzung Polens eine Lücke im breiten deutschen Ge-
schichtsbewusstsein, so Krzemiński. Eine deutsch-polni-
sche Koproduktion würde nicht nur die Perspektive der
polnischen Opfer zeigen, sondern auch die andere Seite,
die der deutschen Besatzer reflektieren. Nur durch die Ver-
bindung dieser beiden Perspektiven, der Täter und Opfer,
könne man eine Bewusstseins- und Wissenserweiterung
in der breiten deutschen Öffentlichkeit erreichen. Wir hof-
fen, dass Adam Krzemińskis Idee bald umgesetzt werden
kann – zumal es in der jüngsten Filmgeschichte viele er-
folgreiche deutsch-polnische Koproduktionen gab, so zuletzt
Agnieszka Hollands oscarnominiertes Holocaust-Drama
„In der Dunkelheit“.
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Od redakcji 

Niedawna dyskusja na temat niemieckiego filmu telewizyj-
nego „Nasze matki, nasi ojcowie” odsłoniła nadal istniejące
wielkie różnice w postrzeganiu II wojny światowej przez
Niemców i Polaków. Większość niemieckich krytyków chwa-
liła serial ZDF jako niezwykłe wydarzenie telewizyjne, na-
zywając go nawet nadzwyczajną lekcją historii. Z kolei
w Polsce film wywołał falę oburzenia, ponieważ partyzantów
AK przedstawiono jako brutalnych antysemitów. Po obej-
rzeniu filmu minister spraw zagranicznych Radosław Si-
korski w wywiadzie dla tygodnika „Die Zeit” skrytykował
„ignorancję Niemców” w kwestiach historycznych: „Wstydzi-
cie się za Holokaust i wiecie, że przegraliście pod Stalingra-
dem. Ale nie staracie się dowiedzieć, jak wasi ojcowie lub
dziadkowie zachowywali się u nas”. Zdaniem Sikorskiego,
obraz Polaków przedstawiony w dramacie wojennym „Nasze
matki, nasi ojcowie” był skandalicznie nieprawdziwy. „Zro-
zumcie, że nie możemy tolerować stygmatyzowania nas
przez Niemców jako antysemitów”, podkreślił Sikorski. Tele-
wizja ZDF przyjęła krytykę polskiej strony i od razu wypro-
dukowała film dokumentalny o polskim państwie podziem-
nym, który nakręcił polsko-niemiecki reżyser Andrzej Klamt.
Ale na tym dyskusja się nie kończy. W niniejszym wydaniu
DIALOGU Adam Krzemiński, w reakcji na najnowszą pol-
sko-niemiecką debatę historyczną, przedstawia oryginalny
pomysł: Polska i Niemcy powinny wspólnie wyprodukować
film fabularny o Warszawie 1944 roku. Według Krzemiń-
skiego polski ruch oporu stanowił dotychczas białą plamę
w niemieckim krajobrazie filmowym, a niemiecka okupacja
Polski lukę w historycznej wiedzy polskiego sąsiada. Polsko-
niemiecka koprodukcja, kontynuuje Krzemiński, pokazałaby
nie tylko perspektywę polskich ofiar, ale również i drugiej
strony – niemieckich okupantów. Jedynie połączenie obu
perspektyw, spojrzenia ofiar i sprawców, mogłoby doprowa-
dzić do poszerzenia świadomości i wiedzy w szerokich krę-
gach niemieckiej opinii publicznej. Mamy nadzieję, że po-
mysł Krzemińskiego już wkrótce zostanie zrealizowany,
zwłaszcza że najnowsza kinematografia zna przykłady
wielu polsko-niemieckich koprodukcji, które odniosły sukces
– takim przykładem jest nominowany do Oscara dramat
Agnieszki Holland o Holokauście „W ciemności”. 

Basil Kerski
Chefredakteur / redaktor naczelny
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DIALOG-DEBATTEN
Rezeption des jüdischen Erbes in Polen

Im Rahmen der Reihe DIALOG-DEBATTEN laden wir Sie

zu einem Treffen mit Ireneusz Krzemiński, einem Sozio-

logen und Professor an der Universität Warschau, und

der Journalistin Katarzyna Weintraub ein. Moderieren

wird das Gespräch Basil Kerski.

Buchhandlung BuchBund, Sanderstr. 8, 12047 Berlin
am 29. November 2013 um 19.00 Uhr 

Wir diskutieren über die heutige Rezeption 

des jüdischen Erbes in Polen 

Organisatoren der Diskussionsreihe sind das Magazin

DIALOG, die Deutsch-Polnische Gesellschaft Bundesver-

band und die Buchhandlung BuchBund. Gefördert von

der Stiftung für deutsch-polnische Zusammenarbeit.

WIR LADEN SIE HERZLICH EIN

DEBATY DIALOGU 
Pamięć dziedzictwa żydowskiego w Polsce

W ramach cyklu DEBATY DIALOGU zapraszamy na spot-

kanie z prof. Ireneuszem Krzemińskim, socjologiem, pro-

fesorem Uniwersytetu Warszawskiego, i Katarzyną Wein-

traub, dziennikarką. Rozmowę poprowadzi Basil Kerski.

Księgarnia BuchBund, Sanderstr. 8, 12047 Berlin
29 listopada 2013 o godz. 19.00 

Dyskutować będziemy na temat współczesnej recepcji

pamięci żydowskiej w Polsce 

Cykl organizuje magazyn DIALOG, Federalny Związek

Towarzystw Niemiecko-Polskich i księgarnia Buchbund.

Przy wsparciu Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej.
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PANORAMA
Cornelius Ochmann neuer deutscher geschäftsführender Vorstand der Stiftung für deutsch-polnische
Zusammenarbeit • Seit dem 1.08.2013 ist Cornelius Ochmann deutscher geschäftsführender Vorstand der Stiftung für deutsch-

polnische Zusammenarbeit. Zuvor war er bei der Bertelsmann-Stiftung tätig (seit 1994), wo er sich auf
europäische Politik sowie die Beziehungen zwischen der EU und Russland spezialisierte. Ochmann
(geb.1964) studierte an den Universitäten Breslau und Mainz. Die Funktion als deutscher geschäftsfüh-
render Vorstand der SdpZ übernahm Ochmann nach dem Tod von Albrecht Lempp im November ver-
gangenen Jahres. Die SdpZ hat während ihres 20-jährigen Bestehens mehr als 10.000 bilaterale Projekte
gefördert und auf diese Weise das Fundament der deutsch-polnischen Verständigung mitgestaltet. Die
Redaktion des DIALOG gratuliert Cornelius Ochmann herzlich und wünscht viel Erfolg für die Zukunft.

Cornelius Ochmann nowym dyrektorem Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej •
1.08.2013 stanowisko niemieckiego dyrektora Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej objął Cornelius
Ochmann, uprzednio ekspert Fundacji Bertelsmanna ds. polityki europejskiej i stosunków UE-Rosja.
Ochmann urodził się w 1964 r., studiował na uniwersytetach we Wrocławiu i Moguncji. W Fundacji Ber-
telsmanna pracował od 1994 r. Stanowisko niemieckiego dyrektora FWPN objął po zmarłym w listopadzie
ub. roku Albrechcie Lemppie. Przez 20 lat istnienia Fundacja wsparła ponad 10 tysięcy bilateralnych pro-

jektów i współtworzyła fundamenty porozumienia polsko-niemieckiego. Redakcja DIALOGU serdecznie gratuluje Corneliusowi
Ochmannowi wyboru, życząc sukcesów na nowym stanowisku. 

20 Jahre Stiftung Fürst-Pückler-Park Bad Muskau • Die sächsische Stiftung Fürst-Pückler-Park Bad Muskau – Partner
des polnischen Instituts für Nationales Erbe für den Erhalt des Parks – feiert ihr 20-jähriges Jubiläum. Die Stiftung verfolgt das Ziel,

den gesamten Parkkomplex wiederzubeleben und ihn gemeinsam mit Polen zu be-
treiben. Die Wiederbelebung des Muskauer Parks zeugt vom Erfolg der deutsch-pol-
nischen Zusammenarbeit bei der Pflege vom kulturellen Erbe. 2004 wurde der
Muskauer Park in die Liste des UNESCO-Weltkulturerbes aufgenommen. Seit 1993
haben die Bundesrepublik sowie der Freistaat Sachsen knapp 25 Mio. Euro für die Re-
staurierung des Neuen Schlosses, des architektonischen Herzens der Parkanlage auf-
gebracht. Der Wiederaufbau des Schlosses wurde 2013 durch die Einweihung des
Festsaals gekrönt. Der Festakt wurde zeitgleich mit dem 20-jährigen Jubiläum der Stif-
tung begangen. An der Jubiläumsfeierlichkeit nahmen Polens Kulturminister Bogdan
Zdrojewski, der Botschafter der Republik Polen in Deutschland Jerzy Margański, Sach-
sens Ministerpräsident Stanislaw Tillich sowie der Staatsminister für Kultur und Me-
dien Bernd Neumann teil. 

20-lecie Fundacji „Park Księcia Pücklera Bad Muskau” • Saksońska Fundacja „Park Księcia Pücklera Bad Muskau”
– partner Narodowego Instytutu Dziedzictwa przy ochronie Parku Mużakowskiego – obchodziła 20. rocznicę powstania. Celem Fun-
dacji jest rewitalizacja całego kompleksu Parku Mużakowskiego i zarządzanie nim wspólnie z Polską. Rewitalizacja Parku jest przy-
kładem udanej polsko-niemieckiej współpracy w dziedzinie ochrony dziedzictwa kulturowego. W 2004 r. Park Mużakowski został
wpisany na Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO. Od 1993 r. Republika Federalna Niemiec oraz land Saksonia przeznaczyły niemal
25 mln euro na przywrócenie świetności Nowego Zamku – architektonicznego serca Parku. Odbudowę Zamku ukoronowano w 2013
r. przekazaniem do użytku Sali Balowej. Związana z tym uroczystość została połączona z obchodami 20-lecia istnienia Fundacji.
W uroczystościach jubileuszowych uczestniczyli minister kultury Bogdan Zdrojewski, ambasador Jerzy Margański, premier Saksonii
Stanisław Tillich oraz pełnomocnik rządu RFN ds. kultury i mediów Bernd Neumann. 

Andrzej Wajdas Film über Lech Wałęsa polnische Oscar-Hoffnung • Polen
will sich mit Andrzej Wajdas Film über den Friedensnobelpreisträger Lech Wałęsa für den Oscar
bewerben. Zur polnischen Premiere von „Wałęsa. Człowiek z nadziei“ (Wałęsa, Mensch der Hoff-
nung) sind am 21.09. in Warschau neben Lech Wałęsa auch Staatspräsident Bronisław Komo-
rowski, Tadeusz Mazowiecki und Jerzy Buzek erschienen. Der Film erzählt die politische Biografie
Wałęsas von 1970 bis 1989. Robert Więckiewicz spielt in dem Film den ersten Solidarność-Vorsit-
zenden, Agnieszka Grochowska Wałęsas Ehefrau Danuta. Das Drehbuch schrieb der Schriftsteller
Janusz Głowacki. Wajdas neuester Film entstand an Originalschauplätzen in Danzig, u. a. auf dem
Gelände der Danziger Werft. In die polnischen Kinos kam „Wałęsa …“ am 4.10., einen deutschen
Kinostart gibt es noch nicht. Kurz vor seiner Premiere wurde der Film von dem polnischen Oscar-
Komitee als polnische Oscar-Bewerbung für den besten nicht-englischsprachigen Film ausgewählt.
(www.walesafilm.pl)

Film Andrzeja Wajdy o Lechu Wałęsie nadzieją Polski na Oscara • Polska
kandyduje do Oscara filmem Andrzeja Wajdy o laureacie Pokojowej Nagrody Nobla Lechu Wałęsie.
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Na krajową premierę najnowszego dzieła Wajdy „Wałęsa. Człowiek z nadziei” 21.09. w Warszawie przybyli oprócz Lecha Wałęsy pre-
zydent Bronisław Komorowski, Tadeusz Mazowiecki i Jerzy Buzek. Film prezentuje polityczną biografię Wałęsy, obejmującą lata 1970–
1989. Rolę pierwszego przewodniczącego Solidarności zagrał Robert Więckiewicz, a Agnieszka Grochowska wcieliła się w postać żony
Wałęsy, Danutę. Autorem scenariusza jest pisarz Janusz Głowacki. Film kręcono w oryginalnych miejscach wydarzeń w Gdańsku,
m.in. na terenie Stoczni Gdańskiej. „Wałęsę...” można oglądać w polskich kinach od 4.10., data projekcji w niemieckich kinach na
razie nie jest znana. Krótko przed premierą krajowa Komisja Oscarowa wyłoniła polskiego kandydata do nagrody Oscara za najlepszy
film nieanglojęzyczny. (www.walesafilm.pl) 

Ausstieg des Landes Rheinland-Pfalz aus der Finanzierung des Deutschen Polen-Instituts? • Am
29.08.2013 haben die Gremien des Deutschen Polen-Instituts eine Erklärung zum angekündigten Ausstieg des Landes Rheinland-
Pfalz aus der institutionellen Förderung des DPI veröffentlicht. Die Erklärung wurde von der Vor-
standsvorsitzenden, Prof. Rita Süssmuth, dem Direktor des Instituts, Prof. Dieter Bingen, sowie dem
Oberbürgermeister Darmstadts und Kuratoriumsvorsitzenden Jochen Partsch unterzeichnet. In der
Erklärung ist u. a. zu lesen: „Wenige Stunden vor der gestrigen Vorstellung des rheinland-pfälzischen
Regierungsentwurfs für den Doppelhaushalt 2014/15 hat das Deutsche Polen-Institut erfahren, dass
die Landesregierung beabsichtigt, die bisher gewährte institutionelle Förderung des DPI ab 2015 ein-
zustellen. Die völlig überraschende und unverständliche Infragestellung der seit 1980 gewährten in-
stitutionellen Förderung durch ein Gründungsmitglied des DPI bedroht das in Deutschland und in
Polen hochangesehene und sehr erfolgreich wirkende Institut in seiner Existenz. Das geschieht in
einer Zeit, in der die deutsch-polnischen Beziehungen für unsere beiden Länder angesichts der eu-
ropäischen Finanzkrise und des notwendigen Zusammenhalts wichtiger sind denn je. […] Die Arbeit
dieses Instituts darf nicht gefährdet oder gar beendet werden. Das DPI ist ein Grundpfeiler, geradezu
ein Symbol für die Verständigung mit Polen und wird dort als Gradmesser für den Stand der sensiblen
deutsch-polnischen Beziehungen gesehen. Deutsche und polnische Präsidenten haben bei ihren Be-
suchen im DPI mehrfach – zuletzt noch 2010 – seine herausragende Bedeutung für die deutsch-pol-
nische Verständigung zum Ausdruck gebracht.“ 

Czy Nadrenia-Palatynat wycofa się z finansowania Deutsches Polen-In stitut w Darmstadcie? • 29.08.2013
kierownictwo Deutsches Polen-Institut wydało oświadczenie w sprawie zamiaru wycofania się Nadrenii-Palatynatu z udziału w fi-
nansowaniu Instytutu. Oświadczenie zostało podpisane przez prof. Ritę Süssmuth (prezes zarządu), prof. Dietera Bingena (dyrektora
DPI) oraz Jochena Partscha (nadburmistrza Darmstadtu, przewodniczącego kuratorium). W oświadczeniu czytamy m.in.: „W dniu
28.08.2013 na kilka godzin przed ogłoszeniem rządowego projektu budżetu Nadrenii-Palatynatu na lata 2014–15 Deutsches Polen-In-
stitut w Darmstadcie został poinformowany o zamiarze całkowitego wycofania się landu ze współfinansowania Instytutu od 2015 r.
Niespodziewana i niezrozumiała decyzja anulowania przyznawanej od 1980 r. dotacji kraju Nadrenia-Palatynat, jednego ze współ-
założycieli Instytutu, zagraża dalszemu istnieniu tej renomowanej placówki. Dzieje się to w czasie, gdy w obliczu europejskiego kry-
zysu finansowego stosunki polsko-niemieckie stają się ważniejsze niż kiedykolwiek dotąd. [...] Nie wolno dopuścić do sytuacji,
w której działalność Instytutu mogłaby zostać zagrożona czy wręcz musiałaby zostać zakończona. DPI w Darmstadcie jest jednym
z filarów porozumienia z Polską. Prezydenci Polski i Niemiec podczas wizyt w DPI wielokrotnie podkreślali wyjątkowe znaczenie In-
stytutu dla pojednania polsko-niemieckiego”. 

Samuel-Bogumil-Linde-Preis für Brigitte Kronauer und Eustachy Rylski • Die Schriftstellerin Brigitte Kronauer
und der polnische Schriftsteller, Dramatiker und Essayist Eustachy Rylski wurden mit dem diesjährigen Samuel-Bogumil-Linde-Preis
der Partnerstädte Toruń und Göttingen ausgezeichnet. Die Preisverleihung fand am 23.06.2013 in Toruń statt. Der Preis wird seit 1996
von beiden Räten der Städte an jeweils eine/n Autor/in aus Deutschland und
Polen für hervorragende Leistungen im Bereich der Lyrik, Prosa, Drama, Es-
sayistik, Literaturkritik, Publizistik oder Übersetzung verliehen. Brigitte Kro-
nauer (geb. 1940) studierte Germanistik und Pädagogik. Sie hielt Vorlesungen
zur Poetik u. a. an den Universitäten Heidelberg, Tübingen und Zürich. Bislang
wurden ihre Werke nicht ins Polnische übersetzt. Eustachy Rylski (geb. 1944)
veröffentlichte 1984 sein erstes Roman-Diptychon „Stankiewicz. Powrót“. Für
seinen Roman „Człowiek w cieniu“ (2004) erhielt er den Józef Mackiewicz-
Preis. 

Nagroda im. Lindego dla Brigitte Kronauer i Eustachego
Rylskiego • Pisarka Brigitte Kronauer oraz pisarz, dramaturg i eseista Eu-
stachy Rylski zostali tegorocznymi laureatami Nagrody Literackiej Miast Part-
nerskich Torunia i Getyngi im. Samuela Bogumiła Lindego. Nagrodę wręczono 23.06.2013 w Toruniu, przyznawana jest ona od 1996 r.
przez władze miejskie obu miast dwóm autorom z Polski i Niemiec za wybitne osiągnięcia w dziedzinie liryki, prozy, dramatu, ese-
istyki, krytyki literackiej, publicystyki lub przekładu. Brigitte Kronauer (ur. 1940) studiowała germanistykę i pedagogikę. Wykładała
poetykę m.in. na uniwersytetach w Heidelbergu, Tybindze i Zurychu. Jej twórczość dotychczas nie była przekładana na język polski.
Eustachy Rylski (ur.1944) debiutował w 1984 r. dwiema mikropowieściami „Stankiewicz. Powrót”. Za powieść „Człowiek w cieniu”
(2004) otrzymał nagrodę im. Józefa Mackiewicza. 
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50 Jahre Literarisches Colloquium Berlin (LCB) • Das Literarische Colloquium Berlin feiert sein 50-jähriges Jubiläum.
Das von Walter Höllerer 1963 in Westberlin gegründete Forum entwickelte sich nach dem Krieg zum Zentrum der Literaturszene.
Seit Anbeginn wurden im LCB Seminare durchgeführt, in denen junge Autoren an Literaturprojekten arbeiteten. Auch die legendäre

Gruppe 47 kam im LCB zusammen. Eines der Hauptziele, das das
LCB verfolgt, ist der internationale Literaturaustausch. Durch Le-
sungen und Konferenzen erhalten Autoren aus der ganzen Welt
– insbesondere jedoch aus Mittel- und Osteuropa – die Gelegen-
heit, Kontakte in Deutschland zu knüpfen. Zu den polnischen Gä-
sten des LCB zählten u. a. Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert,
Tadeusz Różewicz, Tadeusz Konwicki, Hanna Krall, Adam Zaga-
jewski und Paweł Huelle. Das LCB hat gemeinsam mit der Robert
Bosch Stiftung das Förderprogramm „Grenzgänger“ initiiert, das
Recherchereisen für Publikationen zu grenzübergreifenden The-
men mit Bezug zu Mittel- und Osteuropa, Südosteuropa sowie
Nordafrika finanziert und den Dialog sowie gegenseitiges Ver-
ständnis fördert. Das LCB ist ebenfalls Gründungsmitglied des Li-
teraturnetzwerks „HALMA“, das interkulturelle Treffen zwischen
Autoren und Übersetzern aus ganz Europa organisiert. Darüber

hinaus verleiht das LCB viele angesehene Literaturpreise, darunter auch den Alfred-Döblin-Preis. (www.lcb.de/home) 

50 lat Literarisches Colloquium Berlin (LCB) • Literarisches Colloquium Berlin – forum autorów, tłumaczy, ludzi teatru
i filmu – obchodzi jubileusz 50-lecia istnienia. Założone w 1963 r. przez Waltera Höllerera w Berlinie Zachodnim, szybko stało się
głównym adresem dla powojennej sceny literackiej. Od początku istnienia LCB odbywały sie tam warsztaty, w ramach których młodzi
autorzy pracowali nad projektami literackimi. Obradowała tam m.in. legendarna Grupa 47. Jednym z głównych działań LCB jest mię-
dzynarodowa wymiana literacka. Kolokwium Literackie wspiera autorów z całego świata, zwłaszcza z Europy Środkowej i Wschodniej,
w nawiązywaniu kontaktów w Niemczech, organizując dla nich spotkania autorskie i konferencje. Polskimi gośćmi LCB byli m.in.
Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Tadeusz Różewicz, Tadeusz Konwicki, Hanna Krall, Adam Zagajewski i Paweł Huelle. Wraz z Fun-
dacją Boscha LCB ustanowiło stypendium „Grenzgänger”, które finansuje kwerendy do publikacji o tematyce transgranicznej w kra-
jach Europy Środkowo-Wschodniej, Europy Południowo-Wschodniej oraz północnej Afryki, wspierających dialog i wzajemne
porozumienie. LCB jest także współzałożycielem sieci literackiej HALMA, organizującej interkulturowe spotkania dla autorów i tłu-
maczy z całej Europy. Kolokwium przyznaje wiele prestiżowych nagród literackich, w tym nagrodę im. Alfreda Döblina.
(www.lcb.de/home) 

Albrecht-Lempp-Stipendium für Justyna Bargielska • Die Stiftung für
deutsch-polnische Zusammenarbeit, das polnische Buchinstitut und das Literarische Collo-
quium Berlin haben erstmalig das Albrecht-Lempp-Stipendium verliehen. Das Stipendium
erhielten die Dichterin und Autorin Justyna Bargielska sowie der deutsche Schriftsteller Armin
Senser. Justyna Bargielska verbrachte einen Monat im LCB, wo sie an ihrem neuen Roman ar-
beitete. Das Stipendium wird an Autorinnen und Autoren aus Deutschland und Polen sowie
an deutsche Übersetzer polnischer Literatur und polnische Übersetzer deutscher Literatur
verliehen. Es soll die Kunst des Schreibens und Übersetzens im Geiste der von Lempp vertre-
tenen hohen literarischen Standards fördern und zugleich das Engagement von Lempp für
den deutsch-polnischen Literaturaustauch würdigen. Im Rahmen des Stipendiums werden
jährlich zwei einmonatige Stipendienaufenthalte im Literarischen Colloquium Berlin und in
Krakau vergeben. 

Stypendium im. Albrechta Lemppa dla Justyny Bargielskiej • Fundacja
Współpracy Polsko-Niemieckiej, Instytut Książki i Literarisches Colloquium Berlin po raz
pierwszy przyznały Stypendium im. Albrechta Lemppa. Otrzymali je poetka i pisarka Justyna
Bargielska oraz niemiecki pisarz Armin Senser. Justyna Bargielska przebywała miesiąc w LCB,
gdzie pracowała nad nową powieścią. Stypendium przeznaczone jest dla pisarzy z Polski
i Niemiec oraz dla niemieckich tłumaczy literatury polskiej i polskich tłumaczy literatury nie-
mieckojęzycznej. Jego celem jest doskonalenie sztuki przekładu i pisania w duchu standar-
dów literackich i translatorskich bliskich Albrechtowi Lemppowi oraz upamiętnienie jego

wkładu do polsko-niemieckiej wymiany literackiej. Na program stypendialny składają się rokrocznie dwa jednomiesięczne pobyty
w kraju sąsiada: w Literarisches Colloquium Berlin i w Krakowie.

„to B remembered“ – Symbol der Erinnerung an den Holocaust • Im Zentrum Berlins wurde die Statue der Künst-
lerin Michéle Déodat „to B remembered“ enthüllt. Sie erinnert an die Opfer der Vernichtung in Auschwitz. Die Statue stellt den um-
gekehrten Buchstaben B der Aufschrift „ARBEIT MACHT FREI“ dar, die über dem Lagertor des Konzentrationslagers Auschwitz hängt.
Der Gefangene Jan Liwacz, der auf Befehl der SS diese Aufschrift angefertigt hatte, manifestierte auf diese Weise seinen Protest gegen
das verbrecherische System der Nationalsozialisten. Die Statue „to B remembered“ wurde von Auszubildenden der Volkswagen AG
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geschaffen. An der Arbeit beteiligten sich ebenfalls Auszubildende aus Polen. An der feierlichen Enthüllung der Statue, die vom In-
ternationalen Auschwitz Komitee organisiert wurde, nahmen teil: ehemalige Häftlinge des Lagers, darunter Marian Turski und
Kazimierz Albin, Bundestagspräsident Norbert Lammert, SPD-Partei-
vorsitzender Sigmar Gabriel, der Botschafter der Republik Polen in
Deutschland, Jerzy Margański, der Botschafter der Russischen Föde-
ration, Wladimir Grinin, Vertreter der Israelischen Botschaft in Berlin,
CDU Generalsekretär Hans Grohe und Vertreter des Vorstandes der
Volkswagen AG. 

„to B remembered” – symbol pamięci o Zagładzie •
W centrum Berlina w czerwcu br. uroczyście odsłonięto rzeźbę autor -
stwa francuskiej artystki Michéle Déodat „to B remembered”, poświę-
coną pamięci ofiar Obozu Zagłady w Auschwitz. Rzeźba nawiązuje do
odwróconego B w napisie „ARBEIT MACHT FREI”, znajdującego się nad
bramą wejściową do obozu Auschwitz. Więzień Jan Liwacz, któremu
SS zleciło wykonanie napisu, zamanifestował w ten sposób sprzeciw
wobec zbrodniczego systemu nazistowskiego. „to B remembered” zo -
stała wykonana przez młodzież uczącą się i pracującą w zakładach grupy Volkswagen AG. W pracach uczestniczyli także uczniowie
z Polski. W uroczystości odsłonięcia rzeźby, zorganizowanej przez Międzynarodowy Komitet Oświęcimski, udział wzięli byli więź-
niowie obozu, m.in. Marian Turski i Kazimierz Albin, przewodniczący Bundestagu Norbert Lammert, przewodniczący SPD Sigmar
Gabriel, ambasador RP w Berlinie Jerzy Margański, ambasador Federacji Rosyjskiej Władimir Grinin, przedstawiciele ambasady Izraela
w Berlinie, sekretarz generalny CDU Hans Grohe oraz przedstawiciele zarządu Volkswagena. 

„Dankbarkeitsmedaillen“ für Polens Freunde aus Deutschland • Das Europäische Solidarność-Zentrum in Danzig
würdigte deutsche Staatsbürger mit den „Dankbarkeitsmedaillen“ für die Unterstützung Polens und der polnischen Gesellschaft in
Zeiten des Kommunismus. Die feierliche Verleihung der Medaillen – einer symbolischen Danksagung an all jene, die in den schwie-
rigsten Zeiten wahre Solidarität mit der Solidarność zeigten – fand am 27.
Juni in der Botschaft der Republik Polen in Berlin statt. Geehrt wurden Per-
sonen, die in den 1980er Jahren der Solidarność und den Veränderungen
innerhalb der polnischen Gesellschaft beigestanden haben. Basil Kerski,
Direktor des Europäischen Solidarność-Zentrums, hat die „Dankbarkeits-
medaillen“ für wissenschaftliches, gesellschaftliches und politisches En-
gagement bei der Unterstützung Polens an folgende Personen verliehen:
Hermann Kuhn, Peter Raina, Klaus Staeck, Melanie Tatur und Helmut
Wagner. Weitere Medaillen für die Organisation von Spendenaktionen
und die Mobilisierung lokaler Gemeinschaften zur Unterstützung Polens
erhielten Albert Daase, Hans-Werner Gellner, Margret und Hans Ludwig
Thiel. 

„Medale Wdzięczności” dla niemieckich przyjaciół
Polski • Europejskie Centrum Solidarności (ECS) w Gdańsku uhonoro-
wało „Medalami Wdzięczności” obywateli niemieckich, wspierających
Polskę i Polaków w czasach komunizmu. Uroczystość wręczenia Medali – symbolicznego podziękowania dla wszystkich tych, którzy
wykazali prawdziwą solidarność z Solidarnością w najcięższych czasach – odbyła się 27 czerwca br. w budynku ambasady RP w Ber-
linie. Odznaczeni wspierali w latach 80. Solidarność i zmiany w polskim społeczeństwie. Z rąk dyrektora ECS, Basila Kerskiego, „Medale
Wdzięczności” za działania naukowe, społeczne i polityczne na rzecz pomocy Polsce otrzymali: Hermann Kuhn, Peter Raina, Klaus
Staeck, Melanie Tatur i Helmut Wagner.  A za organizację pomocy charytatywnej i aktywizację społeczności lokalnych na rzecz po-
mocy Polsce: Albert Daase, Hans-Werner Gellner, Margret i Hans Ludwig Thiel. 

„Poniatowski-Ring“ für Georg Milbradt • Anlässlich des 200. Jahrestags der Völ-
kerschlacht bei Leipzig hat die Sächsisch-Polnische Gesellschaft Prof. Georg Milbradt, Sachsens
Ministerpräsident in den Jahren 2002–2008, mit dem „Poniatowski-Ring“ geehrt. Milbradt er-
hielt die Auszeichnung für seine Verdienste um die sächsisch-polnischen Beziehungen. Die
feierliche Verleihung des „Ringes“ fand am 19. Oktober in Leipzig statt. (www.snpl.de) 

„Pierścień Poniatowskiego” dla Georga Milbradta • Z okazji 200. rocznicy bitwy
pod Lipskiem Saksońsko-Polskie Towarzystwo w Lipsku uhonorowało prof. Georga Milbradta,
premiera kraju związkowego Saksonii w latach 2002–2008, „Pierścieniem Poniatowskiego”. Mil-
bradt otrzymał wyróżnienie za zasługi na rzecz wspierania relacji pomiędzy Saksonią a Polską.
Uroczystość wręczenia „Pierścienia” odbyło się 19 października br. w Lipsku. (www.snpl.de) 
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• EINE EUROPÄISCHE FAMILIE • EUROPEJSKA RODZINA •

Posen-Berlin-London
Die Raczyńskis – eine europäische Familie

Poznań-Berlin-Londyn
Raczyńscy – europejska rodzina
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Wie kamen Sie als gebürtiger New Yorker
dazu, sich für die Geschichte der Familie
Raczyński zu interessieren? 

Über die Geschichte des Reichstagsgebäu-
des. Seit 1977 begann ich mich intensiv
mit der Geschichte dieses Bauwerkes zu
beschäftigen. Der amerikanisch-bulgari-
sche Künstler Christo bat mich, die Ge-
schichte des Reichstags zu recherchieren.
Im August 1971 ließ ich eine Postkarte an
Christo und Jeanne-Claude mit einem Bild
des Reichstagsgebäudes überbringen. Auf
der Rückseite der Postkarte formulierte ich

den Vorschlag, das „umseitig abgebildete
Gebäude“ zu verhüllen. Wenige Wochen
später, gegen Mitte Oktober erhielt ich eine
Antwort: Wir würden dies gerne machen,
bitte besorgen Sie uns eine Genehmigung. 
Durch meine Recherchen zur Geschichte
des Reichstagsgebäudes bin ich auf Atha-
nasius Raczyński und seine Gemälde-
sammlung gestoßen. Raczyńskis Galerie
war Mitte des 19. Jahrhunderts in Berlin
an dem Ort entstanden, an dem nach der
Reichsgründung von 1871 das neue Reichs-
tagsgebäude von Paul Wallot gebaut wurde. 
Ich lernte Ende der 1970er Jahre den
deutschen Kunsthistoriker Joseph Graf

Raczyński kennen, der lange Zeit in Paris
das Goethe Institut geleitet hatte und sich
für Athanasius Raczyński und seine Kunst-
sammlung interessierte. Joseph Raczyński
hatte Zugang zu den Tagebüchern von
Athanasius, deren Kopie der in London
lebende polnische Exilpräsident Edward
Raczyński gesichert hatte. Joseph Ra -
czyński stellte für mich Fragmente des Ta-
gebuchs zusammen, aus denen ich die Ge-
schichte des Baus des Raczyński-Palais in
Berlin rekonstruieren konnte. 
Aus den Tagebüchern konnte ich heraus-
lesen, dass Athanasius Raczyński kritisch
dem Parlamentarismus und auch der pol-
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Interaktion zwischen Kunst und Politik 
DIALOG-Gespräch mit dem Historiker Michael S. Cullen über den 
Kunstsammler Athanasius Raczyński, das Reichstagsgebäude und den Künstler Christo 

Michael S. Cullen ist einer der besten Kenner der Geschichte des Reichstagsgebäudes. 1971 war er Ideengeber für Christos Projekt „Verhüllter Reichs-
tag“, das erst 1995 realisiert werden konnte. Durch sein Interesse für das Reichstagsgebäude stieß er auf die Geschichte der Raczyński-Familie. Das
Bauwerk entstand auf dem Gelände des ehemaligen Raczyński-Palais, das für den Bau des Parlaments abgerissen wurde. Cullen kam 1939 in New
York zur Welt, seit 1964 lebt er in Berlin. Dorota Danielewicz und Basil Kerski sprachen mit Michael S. Cullen über Athanasius Raczyński und die Zu-
sammenarbeit mit Christo.

Raczyński-Palais in Berlin / pałac Raczyńskich w Berlinie (Eduard Gerhardt, 1852)
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nischen Freiheitsbewegung gegenüber ein-
gestellt war. Nach der teilweise missglück-
ten Neugestaltung Europas durch Napo-
leon gelangte Raczyński zu der Ansicht,
für die Polen sei es besser, unter der preu-
ßischen Verwaltung zu leben. 

Athanasius Raczyński war als Diplomat treuer
Staatsdiener Preußens. Aber als Katholik und
Pole war er sicherlich ein Außenseiter in Berlin?  

Mit seinem polnischen Grafentitel und Na-
men stand er sicherlich nicht im Mittel-
punkt der preußischen Adelsgesellschaft.
Doch war er als Diplomat, gebildeter Groß-
grundbesitzer und renommierter Kunst-
sammler eine wichtige Persönlichkeit in
Berlin. Und dennoch glaube ich, dass er
sich in Preußen immer etwas fremd ge-
fühlt haben musste. 

Als preußischer Diplomat lebte er lange in Ko-
penhagen, Lissabon und Madrid. Waren seine
diplomatischen Missionen eine Form von Flucht
aus Preußen? 

Das wäre eine Überinterpretation. Ab 1852
lebte Athanasius Raczyński fest in Berlin.
Seine diplomatischen Reisen halfen ihm,
in Europa an Kunstwerke heranzukom-
men, die er für seine Sammlung erwerben
konnte. Raczyński war ein Kosmopolit, er
war überall in Europa zu Hause, war mit
vielen Diplomaten befreundet, unter an-
derem mit Henry Wheaton, dem zweiten
amerikanischen Botschafter in Berlin. 

Athanasius’ Liebe zur Kunst hat sehr früh an-
gefangen … 

Es gefiel ihm, ein Leben als Sammler zu
führen. Als Großgrundbesitzer war er ver-
mögend. Vor allem kaufte er Gemälde
deutscher Künstler seiner Zeit sowie por-
tugiesische und spanische Gemälde. In
Berlin erwarb Graf Raczyński 1834 als
Wohnhaus das Palais Unter den Linden
21. Seine Galerie war ab 1836 in einem Hof-
gebäude untergebracht. Das Obergeschoss
vermietete er an die verwitwete Bettina von
Arnim. Die Sammlung umfasste zunächst
etwa sechzig ältere Gemälde, überwiegend
italienischer Meister, später aber auch zeit-
genössische Kunst. Für den Aufbau eines
Galeriegebäudes überließ ihm König Fried-
rich Wilhelm IV. ein Grundstück zum
Nießbrauch am Königsplatz in Berlin un-
ter der Bedingung, seine Bilder der Öffent-
lichkeit zugänglich zu machen. Es ent-
stand, 1842–1844 von Heinrich Strack
erbaut, das Palais Raczyński. Sein Sohn
verkaufte das Gebäude 1881 an den Staat,
der das Grundstück für den Bau des
Reichstagsgebäudes vorsah. 
Im Vertrag mit dem Deutschen Reich ver-
einbarte der Sohn von Athanasius
Raczyński, dass die Sammlung des Vaters
für 20 Jahre an die Nationalgalerie auf der
Museumsinsel geht und dort ausgestellt
wird. So geschah es auch. 1903 kam dann

die Frage auf, wo die Bilder endgültig ver-
bleiben sollten. Sie gehörten nach wie vor
der Familie Raczyński, es war eine Leih-
gabe. Es blieb ein Gutachten von Wilhelm
Bode, dem damaligen Leiter der staatlichen
Museen erhalten. Bode behauptete, die
Sammlung sei nicht bedeutend genug, um
in Berlin zu verbleiben. Er wollte die
Sammlung nach Posen geben, um „die Po-
len kulturell zu unterrichten“. Lediglich
Sandro Botticellis Tondo „Madonna mit
dem Kind und singenden Engeln“ sollte
Berlin behalten. 

Eine koloniale Geste der Missachtung der Po-
len, kultureller Nationalismus. Die Sammlung
ging tatsächlich nach Posen, nur das Boticelli-
Tondo blieb in Berlin. Die Raczyński-Familie
war weiterhin Eigentümer dieser Kunstwerke. 

Und dann kam der Erste Weltkrieg, 1919
wurde der polnische Nationalstaat neu ge-
gründet und die Raczyńskis wandten sich
an den deutschen Staat mit der Bitte, den
Botticelli zurückzugeben. Die Weimarer
Republik lehnte dies aber ab. Acht Jahre
lang wurde um das Gemälde gerichtlich
gestritten. 1928 entschied das Reichsge-
richt in Leipzig, dass die Raczyńskis Eigen-
tümer des Gemäldes seien, das Werk aber
als Dauerleihgabe in Berlin bleiben müsse.
Nun kam das Dritte Reich, 1943 wurde das
Bild mit anderen Museumsschätzen aus-
gelagert, 1945 wurde es von den Amerika-
nern entdeckt und in das Central Col-
lecting Point nach Wiesbaden gebracht.
Dort wurde es mit anderen Gegenständen
und Bildern auf Reisen geschickt und in
den USA ausgestellt. Nach der Rückkehr,
etwa 1949, gelang das Bild wiederum nach
Wiesbaden, und dann erhob der hessische
Ministerpräsident Hans Georg Zinn An-
spruch auf das Gemälde. Die Familie
Raczyński bestand erneut auf ihr Besitz-
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Raczyński-Palais am Kö�nigsplatz in Berlin / pałac Raczyńskich przy Königsplatz w Berlinie (1880)

Michael S. Cullen
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recht. Der Bundesgerichtshof bestätigte
schließlich das Eigentum der Raczyńskis.
Die Familie verkaufte das Botticelli-Ge-
mälde 1952 für ca. zwei Millionen DM an
die neugegründete Stiftung Preußischer
Kulturbesitz. Das Gemälde ist in der Berli-
ner Gemäldegalerie ausgestellt. 

Sie sagten, Christo regte Sie dazu an, die Ge-
schichte des Reichstagsgebäudes zu recher-
chieren. Was konnte Christo mit diesen Infor-
mationen anfangen? 

Er konnte damit nicht viel anfangen. Sein
Interesse am Reichstag war rein ästhetisch,
ihn inspirierte die Lage des Gebäudes an
der Mauer im geteilten Berlin. Die Ableh-
nung des Projektes durch den Bundestags-
präsidenten, die öffentliche Debatte über
die Verhüllung des Gebäudes waren An-
triebsquellen für Christo. Er hat ein be-
merkenswertes Charaktermerkmal: Alle
Dinge, die ohne Widerstand geschehen,
scheinen für ihn uninteressant zu sein.
Ich glaube, es bereite ihm ein besonderes
Vergnügen, den Widerstand zu überwin-
den. Der Widerstand ist es ja auch, der sei-
nen Aktionen mehr Bedeutung verleiht.
Leicht zu realisierende Projekte sind
schnell vergessen. Die Verhüllung des
Reichstagsgebäudes gelang erst nach 24
Jahren! Ich habe 60 Ordner mit Zeitungs-
ausschnitten gesammelt, die die Debatte
dokumentieren. Sie sind heute alle im
Nürnberger Nationalmuseum für Histori-
ker zugänglich. 

Die Verhüllung des Reichstags war Ihre Idee.
Wie sind Sie darauf gekommen? 

Im März 1971 wurde das Reichstagsge-
bäude nach der Restaurierung der Öffent-
lichkeit übergeben, ohne dass es als Par-
lamentsgebäude genutzt wurde. Im
Reichstag wurde lediglich die Ausstellung
„Fragen an die Deutsche Geschichte“ ge-
zeigt. Damals entbrannte erneut die Dis-
kussion, was langfristig aus dem Reichstag
werden sollte. Ich war von der Verbindung
von Kunst und Politik fasziniert und von
der Ausstellung „Kunst auf der Straße“ in
Hannover begeistert. Würde Christo die
Idee verfolgungswert finden, so dachte ich
mir, könnte man die Reichstagsverhüllung
mit den beiden Themen der Hannoveraner
Ausstellung – Kunst und öffentlicher
Raum – verbinden. Auf einen Meinungs-
austausch und Dialog kam es mir an. 
Dass meine Verhüllungsidee u. a. als Bei-
trag zur Debatte um die Nutzung des
Reichstagsgebäudes gemeint war, musste
Christo und Jeanne-Claude nicht sonder-
lich interessieren, denn das Projekt hatte

einen Kontext für die beiden, innerhalb
dessen das Kunstwerk Gültigkeit besaß.
Christo war das Reichstagsgebäude wegen
der Verwicklung des bulgarischen Politi-
kers Georgi Dimitrow bekannt, vor allem,
weil Dimitrow in Bulgarien wegen seines
Auftretens im Reichstagsbrandprozess all-
gegenwärtig war: Keine Stadt, kein Dorf,
kein Weiler, wo nicht mindestens eine
Straße oder ein Platz, möglicherweise eine
Schule, nach Dimitrow benannt war. Da-
rüber hinaus erschien Christo das Reichs-
tagsgebäude als ein städtebaulicher Un-
glücksfall, der für die gesamte Situation

Berlins und Deutschlands stellvertretend
war. 
Die Jahre 1972 bis 1976 waren für das Pro-
jekt von nur geringer Bedeutung. Christo
und Jeanne-Claude waren mit dem Projekt
„Valley Curtain“ in Rifle, Colorado
(1971/1972), zu beschäftigt, um Berlin mehr
Aufmerksamkeit widmen zu können.
Christo selbst hatte Angst, nach Berlin zu
fliegen, weil er staatenlos war. Er war 1957
aus dem Ostblock geflüchtet und fühlte
sich selbst in einem Flugzeug über der
DDR nicht sicher. Dennoch wurde das Pro-
jekt bekannt, aber nur in Kunstkreisen.
Auf den großen Kunstmärkten tauchten
einige visionäre Zeichnungen und Colla-
gen auf, Christo und Jeanne-Claude sagten
aber nichts zum Projekt. 
Erst im Februar 1976 gelang es Karl Ruhr-
berg, dem Leiter des Berliner Künstlerpro-
gramms des Deutschen Akademischen
Austauschdienstes (DAAD), Christo nach
Berlin zu locken. Christo machte sein Pro-
jekt in aller Form publik; prompt tauchte
eine Schlagzeile auf: „Der Reichstag in Tre-

vira“. Es hagelte Proteste, Christo werde
Werbung und nicht Kunst machen.
Selbstverständlich stürzten sich die meis-
ten Gralshüter, die jahrelang nichts dage-
gen hatten, dass von dem alten Reichstags-
gebäude der Schmuck „glatt abrasiert“
wurde, die nichts dagegen hatten, wenn
Volksfeste vor und parlamentsferne Kon-
ferenzen in dem Hause stattfanden, auf
Christo und gingen allesamt auf die Barri-
kaden. Sie versuchten, seinen Vorschlag
als einen Trick, Geld zu machen oder po-
pulär zu werden, als eine Kunstaktion auf
Kosten des Steuerzahlers, als eine degra-

dierende und beleidigende Aktion gegen
den Reichstag umzudeuten. 

Es dauerte bis 1995 bis das Projekt realisiert
werden konnte. Möglich wurde es schließlich
durch die Revolution von 1989, die Vereinigung
Deutschlands und den Umzug der Bundesre-
gierung sowie des Bundestages nach Berlin. 

Der verhüllte Reichstag war die perfekte
Interaktion zwischen Kunst und Politik,
zwischen Kunst und Bürgern im öffentli-
chen Raum. Fünf Millionen Menschen ha-
ben den verhüllten Reichstag gesehen.
Christo und Jeanne-Claude weckten das
Reichstagsgebäude aus dem Dornröschen-
schlaf. Ich bin überzeugt, dass Christos
Projekt mit dazu beitrug, dass der Bundes-
tag in das alte, neu restaurierte Reichstags-
gebäude zog. 

Mit Michael S. Cullen sprachen Dorota 
Danielewicz und Basil Kerski.
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Jak to się stało, że jako rodowity nowojorczyk
zainteresował się Pan historią rodziny Raczyń-
skich? 

Poprzez historię gmachu Reichstagu. Od
1977 roku zacząłem się intensywnie zaj-
mować historią tej budowli. Amerykań-
sko-bułgarski artysta Christo poprosił

mnie o zebranie materiałów na temat his-
torii Reichstagu. W sierpniu 1971 roku
przekazałem Christo i Jeanne-Claude
pocz tówkę ze zdjęciem Reichstagu. Na od-
wrocie pocztówki wysunąłem propozycję
opakowania „budynku przedstawionego
na odwrocie”. Kilka tygodni później, koło
połowy października, otrzymałem odpo-

wiedź: „Chętnie byśmy to zrobili, proszę
postarać się o pozwolenie”. 
Zbierając materiały na temat historii bu-
dynku Reichstagu, natknąłem się na po-
stać Atanazego Raczyńskiego i jego kolek-
cję obrazów. Galeria Raczyńskiego
powstała w połowie XIX wieku w Berlinie
w miejscu, na którym po ustanowieniu
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parlamentu w 1871 roku zbudowany został
gmach Reichstagu według projektu Paula
Wallota. 
Pod koniec lat 70. poznałem niemieckiego
historyka sztuki, Józefa hr. Raczyńskiego,
który przez długi czas kierował w Paryżu
Instytutem Goethego i interesował się Ata-
nazym Raczyńskim i jego zbiorami dzieł
sztuki. Józef Raczyński miał dostęp do
dzienników Atanazego, których kopię
zabezpieczył żyjący w Londynie pol-
ski prezydent na uchodźstwie, Ed-
ward Raczyński. Józef Raczyń-
ski wybrał dla mnie fragmenty
dziennika, na podstawie któ-
rych mogłem zrekonstruo-
wać historię budowy pałacu
Raczyńskich w Berlinie. 
Z dzienników mogłem też
wyczytać, że Atanazy Ra-
czyński miał krytyczny sto-
sunek do parlamentaryzmu,
a także do polskiego ruchu
wolnościowego. Po częścio -
wo nieudanej próbie ukształ-
towania na nowo Europy przez
Napoleona Raczyński doszedł do
wniosku, że dla Polski lepiej będzie
żyć pod administracją pruską. 

Jako dyplomata Atanazy Raczyński był wier-
nym urzędnikiem państwowym Prus. Ale jako
katolik i Polak z pewnością był w Berlinie out-
siderem… 

Z polskim tytułem hrabiowskim i nazwi-
skiem z pewnością nie był główną posta-
cią w towarzystwie pruskiej szlachty. Ale
jako człowiek wykształcony, dyplomata,
właściciel ziemski i renomowany kolek-
cjoner dzieł sztuki był w Berlinie ważną

osobistością. Sądzę jednak, że w Prusach
zawsze musiał czuć się trochę obco. 

Będąc pruskim dyplomatą długo przebywał
w Kopenhadze, Lizbonie i Madrycie. Czy misje
dyplomatyczne były jego formą ucieczki
z Prus? 

To byłaby nadinterpretacja. Od 1852 roku
Atanazy na stałe mieszkał w Berlinie. Jego
podróże dyplomatyczne pomagały mu do-
trzeć w Europie do dzieł sztuki, które

mógł nabywać do swojej kolekcji. Raczyń-
ski był kosmopolitą, wszędzie w Europie
czuł się jak w domu, był zaprzyjaźniony
z wieloma dyplomatami, między innymi
z Henrym Wheatonem, drugim amery-
kańskim ambasadorem w Berlinie. 

Miłość Atanazego do sztuki zaczęła się dosyć
wcześnie… 

Podobało mu się życie kolekcjonera.
Jako wielki właściciel ziemski był bar-

dzo zamożny. Kupował przede
wszystkim obrazy ówczesnych ma-
larzy niemieckich oraz obrazy
portugalskie i hiszpańskie.
W Berlinie hrabia Raczyński na-
był w 1834 roku jako dom
mieszkalny pałac przy Unter
den Linden 21. Jego galeria mie-
ściła się od 1836 roku w oficy-
nie. Górną kondygnację wyna-

jął owdowiałej Bettinie von
Arnim. Kolekcja obejmowała naj-

pierw około 60 starszych obrazów,
głównie mistrzów włoskich, potem

także sztukę współczesną. W celu
zbudowania siedziby galerii król Fryde-

ryk Wilhelm IV przekazał mu w użytko-
wanie parcelę przy Königsplatz w Berlinie,
stawiając warunek, by obrazy były udo-
stępnione publiczności. Powstał pałac Ra-
czyńskich, zbudowany w latach 1842–44
według projektu Heinricha Stracka. Jego
syn w 1881 roku sprzedał budynek pań-
stwu, które przewidywało wzniesienie na
tej działce gmachu Reichstagu. 
W umowie z Rzeszą Niemiecką syn Ata-
nazego Raczyńskiego uzgodnił, że kolek-
cja ojca zostanie przekazana na okres 20
lat Galerii Narodowej na Wyspie Muzeów
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i tam będzie eksponowana. Tak też się
stało. Następnie w 1903 roku pojawiło się
pytanie, gdzie ostatecznie obrazy mają po-
zostać. Należały one nadal do rodziny Ra-
czyńskich, był to depozyt. Zachowała się
ekspertyza Wilhelma Bodego, ówczesnego
dyrektora muzeów państwowych. Bode
twierdził, że kolekcja nie jest na tyle zna-
cząca, by pozostawić ją w Berlinie. Chciał
przekazać zbiór do Poznania w celu „edu-
kacji kulturalnej Polaków”. Berlin miał za-
trzymać jedynie tondo Sandra Botticellego
„Madonna z Dzieciątkiem i śpiewającymi
aniołami”. 

To kolonialny gest lekceważenia Polaków, na-
cjonalizm kulturowy. Kolekcja faktycznie zna-
lazła się w Poznaniu, tylko tondo Botticellego
pozostało w Berlinie. Właścicielem tych dzieł
sztuki była nadal rodzina Raczyńskich. 

A potem przyszła I wojna światowa.
W 1919 roku odrodziło się państwo polskie
i Raczyńscy skierowali do państwa nie-
mieckiego prośbę o zwrot Botticellego.
Ale Republika Weimarska ją odrzuciła.
Spór sądowy o obraz trwał osiem lat. W
1928 roku Sąd Rzeszy w Lipsku zdecydo-
wał, że właścicielami obrazu są Raczyńscy,

ale dzieło musi pozostać w Berlinie jako
stały depozyt. Potem nastała Trzecia Rze-
sza. W 1943 roku obraz został zabezpie-
czony wraz z innymi skarbami muzeal-
nymi. W 1945 roku odkryli go Amerykanie
i przekazali do Central Collecting Point
w Wiesbaden. Stamtąd został odesłany
wraz z innymi przedmiotami i obrazami
i wystawiony w Stanach Zjednoczonych.
Po powrocie, około roku 1949, obraz trafił
ponownie do Wiesbaden, po czym rosz-
czenia do obrazu zgłosił premier Hesji,
Hans Georg Zinn. Rodzina Raczyńskich
znów obstawała przy swoim prawie
własności. Federalny Trybunał Sprawied-
liwości potwierdził w końcu własność Ra-
czyńskich. Rodzina sprzedała obraz Bot-
ticellego za około dwa miliony marek
nowopowstałej Fundacji Pruskiego Dzie-
dzictwa Kulturowego. Obraz jest prezen-
towany w Berlińskiej Galerii Malarstwa. 

Powiedział Pan, że Christo zainspirował Pana
do zbierania materiałów o historii gmachu
Reichstagu. Co Christo mógł począć z tymi
informacjami? 

Niewiele mógł z nimi zrobić. Jego zainte-
resowanie Reichstagiem było czysto este-

tyczne, inspirowała go lokalizacja gmachu
przy murze w podzielonym Berlinie. Od-
rzucenie projektu przez przewodniczą-
cego Bundestagu, publiczna debata na te-
mat opakowania budynku – to były dla
Christo źródła natchnienia. Ma on godną
uwagi cechę charakteru: wszystko, co
dzieje się bez napotykania na opór wydaje
się go nie interesować. Uważam nawet,
że pokonywanie oporu sprawia mu szcze-
gólną przyjemność. To właśnie opór przy-
daje jego akcjom większego znaczenia.
Łatwe do realizacji projekty popadają
szybko w zapomnienie. Opakowanie
Reichstagu udało się dopiero po 24 latach!
Mam 60 segregatorów z wycinkami pra-
sowymi, dokumentującymi debatę na ten
temat. Wszystkie one są dziś dostępne dla
historyków w Muzeum Narodowym w No-
rymberdze. 

Opakowanie Reichstagu to był Pana pomysł.
Jak Pan na to wpadł? 

W marcu 1971 roku odrestaurowany
gmach Reichstagu został udostępniony
publiczności, ale nie był użytkowany jako
budynek parlamentu. W Reichstagu pre-
zentowana była jedynie wystawa „Pytania
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o historię Niemiec”. Ponownie rozgorzała
wówczas dyskusja o tym, czym w perspek-
tywie ma być Reichstag. Byłem zafascyno-
wany połączeniem sztuki i polityki i za-
chwycony wystawą „Sztuka na ulicy”
w Hanowerze. Gdyby Christo uznał, że
warto podjąć tę ideę, pomyślałem, można
by połączyć oba tematy hanowerskiej wy-
stawy – sztukę i przestrzeń publiczną.
Chodziło mi o wymianę poglądów i dialog. 
Fakt, że mój pomysł opakowania pomy-
ślany był między innymi jako wkład do
debaty na temat wykorzystania budynku
Reichstagu, nie musiał Christo i Jeanne-
Claude zbytnio interesować, bo projekt
miał dla nich obojga kontekst, którego is-
totą było dzieło sztuki. Christo znał budy-
nek Reichstagu z uwagi na związek
z osobą bułgarskiego polityka Georgija Dy-
mitrowa, przede wszystkim dlatego, że
Dymitrow był w Bułgarii wszechobecny
z powodu wystąpienia w procesie o pod-
palenie Reichstagu: nie było żadnego
miasta, żadnej wsi, żadnego przysiółka,
w którym przynajmniej jakaś ulica, plac,
a może szkoła nie nosiłaby imienia Dy-
mitrowa. Ponadto, budynek Reichstagu
Christo uważał za nieszczęście urbanis-
tyczne, reprezentatywne dla całej sytuacji
Berlina i Niemiec. 
Lata 1972–76 miały dla projektu jedynie
niewielkie znaczenie. Christo i Jeanne-
Claude byli zbyt zajęci projektem „Valley
Curtain” w Rifle w stanie Colorado (1971–
72), by móc poświęcić więcej uwagi Berli-
nowi. Christo zresztą obawiał się przyle-
cieć do Berlina, bo był bezpaństwowcem.
Uciekł w 1957 roku z bloku wschodniego
i nawet w lecącym nad NRD samolocie
nie czuł się bezpieczny. Mimo to projekt
stał się znany, aczkolwiek tylko w kręgach
artystycznych. Na wielkich rynkach sztuki
pojawiło się kilka wizjonerskich rysunków
i kolaży, ale Christo i Jeanne-Claude nie
wspominali o projekcie. 
Dopiero w lutym 1976 roku Karl Ruh-
rberg, kierownik berlińskiego programu
artystycznego Niemieckiej Centrali Wy-
miany Akademickiej DAAD, zdołał zwa-
bić Christo do Berlina. Wtedy Christo
ogłosił swój projekt oficjalnie. Natych-
miast pojawił się nagłówek: „Reichstag
w Trewirze” (w roku 1512 odbyła się w Tre-
wirze sesja Reichstagu, podczas której
ustalono podział administracyjny Świę-
tego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Nie-
mieckiego, określając granice dziesięciu
okręgów, przyp. red.). Posypały się prote-
sty, że Christo będzie tworzył reklamę,
a nie sztukę. 
Do ataku na Christo rzuciła się oczywiście
i ruszyła na barykady większość strażni-
ków świętego Graala, którzy przez całe

lata nie mieli nic przeciwko temu, że fa-
sada dawnego Reichstagu została „ogo-
lona na łyso” z elementów dekoracyjnych,
którzy nie mieli nic przeciwko temu, że
przed budynkiem odbywały się festyny lu-
dowe, a wewnątrz konferencje niemające
wiele wspólnego z parlamentem. Próbo-
wali oni przedstawiać jego propozycję jako
trik służący robieniu pieniędzy i zdobyciu
popularności, jako akcję artystyczną na
koszt podatnika, jako akcję deprecjonującą
i obraźliwą. 

Trwało aż do 1995 roku, zanim projekt mógł
zostać zrealizowany. Stało się to w końcu moż-
liwe dzięki rewolucji 1989 roku, zjednoczeniu
Niemiec oraz przeprowadzce rządu federal-
nego i Bundestagu do Berlina. 

Opakowany Reichstag stanowił perfek-
cyjną interakcję między sztuką i polityką,
między sztuką i obywatelami w prze-
strzeni publicznej. Pięć milionów osób
obejrzało opakowany Reichstag. Christo
i Jeanne-Claude obudzili budynek z le-
targu. Jestem przekonany, że projekt
Christo przyczynił się do przeprowadzki
Bundestagu do dawnego, odrestaurowa-
nego gmachu Reichstagu. 

Z Michaelem S. Cullenem
rozmawiali Dorota Danielewicz i Basil Kerski. 

Z niemieckiego przełożyła Elżbieta Michałowska

15DIALOG 105 (2013)

• EINE EUROPÄISCHE FAMILIE • EUROPEJSKA RODZINA •

Der Abriss des Raczyński-Palais / rozbiórka pałacu Raczyńskich (Albert Hertel)

Michael S. Cullen

Pi
ot

r M
or

de
l



Edward Raczyński bezog sich damit auf
die Teilung der Familie Raczyński in eine
polnische und deutsche Linie Ende des
18. Jahrhunderts. Die Vorfahren des Lei-
ters des Goethe-Instituts gingen nach der

Teilung Polens ins Baltikum und wuch-
sen dort in die deutsch-kurländische Rit-
terschaft hinein. Edwards Vorfahren hin-
gegen blieben in Großpolen und setzten
die polnische Tradition der Familie fort.

Durch alte Streitigkeiten wegen Vermö-
gensfragen war das Verhältnis zwischen
den Linien distanziert und kühl. 

Kurz nach dem Anruf trafen sich Joseph
Raczyński und sein 23 Jahre älterer Vetter
in einem Café im Stadtzentrum. Es be-
gann eine Freundschaft zwischen dem
deutschen und dem polnischen Grafen,
die bis zum Tode Edwards 1993 halten
sollte. Sie verband das Schicksal von
Flüchtlingen sowie das Interesse für die
Geschichte ihrer Vorfahren, vor allem für
die Brüder Athanasius und Edward
Raczyński, zwei bedeutende Kunstkenner
und Kunstförderer in Posen und Berlin
des 19. Jahrhunderts. 

Als sich Joseph und Edward Raczyński
1966 in Paris trafen, war Edward bereits
75 Jahre alt und eine polnische Legende.
Als Botschafter Polens in London war ein
1939 maßgeblich an der Aushandlung des
polnisch-britischen Bündnisabkommens
beteiligt. Es war ein Dokument von histo-
rischer Tragweite, denn es bedeutete das
Ende der zurückhaltenden britischen Ap-
peasement Politik gegenüber Hitler-
Deutschland. Durch diese Abmachung
musste Großbritannien nach dem Über-
fall des Dritten Reiches auf Polen seinen
Bündnisverpflichtungen treu bleiben und
Deutschland den Krieg erklären, was eine
in weiten Teilen der britischen Elite wenig
populäre Entscheidung war. 

Eine polnische Legende

Nach Ausbruch des Krieges blieb Edward
Raczyński in London und wechselte 1941
in das Amt des Außenministers der pol-
nischen Exilregierung. Auf der Grundlage
des Berichtes des polnischen Kuriers Jan
Karski erarbeitete Raczyński im Dezem-
ber 1942 einen umfangreichen Report
über den Holocaust, der als Note der pol-
nischen Regierung an die Alliierten über-
reicht wurde und der als erster die Welt-
öffentlichkeit offiziell über die Shoah
informierte. 

Eine nicht weniger unbedeutende histo-
rische Rolle spielte kurz nach Ausbruch
des Zweiten Weltkrieges Edwards Bruder
Roger. Er war 1939 Polens Botschafter in
Rumänien, das damals eine gemeinsame
Grenze mit Polen hatte. Über diese
Grenze flüchtete im September ein Teil
der polnischen Staatsmacht, unter ande-
rem Staatspräsident Ignacy Mościcki und
Außenminister Józef Beck. Unmittelbar
nach Kriegsbeginn blieb Rumänien zwar
neutral, doch sympathisierte es offen mit
dem Dritten Reich. Unter dem Druck der
Nazis inhaftierten die rumänischen Be-
hörden Präsident Mościcki sowie Minister
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Eine europäische Familie
Paris, im Januar 1966: Joseph Raczyński, deutscher Kulturdiplomat in Fran-
kreich, Direktor des Goethe-Instituts in Paris, nimmt einen Anruf entgegen. Am
anderen Ende der Leitung ist Edward Raczyński, ein in London lebender entfer-
nter polnischer Verwandter von Joseph: „Hier ist Ihr Vetter Edward. Nachdem
wir beide alles verloren haben, können wir doch eigentlich die Beziehungen zwis-
chen den beiden Linien unserer Familien wieder aufnehmen.“ 

Athanasius Raczyński (Wihelm von Kaulbach)
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Beck, doch ließen sie Botschafter Roger
Raczyński frei handeln und akzeptierten
ihn als einzigen offiziellen Vertreter des
polnischen Staates. Dadurch konnte Ro-
ger zwischen dem inhaftierten Staatsprä-
sidenten Mościcki und denjenigen politi-
schen Eliten Polens vermitteln, die sich
nach Kriegsausbruch in Frankreich befan-
den. Mościcki verzichtete auf sein Amt
und übertrug es an den in Frankreich wei-
lenden Senatspräsidenten Władysław
Raczkiewicz. Dank dieser von Roger
Raczyński vermittelten Amtsübertragung
konnte die rechtliche Kontinuität des pol-
nischen Staates gesichert werden. Er ver-
starb kurz nach Kriegsende, 56-jährig, im
November 1945 in Athen als Vertreter der
polnischen Exilregierung in Griechenland.
Sein Bruder Edward sollte 1979, im hohen
Alter von 88 Jahren, die Amtsgeschäfte
des polnischen Staatspräsidenten in Exil
übernehmen, jenes Amt, dessen Konti-
nuität dank des diplomatischen Geschicks
von Roger 1939 gesichert werden konnte. 

Die Tagebücher von Athanasius 

Doch kehren wir zum Jahr 1966 zurück,
zum ersten Treffen zwischen dem deut-
schen und dem polnischen Raczyński in
Paris zurück. Eines der Themen ihrer Ge-
spräche waren die Tagebücher des 1788
in Posen geborenen und 1874 in Berlin
verstorbenen Athanasius Raczyński. Mit
20 Jahren begann er, auf Anregung seiner
Großmutter, mit den Aufzeichnungen
und führte sie bis an sein Lebensende
fort. Das Tagebuch sollte ihm helfen, sich
selbst zu verstehen und so „von seinen
Fehlern zu befreien“. In seinen Eintra-
gungen erinnerte sich Athanasius daran,
dass er als kleines Kind ein sehr schlech-
tes Gedächtnis hatte und nur wenig Fort-
schritte machte: „Die Angst unterdrückte
meine geistigen Fähigkeiten (…). Mir war
so oft gesagt worden, dass ich dazu be-
stimmt sei, mein Leben lang ein Idiot zu
bleiben, dass ich allmählich selbst davon
überzeugt war.“ Er stand im Schatten sei-
nes zwei Jahre älteren, 1786 geborenen
Bruders Edward, eines vielseitig begabten
Menschen. Der frühe Verlust der Mutter
war eine zusätzliche Belastung für Atha-
nasius. Er war nur zwei Jahre alt, als seine
Mutter verstarb. 

Der Tod der Mutter band beide Brüder
eng aneinander. Ihr Verhältnis war zeitle-
bens ein sehr herzliches. Der großzügige
Edward übertrug einen Großteil seines
väterlichen Erbes an den jüngeren Bruder
Athanasius und stärkte somit seine mate-
rielle Basis. Dank dieser Schenkung hatte
Athanasius die Mittel, um seine großen

Ambitionen zu verwirklichen. Der von
Komplexen geplagte junge Mann wollte
sein Eigentum erweitern und ein Majorat
aufbauen, eine Familie gründen und
träumte von einer großen diplomatischen
Karriere. All diese Träume konnte der ziel-
strebige Athanasius verwirklichen. Nicht
einfach war es mit der Diplomatie. Als
junger Mann waren er und sein Bruder
Edward begeisterte Anhänger Napoleons.
Auf Seiten der Franzo-
sen kämpften sie für
ein unabhängiges Po-
len. Mit dem Nieder-
gang des napoleoni-
schen Europas
zerschlugen sich ihre
politischen Hoffnun-
gen. Als Vertreter des
privilegierten Großa-
dels reagierten sie auf
die politische Nieder-
lage allerdings pragma-
tisch. Sie bekundeten
ihre Loyalität gegen-
über dem preußischen
König und engagierten
sich für den Wiederauf-
bau der polnischen Kul-
tur im preußisch regierten Großpolen.
Edward Raczyński wurde dabei zum Pro-
tagonisten einer auf Sicherung der polni-
schen Identität bedachten Politik der Zu-
sammenarbeit mit den Hohenzollern. Er
gründete 1829 in Posen die Raczyński-Bi-
bliothek, bis heute ein Symbol für die
Kontinuität der polnischen Kultur in
Großpolen, förderte polnische Künstler,
unter anderem Adam Mickiewicz, und
verlegte polnische Literatur und histori-

sche Quellen. Obwohl er als Konservativer
Revolutionen ablehnte und polnischen
Aufständen kritisch gegenüberstand, sind
Edwards Leistungen heute in Großpolen
unvergessen. Er gilt als nationaler Held. 

Im Schatten des Bruders

Sein Bruder Athanasius hingegen steht
heute im Schatten des Bruders. Dies

hängt sicherlich mit sei-
ner politischen Laufbahn
und seiner Entscheidung
zusammen, nach 1834
von Posen nach Berlin zu
ziehen. 1830 wurde Atha-
nasius Preußens Gesand-
ter in Kopenhagen. Die
Laufbahn in Preußens di-
plomatischen Dienst
blieb ihm, einem Katholi-
ken und ehemaligem pol-
nischen Anhänger Napo-
leons, lange Zeit verwehrt.
Loyal gegenüber dem
preußischen König entwi-
ckelte er sich zu einem
zuverlässigen Repräsen-
tanten Preußens und

wurde noch Gesandter des Königreiches
in Madrid und Lissabon. 

Um seine Position in Preußens Haupt-
stadt zu stärken, eröffnete er 1834 in sei-
nem Palais Unter den Linden 21 eine öf-
fentlich zugängliche Galerie, wo er seine
Sammlung ausstellte. Ein Jahrzehnt spä-
ter beschloss er, seine Galerie auszubauen
und finanzierte den Bau eines neuen
Raczyński-Palais in der Nähe des Bran-
denburger Tors. Der ambitionierte polni-
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Der Triumph Christi (Joseph Ritter von Führich, 1840), aus der Sammlung von Athanasius Raczyński
Triumf Chrystusa (Joseph von Führich, 1840), ze zbiorów A. Raczyńskiego
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sche Adlige war in der Mitte der preußi-
schen Elite angekommen – als Diplomat
und bedeutender Kunstförderer.

Athanasius Weg aus der napoleonischen
Armee in die preußische Elite, das Span-
nungsverhältnis zwischen polnischer und
deutscher Kultur, seine Reisen durch
Europa als Diplomat und Kunstmäzen
machen seine Tagebücher zu einer faszi-
nierenden Lektüre, zu einer bedeutenden
Quelle der polnischen und deutschen Ge-
schichte. Diese Tagebücher sind in ihrer
Vollständigkeit nicht veröffentlicht wor-
den. Lediglich eine ins Deutsche über-
setzte Auswahl unter dem Titel „Noch ist
Polen nicht verloren. Aus den Tagebü-
chern des Athanasius Raczyński 1788–
1818“ ist 1984 im Siedler Verlag erschie-
nen. Übersetzer und Herausgeber dieser
Auswahl war Joseph Raczyński, der Pari-
ser Goethe-Instituts-Chef. 

Der deutsche Graf

Auf 17 Bände der in französischer Sprache
verfassten Eintragungen von Athanasius
war der Kunsthistoriker Joseph Raczyński
1936 in Berlin, im königlich-preußischen
Hausarchiv in Charlottenburg gestoßen.
Nach dem Krieg erfuhr er, dass diese
Bände verlorengegangen waren, er
konnte sie nicht mehr auswerten. Zu
Athanasius hatte der 1914 geborene Joseph
ein besonderes Verhältnis. Er war auf sei-
nen Gütern in Großpolen aufgewachsen.
Da der Sohn von Athanasius keine männ-
lichen Nachkommen hatte, übernahm An-
fang des 20. Jahrhunderts Josephs Vater,
der Vertreter der deutsch-kurländischen
Linie der Raczyńskis in Großpolen die
weitläufigen Güter von Athanasius

Raczyński und damit auch das Hausar-
chiv des Diplomaten und Kunstsammlers.
Während des Zweiten Weltkrieges enga-
gierte sich Joseph als Deutscher im vom
Dritten Reich besetzen Polen für den
Schutz polnischer Kunstsammlungen. Im
September 1939 wurde die Posener
Raczyński-Bibliothek von der Gestapo ge-
schlossen. Joseph Raczyński ging nach
Posen und forderte von den deutschen
Behörden die Öffnung und Übertragung
der kommissarischen Leitung auf seine
Person. Seiner Forderung wurde nachge-
geben. Mit polnischen Bibliothekaren si-
cherte er den Katalog der polnischen
Schriften und versteckte polnische Bücher
und Kunstgegenstände, so auch Möbel
aus dem Schloss Rogalin, das zu einem
Nazi-Jugendheim umgebaut wurde. Im
Mai 1941 wurde er als einfacher Soldat an
die Ostfront geschickt. Schwer verwundet
kehrte er 1943 nach Posen und in das hei-
matliche Gut Obrzycko zurück. Dort
setzte er seine Tätigkeit zum Schutz be-
drohter Buch- und Kunstsammlungen
fort. Er überredete die Leitung der
Raczyński-Bibliothek, große Teile der
Buchsammlung auszulagern, um sie vor
den Kriegsfolgen zu schützen. Sein En-
gagement fiel der Gestapo negativ auf;
aus Furcht vor Verfolgung durch Nazis
tauchte er im Frühjahr 1944 in Großpolen
unter, nach 1945 flüchtete er mit seiner
Familie Richtung Westen. 

Im Januar 1966 in Paris erfuhr Joseph,
dass Edward, der damals an seinem Erin-
nerungsbuch „Rogalin und seine Einwoh-
ner“ (Rogalin i jego mieszkańcy) arbeitete,
im Besitz der vollständigen Abschrift der
Tagebücher von Athanasius Raczyński ist.
Sie waren für ihn eine der zentralen Quel-

len; die Lebensgeschichte seines Urgroß-
vaters Edward und dessen Bruder Atha-
nasius eines der zentralen Motive des Bu-
ches. Auf Bitten von Joseph ließ Edward
einen Mikrofilm der Tagebücher anferti-
gen und stellte sie ihm zur Verfügung.
Joseph konnte die Dokumente auswerten
und 1984 in einer Auswahl auf Deutsch
veröffentlichen.

Beide haben das Ende der Teilung
Europas erleben dürfen. Polens Exilpräsi-
dent Edward Raczyński starb 1993 im Al-
ter von 102 Jahren und wurde in Rogalin
begraben. Joseph, der letzte deutsche Graf
Raczyński, der in Polen aufgewachsen war
und polnisch sprach, starb 1999 auf einer
Reise in Sankt Petersburg.

Epilog

Nichts erinnert mehr in Berlin an das
Raczyński-Palais. Es musste bereits 1883
dem neuen Reichstagsgebäude weichen.
Athanasius` Grab auf dem Friedhof der
Berliner St. Hedwigsgemeinde wurde in
den 1960er Jahren von den DDR-Macht-
habern zerstört, es verschwand auf dem
Todesstreifen an der Berliner Mauer. Die
Grabplatte wurde nach dem Fall der
Mauer am alten Ort symbolisch wieder-
hergestellt. Die meisten der von Athana-
sius gesammelten Gemälde können heute
im Posener Nationalmuseum besichtigt
werden, wo sie 1903 überführt wurden.
Seine Tagebücher sind bislang nicht auf
Polnisch erschienen, ein geplanter zweiter
deutscher Band ebenfalls nicht.

In Posen wiederum ist im Sommer 2013
ein neues Kapitel der Geschichte der
Raczyński-Bibliothek aufgeschlagen wor-
den. Am 29. Juni ist ein an das klassizis-
tische Hauptgebäude angrenzender mo-
derner Flügel eröffnet worden, der
zusätzlichen Platz für die gewachsene
Buchsammlung und einen modernen Le-
sesaal beherbergt. Ein Gebäude im Her-
zen Posens, das heute die Verbindung
von Moderne und Tradition symbolisiert.

Basil Kerski
Chefredakteur des Deutsch-Polnischen 
Magazins DIALOG

Neuer Flügel der Raczyński-Bibliothek in Posen 
Nowe skrzydło Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu
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Słowa Edwarda Raczyńskiego odnosiły się
do podziału rodu Raczyńskich na polską
i niemiecką linię, mającego miejsce pod
koniec XVIII wieku. Po rozbiorze Polski
przodkowie dyrektora Instytutu Goethego
osiedlili się w Kurlandii, asymilując się
z tamtejszą niemiecko-kurlandzką szlachtą
i rycerstwem. Z kolei przodkowie Edwarda
pozostali w Wielkopolsce, kontynuując pol-
ską tradycję rodziny. Z powodu dawnych
sporów majątkowych stosunek pomiędzy
obiema liniami był chłodny i zdystanso-
wany. 

Krótko po rozmowie telefonicznej Józef
Raczyński i jego 23 lata starszy krewny spot-
kali się w kawiarni w centrum miasta. Roz-
poczęła się przyjaźń, mająca trwać aż do
śmierci Edwarda w 1993 roku. Łączył ich
los uchodźców oraz zainteresowanie his-
torią przodków, przede wszystkim braci
Atanazego i Edwarda Raczyńskich, wybit-
nych znawców i mecenasów sztuki w dzie-
więtnastowiecznych – Poznaniu i Berlinie. 

Kiedy w 1966 roku w Paryżu skrzyżo-
wały się drogi Józefa Raczyńskiego i Ed-
warda Raczyńskiego, Edward miał już 75
lat i był polską legendą. Jako ambasador
Polski w Londynie w 1939 roku decydu-
jąco przyczynił się do wynegocjowania pol-
sko-brytyjskiego układu sojuszniczego.
Był to dokument o wielkim znaczeniu his-
torycznym, oznaczał bowiem koniec bry-
tyjskiej polityki ustępstw (appeasement)
wobec hitlerowskich Niemiec. Po napa-
dzie III Rzeszy na Polskę związana
umową Wielka Brytania musiała wywią-
zać się z sojuszniczych zobowiązań i wy-
powiedzieć Niemcom wojnę, co w szero-
kich kręgach brytyjskich elit nie cieszyło
się bynajmniej popularnością. 

Polska legenda 

Po wybuchu wojny Edward Raczyński po-
został w Londynie, przejmując w 1941 roku
stanowisko ministra spraw zagranicznych
polskiego rządu na uchodźstwie. Na pod-
stawie relacji polskiego kuriera, Jana Kar-
skiego, w 1942 roku Edward opracował ob-

szerny raport o Holokauście, przekazany
aliantom w formie noty polskiego rządu.
Był to pierwszy oficjalny raport, informu-
jący światową opinię publiczną o Zagładzie. 

Równie znaczącą rolę historyczną odegrał
krótko po wybuchu II wojny światowej brat
Edwarda, Roger. W 1939 roku był on am-
basadorem RP w graniczącej wówczas
z Polską Rumunii. Przez tę granicę uciekła
we wrześniu część polskiego rządu, w tym

prezydent Ignacy Mościcki i minister
spraw zagranicznych Józef Beck. Choć bez-
pośrednio po rozpoczęciu wojny Rumunia
była neutralna, to jednak otwarcie sympa-
tyzowała z Rzeszą. Pod naciskiem nazistów
rumuńskie władze internowały prezydenta
Mościckiego i ministra Becka, pozostawia-
jąc wolną rękę ambasadorowi Rogerowi Ra-
czyńskiemu, akceptując go jako jedynego
oficjalnego reprezentanta kraju. Roger miał
możliwość pośredniczenia w rozmowach
pomiędzy uwięzionym prezydentem Mo-
ścickim i polskimi elitami politycznymi,
które po wybuchu wojny znalazły się we
Francji. Mościcki zrezygnował z funkcji,
nominując na swego następcę przebywa-
jącego we Francji marszałka Senatu Wła-
dysława Raczkiewicza. Była to zasługa am-

basador Raczyńskiego, on to bowiem wy-
negocjował przekazanie urzędu, a tym sa-
mym zachowanie ciągłości władzy rządu
polskiego. Zmarł w wieku 56 lat, krótko
po zakończeniu wojny, w listopadzie 1945
roku w Atenach, gdzie był przedstawicie-
lem rządu RP na uchodźstwie. W 1979
roku jego brat Edward, mając już 88 lat,
przejął obowiązki prezydenta na uchodź-
stwie, a zatem objął urząd, którego ciągłość
prawna została zabezpieczona dzięki zdol-
nościom dyplomatycznym Rogera w 1939
roku. 

Pamiętniki Atanazego 

Powróćmy jednak do roku 1966, do pierw-
szego spotkania między polskim i niemiec-
kim Raczyńskim w Paryżu. Jednym z te-
matów ich rozmów były pamiętniki
urodzonego w 1788 roku w Poznaniu,
a zmarłego w 1874 roku w Berlinie Atana-
zego Raczyńskiego. Atanazy rozpoczął
swoje zapiski w wieku lat dwudziestu, idąc

za radą babci, i kontynuował je do końca
życia. Prowadzenie pamiętnika miało mu
pomóc w zrozumieniu samego siebie,
a tym sposobem „uwolnić go od wad”. Ata-
nazy wspomina, że jako dziecko miał bar-
dzo złą pamięć i robił niewiele postępów.
„Strach tłumił moje zdolności intelektualne
(…). Tak często mi powtarzano, że do końca
życia jestem skazany na bycie idiotą, że po-
woli sam nabierałem tego przekonania”.
Żył w cieniu starszego o dwa lata brata,
urodzonego w 1786 roku Edwarda, męż-
czyzny o wszechstronnych zdolnościach.
Wczesna utrata matki była dodatkowym
obciążeniem dla chłopca – w momencie
jej śmierci miał zaledwie dwa lata. 

Śmierć matki bardzo zbliżyła braci. Całe
życie łączyły ich zażyłe stosunki. Hojny
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Europejska rodzina
Paryż, rok 1966. Józef Raczyński, ambasador niemieckiej kultury we Francji, 
dyrektor Instytutu Goethego w Paryżu, odbiera telefon. Po drugiej stronie 
słuchawki Edward Raczyński, mieszkający w Londynie daleki polski krewny 
Józefa: „Tu Pański kuzyn Edward. Jako że obaj wszystko straciliśmy, moglibyśmy
ponownie nawiązać stosunki między naszymi rodzinami”. 

Edward  Raczyński in London / w Londynie (7.09.1939)
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Edward przepisał pokaźną część ojcow-
skiego spadku młodszemu bratu, zapew-
niając Atanazemu dobry byt materialny.
Dzięki darowiźnie Atanazy dysponował
środkami, umożliwiającymi mu urzeczy-
wistnienie wielkich ambicji. Ten dręczony
kompleksami młody człowiek chciał po-
większyć swój majątek, stworzyć ordynację
i założyć rodzinę, marząc równocześnie
o wielkiej karierze dyplomatycznej. Ambit-
nemu i konsekwentnemu Atanazemu
udało się spełnić wszystkie marzenia. Jego
droga do służby dyplomatycznej nie była
jednak łatwa. W młodości zarówno on, jak
i jego brat Edward byli entuzjastycznymi
zwolennikami Napoleona. U boku Francu-
zów walczyli o niepodległą Polskę. Wraz
z upadkiem Europy napoleońskiej prysły
ich polityczne nadzieje. Jednak jako przed-
stawiciele uprzywilejowanej arystokracji na
polityczną porażkę zareagowali pragma-
tycznie. Zadeklarowali lojalność królowi
pruskiemu i zaangażowali się w odbudowę
kultury polskiej w znajdującej się pod rzą-
dami Prus Wielkopolsce. Edward Raczyń-
ski stał się protagonistą polityki współpracy
z Hohenzollernami, skierowanej na zacho-
wanie polskiej tożsamości. W 1829 roku
założył w Poznaniu Bibliotekę Raczyńskich,
która do dziś stanowi symbol trwałości kul-
tury polskiej w Wielkopolsce, wspierał pol-
skich artystów, w tym Adama Mickiewicza,
wydawał literaturę polską oraz źródła his-
toryczne. Choć Edward jako konserwatysta
odrzucał rewolucje i miał krytyczny stosu-
nek do polskich powstań zbrojnych,
w Wielkopolsce do dziś nie zapomniano
o jego zasługach. Uważany jest za bohatera
narodowego. 

W cieniu brata 

Z kolei brat Edwarda, Atanazy, zajmuje
dziś miejsce w jego cieniu. Ma to zapewne
związek z karierą polityczną i podjętą przez
niego w 1834 roku decyzją przeprowadzki
z Poznania do Berlina. W 1830 roku Ata-
nazy został pruskim chargé d’affaires w Ko-
penhadze. Kariera w służbie dyplomatycz-
nej Prus przez długi czas była dla niego –
jako katolika i dawnego polskiego zwolen-
nika Napoleona – nieosiągalna. Okazując
lojalność pruskiemu królowi, stał się jako
ambasador niezawodnym reprezentantem
Prus w Madrycie i Lizbonie. 

Aby umocnić swoją pozycję w stolicy
Prus, Atanazy w 1834 roku założył otwartą
dla publiczności galerię w pałacu przy Un-
ter den Linden 21, w której wystawiał swoje
zbiory. Dekadę później postanowił rozbu-
dować galerię, finansując budowę nowego
rodowego pałacu w pobliżu Bramy Bran-
denburskiej. Ambitny polski szlachcic zna-

lazł swoje miejsce w środku pruskiej elity
– jako dyplomata i wybitny mecenas sztuki. 

Droga Atanazego z armii napoleońskiej
do kręgów elity pruskiej, rozpięcie pomię-
dzy kulturą polską i niemiecką, jego po-
dróże po Europie jako dyplomaty i mece-
nasa sztuki czynią z jego pamiętników
fascynującą lekturę i ważne źródło polskiej
i niemieckiej historii. Pamiętniki nigdy nie
zostały wydane w całości. Ich fragmenty,
przetłumaczone na niemiecki, ukazały się
w 1984 roku nakładem wydawnictwa Sied-
ler pod tytułem „Noch ist Polen nicht ver-
loren. Aus den Tagebüchern des Athana-
sius Raczyński 1788–1818” (Jeszcze Polska
nie zginęła. Z pamiętników Atanazego Ra-
czyńskiego 1788–1818). Tłumaczem i ich
wydawcą był Józef Raczyński, szef pary-
skiego Instytutu Goethego. 

Niemiecki hrabia 

W 1936 roku w Berlinie historyk sztuki Jó-
zef Raczyński natknął się w królewsko-pru-
skim archiwum w Charlottenburgu na 17
tomów z zapiskami Atanazego w języku
francuskim. Po wojnie dowiedział się, że
tomy zaginęły, zatem nie miał już możli-
wości bliższego poznania spuścizny krew-
nego. Stosunek urodzonego w 1914 roku
Józefa do Atanazego był szczególny, bo-
wiem wychowywał się w jego posiadło-
ściach w Wielkopolsce. Ponieważ syn Ata-
nazego nie pozostawił męskich potomków,
na początku XX wieku jego rozległe ma-
jątki – w tym również prywatne archiwum
dyplomaty i kolekcjonera sztuki – przejął
ojciec Józefa, przedstawiciel niemiecko-kur-
landzkiej linii rodu Raczyńskich. W latach
II wojny światowej Józef jako Niemiec an-
gażował się w okupowanej Polsce na rzecz
ochrony polskich zbiorów sztuki. We
wrześniu 1939 roku Gestapo zamknęło poz-
nańską Bibliotekę Raczyńskich. Józef po-
jechał do Poznania i zażądał od niemiec-
kich władz jej otwarcia oraz przekazania
mu funkcji komisarycznego dyrektora.
Jego żądania spełniono. Wraz z polskimi
bibliotekarzami zabezpieczył katalog pol-
skich pism, ukrył polskie książki i dzieła
sztuki, w tym także meble z pałacu w Ro-
galinie, który w międzyczasie przeobra-
żono w siedzibę Hitlerjugend. W maju 1941
roku Józefa wysłano jako szeregowego żoł-
nierza na front wschodni. W 1943 roku
wrócił ciężko ranny do Poznania i do ro-
dzinnego majątku w Obrzycku. Tam kon-
tynuował działalność na rzecz ochrony za-
grożonych zbiorów sztuki i księgozbiorów.
Namówił kierownictwo Biblioteki, by prze-
nieść większość książek w celu zabezpie-
czenia ich przed skutkami wojny. Jego za-
angażowanie nie podobało się Gestapo.

Z obawy przed prześladowaniami ze strony
nazistów ukrył się wiosną 1944 roku
w Wielkopolsce, a po 1945 roku uciekł z ro-
dziną na Zachód. 

W styczniu 1966 roku w Paryżu Józef do-
wiedział się, że Edward, który pracował
wówczas nad swoimi wspomnieniami „Ro-
galin i jego mieszkańcy”, posiada kom-
pletny odpis pamiętników Atanazego Ra-
czyńskiego. To one były dla niego jednym
z najważniejszych źródeł, a historia życia
jego pradziadka Edwarda i jego brata Ata-
nazego jednym z centralnych wątków pla-
nowanej książki. Na prośbę Józefa Edward
zlecił wykonanie mikrofilmu z pamiętni-
kami, oddając mu go do dyspozycji. Józef
mógł krytycznie przejrzeć materiał i w 1984
roku opublikować fragmenty w języku nie-
mieckim. 

Obojgu dane było przeżyć koniec po-
działu Europy. Edward Raczyński, prezy-
dent RP na uchodźstwie, zmarł w 1993
roku w wieku 102 lat, został pochowany
w Rogalinie. Józef, ostatni niemiecki hrabia
Raczyński, który wychował się w Polsce
i mówił po polsku, zmarł w 1999 roku pod-
czas podróży w Petersburgu. 

Epilog 

W Berlinie nic nie przypomina o istnieniu
dawnego pałacu Raczyńskich. Już w 1883
roku musiał ustąpić miejsca nowemu bu-
dynkowi Reichstagu. Grób Atanazego na
cmentarzu berlińskiej parafii św. Jadwigi
w latach 60. został zniszczony przez wła-
dze NRD, znikł na granicznym pasie
śmierci przy murze berlińskim. Po upadku
muru płyta nagrobkowa została symbolicz-
nie zrekonstruowana w dawnym miejscu.
Większość obrazów z kolekcji Atanazego
można dziś obejrzeć w Muzeum Narodo-
wym w Poznaniu, dokąd przewieziono je
w 1903 roku. Jego pamiętniki nie ukazały
się dotychczas w języku polskim, podobnie
jak i planowany drugi tom w języku nie-
mieckim. 

Jednak latem 2013 roku w Poznaniu za-
początkowano nowy rozdział historii Bib-
lioteki Raczyńskich. 29 czerwca otwarto
nowoczesne skrzydło przylegające do głów-
nego budynku w stylu klasycystycznym,
oferujące dodatkowe miejsce dla rozrasta-
jącego się księgozbioru oraz nowoczesną
czytelnię. Jest to budowla w sercu Poznania,
symbolizująca dziś połączenie tradycji z no-
woczesnością. 

Basil Kerski 
redaktor naczelny Magazynu Polsko-Niemiec-
kiego DIALOG. 



Sie hinterließen ein großes geistiges Erbe,
intellektueller und materieller Art, das seit
Langem das Interesse deutscher und pol-
nischer Historiker weckte und in den ver-
gangenen Jahrzehnten Gegenstand breite-
rer, interdisziplinärer Studien wurde. Ihre
bemerkenswerten Leistungen auf dem Ge-
biet der Kultur, Wissenschaft und Politik
verdankten die bedeutendsten Vertreter
der Familie ihrer vielseitigen Bildung,
künstlerischen Ader, großen Fremdspra-
chenbegabung sowie gewissen persönli-
chen Eigenschaften: Sie setzten sich große
Ziele und sorgten für deren richtige Um-
setzung, waren bereit, am öffentlichen Le-
ben teilzunehmen, traten für ihre Werte
und politische Ansichten entschlossen ein
und – zu guter Letzt – wiesen Beharrlich-
keit auf, wenn es um die Leitung und den
Abschluss von langfristigen und kompli-
zierten Angelegenheiten ging. In der Ah-
nengalerie der Familie Raczyński fehlte es
nicht an kontroversen Gestalten, Luftikus-
sen und Taugenichtsen. Das Schicksal vie-
ler Familienmitglieder war verworren,
reich an Glück und Dramen, Romanzen,
erfüllter aber auch tragischer Liebe und
Krankheiten; es gab sogar einen legenden-
umwobenen Selbstmord. All das weckt im-
mer wieder das Interesse an der Ge-
schichte des ganzen Adelsgeschlechts. 

Die Anfänge der Geschichte der Familie
Raczyński sind ungenügend dokumentiert.
Ihre Stammväter waren vermutlich Ritter
aus der Wappengemeinschaft Nałęcz, die
im 15. Jahrhundert in Raczyn und anderen
kleinen Anwesen in der Gegend von Wie-
luń lebten. Sie waren sehr fruchtbar und
mussten somit ihre Ländereien in immer
kleinere aufteilen. Die Familie bekleidete
ausschließlich lokale Ämter, und kein ein-
ziges ihrer Mitglieder erreichte den Status
des mittleren Adels. Der soziale Aufstieg
eines Zweigs der immer größer werden-

den Familie begann mit Zygmunt (ca.
1590–1662), der sich im Norden Großpo-
lens niederließ, in der bewaldeten und da-
mals noch schwach besiedelten Gegend
von Nakel an der Netze (Nakło nad Note-
cią). Er zeichnete sich durch Betriebsam-
keit und Unternehmungsgeist aus, sodass
er sich allmählich von dem örtlichen Adel
abhob. Er bekam die Starostei Jasieniec
(1648) in der Woiwodschaft Pommern und
wurde Abgeordneter für den Sejm Groß-
polens (1658). Zygmunt verfügte über ein
großes Vermögen, darunter die Kleinstadt
Łobżenica und über ein Dutzend Dörfer.
Von seinen vier männlichen Nachkommen
waren die zwei mittleren Söhne von Be-
deutung, welche zwei getrennte Familien-
zweige begründeten: Franciszek Stefan
den kurländischen, und Michał Kazimierz
den großpolnischen. 

Zwei Familienzweige: ein deutscher und ein
polnischer

Franciszek Stefan (1648–1689) machte in
seinem kurzen Leben keine politische Kar-
riere, dafür wurde er aber für die Ge-
schichte der Familie Raczyński sehr wich-
tig. 1680 heiratete er die aus einer
vermögenden deutschen Adelsfamilie
stammende Anna Ursula von Heidenstein,
die fünf Jahre später verstarb und ihm den
Sohn Zygmunt, zwei Töchter, ein großes
Vermögen und äußerst wertvollen
Schmuck hinterließ. Noch in demselben
Jahr vermählte sich Franciszek erneut, dies-
mal mit einer nicht näher bekannten Adli-
gen Powalska, die ihm den Sohn Andrzej
schenkte. Als er vier Jahre später im Ster-
ben lag, waren alle seiner Kinder minder-
jährig. Sie kamen in die Obhut ihres On-
kels Jan, und anschließend der jüngeren
Brüder ihres Vaters: Michał und Piotr.
Nachdem beide Söhne von Franciszek voll-

jährig geworden waren, verklagten sie –
auch im Namen ihrer Schwestern – ihre
Verwandten wegen des Nachlasses ihres
Vaters, insbesondere wegen des mütterli-
chen Schmucks. Der Prozess, der mehrere
Jahre dauerte, brachte dennoch keinerlei
Kenntnis über den Verbleib vom Vermö-
gen und Schmuck Anna von Heidensteins.
Ihr Verlust führte jedenfalls zu einem
Bruch in dem immer bedeutender werden-
den Adelsgeschlecht sowie zur deutliche
Verarmung von Franciszeks Kindern und
Enkelkindern. Von seinen zwei Söhnen
konnte nur Zygmunt (1682–1720) die Fort-
dauer der Familie sichern. Er heiratete
Magdalena Sędzicka, die ihm zwei Söhne
gebar – Józef und Antoni. Dem jüngeren
Antoni wurden keine größeren Würden
in Polen zuteil, er führte ein bescheidenes
Leben. Aus seiner Ehe mit Katarzyna Szla-
gowska kamen zwei Söhne hervor, Ignacy
und Albert. Beide hinterließen keine Kin-
der. Albert, ein leichtsinniger und übermu-
tiger Mensch, trat der spanischen Armee
bei, in der er den Dienstgrad eines Garde-
Kapitäns erreichte. Er verliebte sich in eine
spanische Fürstin, tötete ihren Mann in ei-
nem Duell und flüchtete anschließend
nach Polen. Mit der Unterstützung seiner
Verwandten lebte er bescheiden und grün-
dete keine Familie. Sein Bruder Ignacy
(1741–1823) wandte sich wiederum dem
geistlichen Stand zu und machte eine
große Karriere. In der Geschichte der Fa-
milie nahm er einen würdigen Platz ein.
Ignacy trat dem Jesuitenorden bei und er-
hielt eine für die damalige Zeit fundierte
Bildung. Nach der Auflösung des Ordens
reiste er durch westeuropäische Länder.
1776 folgte seine Ernennung zum Dom-
herrn, und siebzehn Jahre später wurde
er vom Domkapitel für das Amt des Bi-
schofs von Posen gewählt. Da er das Ver-
trauen der preußischen Regierung genoss,
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wurde er 1806 Erzbischof von Gnesen.
Seine Leitung in den beiden Diözesen
wurde eher kritisch beurteilt, dennoch
führte er einige Veränderungen durch (er
ließ die Dekanat-Kongregationen wieder
einführen, trug zur Entwicklung von Volks-
missionen bei und Ähnliches mehr). 

Der bereits erwähnte Józef Ra czyński, der
ältere Sohn Zygmunts und Magdalena
Sędzickas, führte das Leben eines ärmli-
chen Adligen in Bischke bei Usch (Byszki
pod Ujściem). Er war zweimal verheiratet.
Als er circa 1775 verstarb, hinterließ er
seine zweite Frau, seinen Sohn Wincenty
und seine zwei Töchter in großer Armut.
Die minderjährigen Kinder kamen in die
Obhut von Verwandten, insbesondere dem
Großmarschall der Krone Kazimierz
Raczyński. Dieser schickte Wincenty 1794
nach Malta, damit er sich dort auf den Bei-
tritt zum Malteserorden vorbereiten
konnte. Bereits vier Jahre später wurde er
zum Ritter des Ordens geschlagen. Nach
der Besetzung der Insel durch die Briten,
der Auflösung des Ordens und der Ernen-
nung des Zaren Paul I. zu seinem Groß-
meister ging Wincenty nach Russland, wo
er eine einträgliche Komturei bekam. Auf
einer Reise lernte er in Kurland Luise Anna
Wilhelmine von Lüdinghausen-Wolff ken-
nen, die er 1806 ehelichte (nachdem er die
Komturei aufgegeben hatte und aus der
Zölibatsverpflichtung entlassen worden
war). Anschließend ließ er sich auf den
von ihm erworbenen Gütern Zenhof und
Rothof in der Nähe von Mitau nieder und
leitete dadurch die über hundert Jahre an-
dauernde Geschichte des deutsch-balti-
schen Familienzweiges ein. Von der polni-
schen Tradition stark beeinflusst, fühlte
sich Wincenty in den Kreisen des deutsch-
kurländischen Adels fremd, aber seine drei
Söhne wuchsen in sie hinein. Sie erhielten
eine gründliche, unter anderem auch mi-
litärische Ausbildung und wurden hoch-
rangige Offiziere in der russischen Armee.
Besonders erwähnenswert ist der älteste
Sohn Wincentys, Wilhelm Leopold (1808–
1889), der nach einer Karriere beim Militär,
welche er mit dem Dienstrad eines Ritt-
meisters abschloss, das väterliche Landgut
übernahm und in der Ehe mit seiner Cou-
sine Maria Lüdinghausen-Wolff nach 15
Jahren den lange ersehnten Sohn bekam –
Zygmunt Edward (1861). In der weiteren
Geschichte der Familie Raczyński sollte er
eine große Rolle spielen. 

Die großpolischen Raczyńskis

Der zweite, großpolnische Zweig des Adels-
geschlechts, führt auf Michał Kazimierz
Raczyński (1650–1737) zurück, den dritten

Sohn Zygmunts, des Starosten von Jasie-
niec. Er besaß eine vielseitige Bildung und
erklomm schnell die Stufen der politischen
Karriereleiter in Polen, wurde mit vertrau-
lichen diplomatischen Aufgaben beauftragt
und bekleidete immer höhere Ämter, da-
runter das des Woiwoden von Kalisch und
wenige Monate vor seinem Tod auch des
Woiwoden von Posen. Geschickt mehrte
er auch sein geerbtes Vermögen (von
75.000 auf eine Million Florine) und am
Ende seines Lebens war er einer der reichs-
ten Großgrundbesitzer in Großpolen. Er
heiratete die schöne, aber nicht vermö-
gende Krystyna Krassowska, die ihm drei
Töchter und zwei Söhne schenkte. Der äl-
tere Sohn, Wiktor (ca. 1699–1765), erfüllte
lange die Erwartungen seines Vaters nicht,
indem er ein leichfertiges Leben führte.
Mit der Zeit kam er jedoch zur Vernunft,
bekam die Vergebung seines Vaters sowie
die Hälfte seines Vermögens und heiratete
anschließend Magdalena Działyńska. Aus
dieser Ehe kam der Sohn Kazimierz hervor,
dem Wiktor einen erheblichen Teil seines
Vermögens überließ, um selbst im Alter
im Bernhardinerkloster in Łowicz (Lo-
witsch) zu leben. Der zweite Sohn Michałs,
Leon Raczyński (1700–1755), trat der öster-
reichischen Armee bei, in der er es bis
zum Generaloberst brachte. Anschließend
verließ er die Armee, um sich der Politik
und der Verwaltung des Familienbesitzes
zu widmen. In der Politik konnte er keine
größeren Erfolge verzeichnen, wohinge-
gen sein Vermögen erheblich größer
wurde. Er galt als ein guter Verwalter und
unterstützte großzügig öffentliche Initia-
tiven – unter anderem stiftete er den Lehr-
stuhl für Wirtschaft an der Lubrański-Aka-
demie in Posen (1751). Es dauerte lange,
bis er eine Familie gründete. Er heiratete
erst im Alter von 40 Jahren Wirydiana
Bnińska, mit der er den Sohn Filip und
die Töchter Katarzyna und Estera hatte. 

Und nun kommen wir in dieser kurzen
Geschichte bei der elften Generation der
Familie an, die lediglich von zwei Cousins
vertreten war: Kazimierz und Filip. Der äl-
tere von den beiden, Kazimierz Raczyński
(1739–1824), „wurde zur bedeutendsten Per-
sönlichkeit in der Familie“ und führte sie
in die Kreise der Aristokratie ein. Nach ei-
ner soliden Ausbildung entwickelte er be-
reits in seinen jungen Jahren Interesse an
Politik. Nachdem Stanisław August Ponia-
towski zum König gewählt worden war,
wurde Kazimierz zu einem der Organisa-
toren und Anführer des königlichen Lagers
in Großpolen, von wo aus er mehrmals
als Abgeordneter für den Sejm kandidierte.
Er erwarb das Gut Rogalin bei Posen und
verwandelte es in einen herrlichen Adels-

sitz, der zahlreiche adlige Gäste anzog.
1778 erhielt er das hoch angesehene Amt
des Generalstarosten von Großpolen und
leitete die Kommission für Gute Ordnung
(Komisja Dobrego Porządku) in Posen. In
dieser Funktion trug er zur Verbesserung
des Zustands der Stadt bei. Seine politische
Karriere koppelte er an die Politik Russ-
lands und arbeitete mit den russischen
Botschaftern in Warschau eng zusammen.
Seit 1776 bezog er vom russischen Hof ein
Jahresgehalt in Höhe von 1.500 Dukaten,
was ein schlechtes Licht auf ihn warf. 1780
wurde er Mitglied im Ständigen Rat, in
dem er zwei Jahre später in das Amt des
Marschalls gewählt wurde. Während des
Vierjährigen Sejms sprach er sich für die
Aufrechterhaltung der bisherigen Regie-
rungsform und die Zusammenarbeit mit
Russland aus. Er leistete keinen Eid auf
die Verfassung vom 3. Mai 1791, nahm an
der Konföderation von Targowica teil und
unterstützte sie mit seiner Arbeit. Er galt
als heuchlerischer Mensch von brillantem
Verstand. Nach der dritten Teilung Polens,
als Warschau an Preußen fiel, schwor er
König Friedrich Wilhelm II. Treue, wofür
ihm 1798 der preußische Grafentitel ver-
liehen wurde. In den letzten Jahren seines
Lebens widmete er sich gänzlich seiner Fa-
milie und der Verwaltung seiner Güter. Im
Privatleben hatte Kazimierz keinen Erfolg.
In der Ehe mit Teresa Moszczeńska erfuhr
er kein Glück. Beide beschäftigten sich mit
ihren eigenen Angelegenheiten, scheuten
keine Affären und Extravaganzen. Obwohl
sich Kazimierz einen männlichen Nach-
kommen wünschte, brachte seine Frau
zwei Töchter zur Welt: Magdalena und Mi-
chalina. Um die Fortdauer der Familienli-
nie zu sichern, zwang er seine jüngere
Tochter Michalina – unbeachtet ihres eige-
nen Glücks – ihren bejahrten Cousin, Filip
Raczyński, zu ehelichen (1784). 

Filip Raczyński (1747–1804), genauso viel-
seitig gebildet wie die anderen Vertreter
des Adelsgeschlechts, hatte vor, eine mili-
tärische Karriere einzuschlagen. Dem Bei-
spiel seines Vaters folgend, kaufte er sich
ein Reiter-Regiment, wurde bereits im zar-
ten Alter von 22 Jahren zum Oberst und
drei Jahre später zum Generalmajor. Er
zeigte jedoch wenig Interesse an seinem
Regiment. Dafür erzählte er gerne darüber
und prahlte mit seinem militärischen Wis-
sen. Unter den großpolnischen Adligen
galt er als „komischer Pedant und ein Ori-
ginal“. Seine Ehe mit Michalina Raczyńska
war von Anfang an zum Scheitern verur-
teilt. Es kam sehr schnell zu Missverständ-
nissen und Konflikten, verursacht durch
den Unterschied im Alter, Charakter und
den Vorlieben. Michalina starb sehr jung,
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bereits vor ihrem 22. Geburtstag. In den
sechs Ehejahren brachte sie fünf Kinder
zur Welt, von denen nur die zwei Söhne,
Edward und Athanasius, überlebten. Nach
dem Tod seiner Ehefrau widmete sich Filip
gänzlich der strengen Erziehung seiner
Kinder – ihre vielseitige Bildung war viel-
leicht sogar die größte Leistung in seinem
Leben. „Das Schicksal schenkte ihm einen
erstklassigen Formstoff in Gestalt von zwei
begabten, fleißigen und ehr-
geizigen Jungen. Sie hatten
die väterlichen Erziehungs-
methoden gut überstanden
und wuchsen zu außerge-
wöhnlichen Menschen he-
ran.“

Ein „Renaissance-Mensch“

Edward Raczyński (1786–
1845) gilt als einer der bedeu-
tendsten Vertreter der Familie
und ein „Renais sance-
Mensch“, der sich im 19. Jahr-
hundert für Polen besonders
verdient gemacht hat. Nach
dem Abschluss seines Bil-
dungsweges und seiner Teil-
nahme an den Napoleoni-
schen Kriegen (1806–1809)
widmete er sich der Umset-
zung seiner Jugendträume.
Edward unternahm zwei Rei-
sen: die erste in den europäi-
schen Norden, nach Lapp-
land, und eine zweite in den
Süden. Die letzte Reise, die
in dem herrlich herausgege-
benen „Tagebuch einer Reise
in die Türkei im Jahre 1814“
dokumentiert wurde, brachte
ihm Ruhm und einen festen Platz in der
Geschichte der polnischen Reiseliteratur.
Nach seiner Rückkehr nach Polen begann
er, seine weiteren ungewöhnlichen Ideen
zu verwirklichen: Er baute verschiedene
Fahrzeuge, organisierte auf einer Seeinsel
von Santomischel (Zaniemyśl) seine be-
rühmten „Seeschlachten“ zwischen Flottil-
len aus kleinen, mit winzigen Kanonen
ausgestatteten Schiffen und vieles mehr.
Seit den 1920er Jahren erweiterte er konti-
nuierlich sein soziales Engagement und
seine Tätigkeit als Mäzen. Er widmete sich
in erster Linie dem Verlagswesen, darunter
insbesondere historischen Quellen, den
Klassikern der Antike und zeitgenössi-
schen Dichtern. Er finanzierte die Heraus-
gabe von ca. 50 Werken in insgesamt 90
Bänden, darunter den klassischen Werken
der polnischen Tagebuchliteratur und Epis-
tolografie, wie die Memoiren von Jan Chry-

zostom Pasek und die Briefe Königs Jo-
hann III. Sobieski an die Königin Marie
Casimire d’Arquien. Auch die Stadt Posen
hat Edward sehr viel zu verdanken: Er
schenkte der Stadt Wasserleitungen, die
die hygienischen Verhältnisse Posens ver-
besserten, und 1829 die erste öffentliche
Bibliothek. Für die Volksbücherei ließ er
ein herrliches Gebäude am heutigen Plac
Wolności errichten, sicherte ihre finan-

zielle Grundlage und legte ihre Organisa-
tionsstruktur fest. 

Als sein weiteres bedeutendes Verdienst
gilt die Goldene Kapelle in der Posener Ka-
thedrale. Ideengeber und Spiritus movens
der Bemühungen um die Entstehung die-
ses Nationaldenkmals war der Posener Erz-
bischof Teofil Wolicki. Nach seinem vor-
zeitigen Tod wurde das Projekt dank der
Arbeit Edward Raczyńskis abgeschlossen.
Er entwarf die endgültige Form der Kapelle
und die vielfältige Gestaltung ihres Inne-
ren. Darüber hinaus spendete er der Ka-
pelle die großartigen Statuen der ersten
polnischen Herrscher – Mieszko I. und Bo-
lesław I. –, die von dem Berliner Bildhauer
Christian Daniel Rauch angefertigt wur-
den. Einen wichtigen Platz im Gedächtnis
des polnischen Volkes gewann er auch
durch seine berühmte Rede, die er 1849
in Königsberg hielt und in der er gegen-

über Friedrich Wilhelm IV. das Unrecht
und die Verfolgungen aufzählte, denen die
Polen in der Provinz Posen ausgesetzt wa-
ren. Edwards Rede trug im Wesentlichen
zur Entlassung des dortigen Oberpräsiden-
ten Eduard von Flottwell bei, der in der
Provinz eine breit angelegte Germanisie-
rungspolitik betrieb. Sein Tod durch Selbst-
mord am 20. Januar 1845 auf der Seeinsel
von Santomischel (Zaniemyśl) verführt zu

Spekulationen. Es herrscht die all-
gemeine Meinung, er hätte sich
das Leben infolge scharfer Kritik
seiner Landsleute genommen. Kri-
tisiert wurden die Aufschriften un-
ter den Statuen der ersten polni-
schen Herrscher in der Goldenen
Kapelle: „Der Kapelle gespendet
von Edward Nałęcz Raczyński.“
Diese Meinung erscheint etwas
vereinfacht. Der vielseitigste der
polnischen Mäzene des 19. Jahr-
hunderts nahm sich das Leben
nicht nur wegen des genannten
Konflikts. Grund dafür waren
auch schmerzhafte körperliche Be-
schwerden und eine genauso
schmerzhafte Depression, die ihn
seit längerem plagte. 

Ein preussischer Diplomat

Einen anderen Karriereweg schlug
der ebenso ehrgeizige und fleißige
Athanasius Raczyński (1788–1874)
ein. Nachdem er durch seine Teil-
nahme an den Napoleonischen
Kriegen ein schönes Kapitel in sei-
ner Biografie fertig geschrieben
hatte, regelte er seine Vermögens-
angelegenheiten und gründete aus
den geerbten Ländereien in Groß-

polen das Majoratsgut Obersitzko (Obrzy-
cko, ca. 14.000 Hektar). Anschließend, in-
folge seiner beharrlichen Bemühungen,
wurde er in den preußischen diplomati-
schen Dienst aufgenommen. Trotz seiner
Loyalitätserklärungen hatte die preußische
Regierung lange Zeit nicht genügend Ver-
trauen zu ihm. Aus diesem Grund wurde
er erst 1830 zum preußischen Geschäfts-
träger in Kopenhagen ernannt. Von dort
aus beobachtete er aufmerksam den im
selben Jahr ausgebrochenen Novemberauf-
stand, von dem er sich klar distanzierte.
Er war von seinen Landsleuten enttäuscht,
in der Überzeugung, die rebellischen Nei-
gungen der Polen würden in ganz Europa
Unruhe stiften. Die Botschaft in Kopenha-
gen verließ er aus gesundheitlichen Grün-
den vier Jahre später. Nach einigen Jahren
kehrte er in den diplomatischen Dienst zu-
rück, wurde zuerst preußischer Gesandter
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in Lissabon (1840–48) und anschließend
in Madrid (1848–1852). Gleichzeitig pflegte
er seine Vorliebe für Kunstgeschichte und
wurde ein hervorragender Kunstkenner.
Da er die diesbezügliche Fachliteratur nicht
zufriedenstellend fand, schrieb er und ver-
öffentlichte die bis heute geschätzte, drei-
bändige „Geschichte der neueren deut-
schen Kunst“ (1836–1841). Während seines
Aufenthaltes in Lissabon befasste er sich
eingehend mit der portugiesischen Kunst,
der er zwei nicht nur in Portugal hoch ge-
schätzte Werke widmete: „Dictionnaire his-
torico-artistique du Portugal“ (Lexikon der
portugiesischer Kunstgeschichte, 1847)
und „Les arts en Portugal“ (Portugiesi-
sche Kunst, 1864). Als Kunstliebhaber
und -kenner beschränkte er sich
nicht nur auf das Schreiben von
Büchern. Seit seiner Jugendzeit
sammelte er Gemälde, sodass
mit der Zeit eine außergewöhn-
lich wertvolle Sammlung von
Werken der alten Meister und
zeitgenössischen Künstler ent-
stehen konnte. Am Anfang
beabsichtigte er, seine Samm-
lung in einem eigens dafür
erbauten Gebäude in Posen
zu beherbergen, doch letzt-
endlich brachte er sie in Ber-
lin unter, in seinem Palais Un-
ter den Linden. Nach dem Tod
Athanasius’ und dem Abriss
des Schlosses (an seiner Stelle
wurde das Reichstagsgebäude er-
richtet) wurde die Sammlung in
der Nationalgalerie in Berlin ausge-
stellt. 1903 kam sie in das relativ neu
gegründete Kaiser-Friedrich-Museum in
Posen, wo sie heute den Hauptteil der
Sammlung ausländischer Gemälde des Na-
tionalmuseums bildet. 

Edward und Athanasius folgten konse-
quent den Handlungsgrundsätzen, die ih-
nen ihr Großvater Kazimierz eingeschärft
hatte. In ihrem Dienst für das Vaterland
sollten sie in erster Linie der Familie
Raczyński Ruhm und Ehre bringen. Beide
wurden Väter von Söhnen. Die Ehefrau
Athanasius’, Anna Radziwiłł, brachte Sohn
Karol Edward zur Welt, und die Ehefrau
von Edward, Konstancja Potocka – Sohn
Roger Maurycy. Karol Edward Raczyński
(1817–1899) bereitete seinem Vater schon
im Kindesalter Sorge. Er war ein schlechter
Schüler, erst spät machte er das Abitur und
schloss ein Hochschulstudium ab. Lange
konnte er keinen Fuß fassen, lebte ver-
schwenderisch und kümmerte sich nur
wenig um das Majorat in Obersitzko. Karol
Edward nahm am öffentlichen Leben nicht
teil und starb kinderlos. Sein Cousin Roger

Maurycy Raczyński (1820–1864) war wie-
derum sehr begabt, fantasievoll und ide-
enreich. Nach einem gründlichen Bil-
dungsweg verbrachte er seine Zeit
größtenteils mit Reisen und der Entwick-
lung seiner Interessen. Da er gegenüber
den Ereignissen in Polen nicht gleichgültig
war, unterstützte er aktiv den Januarauf-
stand. Er spendete beträchtliche Summen
für die Formierung der aufständischen Ein-
heiten in Großpolen. 

Als ihm eine Festnahme durch die preu-
ßische Polizei drohte, flüchtete er zuerst
nach Florenz und anschließend nach Paris,
wo er im Februar 1864 verstarb. In seinen
jungen Jahren hatte er ein Verhältnis mit
der verheiratetet Aristokratin Zenaida Lu-
bomirska, die ihm einen Sohn gebar – Ed-
ward Aleksander. Da er sich wünschte,
dass das Kind den Namen Raczyński trug,
führte er einen riskanten Plan durch. Er
fand eine schwindsüchtige Frau – Maria
Gottschalk – die einwilligte, unter Eid aus-
zusagen, sie wäre die Mutter seines un-
ehelichen Sohnes. Dann heiratete er die
im Sterben begriffene Frau, wodurch seine
Vaterschaft rechtlich bestätigt wurde. Die-
ses Manöver verärgerte Athanasius
Raczyński so sehr, dass er seinen Neffen

von dem Recht auf die Erbschaft des Ma-
jorats in Obersitzko ausschloss. Er änderte
den Eintrag im Gründungsakt des Majo-
rats: Im Falle des Todes seines einzigen
Sohnes Karol sollte das Gut an den deutsch-
kurländischen Familienzweig gehen. 

Vater des Päsidenten

Edward Aleksander (1847–1926) trat also
auf ungewöhnlichen Wegen in die Fami-
lie Raczyński ein. Sein Status als Famili-
enmitglied wurde erst unanfechtbar
rechtskräftig, nachdem er von seinem On-
kel Karol Raczyński adoptiert worden war.

Edward Aleksander erbte die Fantasie
seines Vaters und verließ das Gymna-

sium, um in die Türkei zu flüchten,
wo er der Kosakenbrigade von Sa-

dik Paşa (Michał Czajkowski) bei-
trat. Nachdem er nach Hause
zurückgeholt worden war, be-
stand er das Abitur und be-
gann das Studium der Rechts-
wissenschaften in Paris, das
er nicht abschloss – sein un-
ruhiges Wesen ließ ihn in
den Krieg zur Verteidigung
des Kirchenstaates ziehen,
in dem er bei der Schlacht
bei Mentana dem Tod nur
knapp entkommen konnte.
Nach der Genesung, zahlrei-

chen Liebesaffären, turbulen-
ten Reisen und gescheiterten

Versuchen, mit der Seidenspin-
nerzucht in Indochina und in den

Goldmienen in Chile ein Vermö-
gen zu machen, kehrte er nach

Hause zurück, um das stark herunter-
gekommene Anwesen in Rogalin zu ret-
ten. Da er sich dort aus politischen Grün-
den nicht dauerhaft niederlassen durfte,
ging er nach Krakau, wo er sich aus-
schließlich der Kunst widmete. Im Laufe
von einigen Jahrzehnten schuf er eine
herrliche Kunstsammlung, die aus circa
500 Gemälden bestand (darunter Werken
von Rembrandt, Monet, van Gogh, Jan
Matejko und Jacek Malczewski), für die
er in Rogalin einen Pavillon errichten ließ.
Edward Aleksander war Stammgast im
Salon de Paris, darüber hinaus verhin-
derte er den Abriss des Barbakans und
des Florianstors in Krakau. Obwohl er
sich bei Frauen großer Beliebtheit er-
freute, heiratete er – vermutlich aus fi-
nanziellen Gründen – die psychisch
kranke Maria Beatrix Krasińska (die Toch-
ter des polnischen Dichters Zygmunt Kra-
siński), die ihm einen Sohn schenkte: Ka-
rol Roger. Nach ihrem Tod ging er eine
Ehe mit seiner ersten Liebe ein, Róża Po-
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tocka, aus der zwei Söhne hervorgingen:
Roger Adam und Edward Aleksander. 

Botschafter-Brüder

Karol Roger Raczyński (1878–1946) bekam
von seiner Mutter ein großes Vermögen
vererbt, unter anderem das Anwesen Złoty
Potok (der Goldene Bach) im Landkreis
Tschenstochau und Czemierniki im Land-
kreis Lubartów (insgesamt 13.600 Hektar).
Er wirtschaftete gut und engagierte sich
in landwirtschaftlichen Organisationen.
Seine größte Leidenschaft galt Automobil-
rennen im In- und Ausland, an denen er
mit wechselndem Erfolg teilnahm. 1909
gehörte er zu den Mitbegründern der Ge-
sellschaft der Automobilfahrer des König-
reichs Polen (Towarzystwo Automobilistów
Królestwa Polskiego), und im wieder un-
abhängigen Polen war er mehrmals Vor-
sitzender des Automobilclubs. Roger
Adam Raczyński (1889–1945) genoss eine
gute Bildung und erbte von seinem Vater
das Gut Rogalin mit anliegenden Lände-
reien. Nach der Wiedererlangung der pol-
nischen Souveränität trat er in den auswär-
tigen Dienst ein und begann eine
glänzende diplomatische Karriere. Bereits
1918 reiste er an der Seite von Ignacy Pade-
rewski zu den Friedensverhandlungen
nach Paris. Einige Jahre später widmete er
sich der Verwaltung seiner beträchtlichen
Güter. Zwischen 1929 und 1934 regierte er
mit großem Engagement als Woiwode von
Posen. Danach hatte er das Amt des Staats-
sekretärs im Landwirtschaftsministerium
inne. 1937 kehrte er in den diplomatischen
Dienst zurück und wurde erster Botschaf-
ter der Polnischen Republik in Rumänien.
Im September 1939 versuchte er, leider
ohne Erfolg, die Flucht der polnischen Re-
gierung über Rumänien nach Frankreich
zu organisieren. Dafür gelang ihm die
heikle Aufgabe, den in Rumänien inter-
nierten polnischen Präsidenten Ignacy
Mościcki zum Rücktritt zu bewegen und
einen Nachfolger zu benennen. Nach der
Schließung der polnischen Botschaft in
Bukarest ging Roger Adam Raczyński nach
London, wo er Gesandter bei der grie-
chischen Regierung wurde, die dort – ähn-
lich wie die polnische – Zuflucht fand.
Nach der Befreiung Griechenlands im
Herbst 1944 verlegte er seinen Sitz nach
Athen, wo er ein Jahr später infolge eines
Herzinfarkts verstarb. Er war mit Helena
Rohozińska verheiratet, doch die Ehe blieb
kinderlos. Auch Edward Bernard
Raczyński (1891–1993) hinterließ keinen
männlichen Nachkommen. Sehr begabt,
schloss er seine Bildung mit einem Dok-
tortitel in Rechtswissenschaften an der Ja-

giellonen-Universität mit Auszeichnung
ab. Ähnlich wie sein Bruder Roger wid-
mete er sich der Diplomatie. Er arbeitete
als Sekretär der polnischen Botschaft in
Kopenhagen (1919–1922) und hatte einen
ähnlichen Posten in London (1922–1926),
wo er die Bekanntschaft mit Winston Chur-
chill machte, was für den weiteren Verlauf
seiner Karriere nicht ohne Einfluss blieb.
Anschließend war er im polnischen Au-
ßenministerium tätig und 1932 ging er als
polnischer Gesandter beim Völkerbund
nach Genf. In dieser Tätigkeit fand er Er-
füllung, daher begegnete er seiner zwei
Jahre später erfolgten Ernennung zum pol-
nischen Botschafter in Großbritannien mit
Widerwillen. Nichtsdestotrotz sollte er aus-
gerechnet in London seine bisher größte
politische Rolle spielen. Zunächst trug er
zur Verbesserung der damals kühlen pol-
nisch-englischen Beziehungen bei. Ende
August 1939 hatte er in London einen Bei-
standspakt zwischen Polen und Großbri-
tannien unterzeichnet, den England be-
kanntermaßen nach dem Ausbruch des
Zweiten Weltkrieges nicht erfüllte. Fürsorg-
lich betreute er die polnischen Soldaten in
Schottland sowie die polnischen Piloten,
die in der Luftschlacht um England das
Land der Verbündeten verteidigten. Im
Sommer 1944 versuchte er beharrlich den
Warschauer Aufständischen Hilfe zukom-
men zu lassen. Seine letzte Handlung als
Botschafter war die Überreichung einer
Protesterklärung an die britische Regie-
rung gegen den Entzug der diplomati-
schen Anerkennung der polnischen Exil-
regierung. Nach dem Zweiten Weltkrieg
leitete er mehrere polnische Exilinstitutio-
nen in London: das Polnische Institut und
das Sikorski-Museum, die Polnische Kul-
turstiftung und den Hilfsfonds für Polen.
Seit 1954 gehörte er zusammen mit dem
General Władysław Anders und Tomasz
Arciszewski zu dem sogenannten Dreier-
rat, der kollektiv das Amt des polnischen
Präsidenten innehatte. 1979–1986 war er
Staatspräsident von Polen im Exil, und in
dieser Funktion gewann er in den polni-
schen Exilkreisen großen Respekt und An-
erkennung. Da er keinen männlichen
Nachkommen hatte, rief er 1990 die Stif-
tung der Familie Raczyński am National-
museum in Posen ins Leben, die das
Schloss in Rogalin und die darin beher-
bergte Kunstsammlung der Öffentlichkeit
zugänglich machte. 

Ein deutsch-polnisches Familientreff

Zum Schluss dieser kurzen Schilderung
der Geschichte der Adelsfamilie Raczyński
sollte man noch einmal auf ihren deutsch-

kurländischen Zweig zurückkommen, an
den 1899 – nach dem Willen Athanasius
Raczyńskis im Fall von Kinderlosigkeit sei-
nes Sohnes Karol – das Majorat in Ober-
sitzko fiel. Etwas später zog der einzige
männliche Vertreter dieses Familienzwei-
ges, Zygmunt Edward Raczyński (1861–
1937), mit seiner Familie nach Großpolen.
Er fühlte sich als Deutscher und identifi-
zierte sich nicht mit der polnischen Tradi-
tion der Familie. Er lebte bescheiden und
nahm – auch in der Zwischenkriegszeit –
am öffentlichen Leben nicht teil, sondern
beschränkte sich auf die Unterstützung
verschiedener wohltätiger Organisationen.
Unter seinen Kindern war sein jüngster
Sohn Wilhelm Joseph (1914–1999) eine au-
ßergewöhnliche Persönlichkeit. Gut aus-
gebildet, befasste er sich bis zum Zweiten
Weltkrieg mit wissenschaftlicher Arbeit.
Nach Kriegsausbruch wurde er komissari-
scher Direktor der Raczyński-Bibliothek in
Posen und erwies sich als Beschützer der
polnischen Sammlung und der polnischen
Arbeitsplätze. Er verhinderte die Zerstö-
rung des wertvollsten Teils der Bücher-
sammlung und der Familienporträts, in-
dem er sie nach Obersitzko brachte. 1945
flüchtete er zusammen mit den weiteren
Familienmitgliedern in den Westen. In den
1950er und 1960er Jahren leitete er das
Goethe-Institut in Santiago de Chile und
in Paris. Nach seiner Pensionierung ließ
er sich in München nieder. 

1965 kam es zu einem außergewöhnli-
chen Treffen zwischen Wilhelm Joseph
und Edward Bernard Raczyński in Paris.
Die zwei Vertreter der zwei getrennten und
miteinander nur locker verbundenen Li-
nien verwarfen die alten Vorurteile und
schlossen eine wahre Freundschaft. Da Ed-
ward Raczyński bewusst war, dass mit sei-
nem Tod die großpolnische Familienlinie
enden wird, beauftragte er Joseph und die
kommenden Generationen der Familie
Raczyński aus dem kurländischen Zweig
mit der Pflege des Kulturerbes des gesam-
ten Adelsgeschlechts. Diese Aufgabe er-
füllte Joseph Raczyński mit großer Hin-
gabe und Erfolg bis zum Ende seines
Lebens. 

Aus dem Polnischen von Monika Satizabal Niemeyer

Witold Molik 
Historiker, Leiter des Historischen Instituts für
Polnische Geschichte des 19. und 20. Jahrhun-
derts und Direktor des Centrum „Instytut 
Wielkopolski“ (das Großpolnische Institut) 
der Adam-Mickiewicz-Universität in Posen. 
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Pozostawili ogromne dziedzictwo du-
chowe, intelektualne i materialne, które od
dawna wzbudza zainteresowanie history-
ków polskich i niemieckich, a w ostatnich
dziesięcioleciach stało się przedmiotem
szerszych badań interdyscyplinarnych.
Wzbudzające podziw osiągnięcia na polu
kultury, nauki i polityki najwybitniejsi
przedstawiciele rodu zawdzięczali staran-
nemu wykształceniu, zdolnościom arty-
stycznym, umiejętności łatwego opanowy-
wania języków obcych oraz pewnym
cechom osobowościowym: stawianiu sobie
wysokich celów i dbałości o należyty po-
ziom ich wykonania, gotowości do uczest-
nictwa w życiu publicznym, zdecydowa-
nemu reprezentowaniu własnego świata
wartości i poglądów politycznych, wreszcie
wytrwałości w prowadzeniu i domykaniu
spraw długofalowych i skomplikowanych.
W galerii kolejnych pokoleń rodu nie bra-
kowało postaci kontrowersyjnych, lekkodu-
chów i utracjuszy. Losy prywatne wielu jego
członków były pogmatwane, obfitowały
w szczęścia i dramaty, romanse, miłości
spełnione i tragiczne, choroby i nawet ob-
rosłe legendą samobójstwo. I one pobu-
dzają ciągłe zainteresowanie historią całego
rodu. 

Początkowe dzieje rodu Raczyńskich są
bardzo słabo udokumentowane. Prawdo-
podobnie jego protoplastami byli rycerze
herbu Nałęcz, którzy w XV wieku mieszkali
w Raczynie i innych niewielkich posiadło-
ściach na ziemi wieluńskiej. Szybko się
oni rozkrzewiali, dzieląc swe posiadłości
na coraz mniejsze części. Piastowali tylko
lokalne urzędy i żaden z nich nie osiągnął
statusu średnioszlacheckiego. Początek
awansowi jednej z linii rozgałęziającego
się rodu dał Zygmunt (ok. 1590–1662),
który przeniósł się na północ Wielkopolski,
w lesiste i słabo jeszcze wówczas zasied-
lone okolice Nakła nad Notecią. Wyróżniał
się ruchliwością i przedsiębiorczością. Stop-

niowo wybił się więc wśród miejscowej
szlachty, o czym świadczyło otrzymane sta-
rostwo jasienieckie (1648) w województwie
pomorskim i wybór na posła wielkopol-
skiego do sejmu (1658). Zgromadził
znaczny majątek, składający się z mias-
teczka Łobżenica i kilkunastu wsi. Spośród
czterech jego męskich potomków na
uwagę zasługują dwaj średni synowie, któ-
rzy stali się założycielami dwóch odrębnych
linii rodziny: Franciszek Stefan – kurlan-
dzkiej, a Michał Kazimierz – wielkopolskiej 

Dwie linie rodziny: kurlandzka i wielkopolska

Franciszek Stefan (1648–1689) w krótkim
swoim życiu nie zrobił kariery politycznej.
Stał się jednak ważną postacią w historii
rodziny Raczyńskich. W 1680 roku poślubił
Annę Urszulę Heidenstein z zamożnej nie-
mieckiej rodziny szlacheckiej, która zmarła
pięć lat później, pozostawiając syna Zyg-
munta, dwie córki oraz duży majątek i wiel-
kiej wartości biżuterię. Jeszcze w tym sa-
mym roku Franciszek poślubił nieznaną
bliżej szlachciankę Powalską, z którą do-
czekał się syna Andrzeja. Wszystkie jego
dzieci, gdy umierał cztery lata później, były
niepełnoletnie. Opiekę nad nimi sprawo-
wali stryj Jan i następnie młodsi bracia ojca
– Michał i Piotr. Po dojściu do pełnoletnio-
ści obaj synowie Franciszka, także w imie-
niu sióstr, wytoczyli proces swym krewnym
o spadek ojca, a szczególnie o biżuterię
matki, który trwał wiele lat i nie wykazał,
co się stało z majątkiem i klejnotami Anny
Heidenstein. W każdym razie utrata ich
legła u podstaw rozłamu w zyskującym na
znaczeniu rodzie oraz spowodowała
znaczne zubożenie dzieci i wnuków Fran-
ciszka. Z dwóch jego synów tylko Zygmunt
(1682–1720) zapewnił ciągłość rodu. Poślu-
bił Magdalenę Sędzicką, która powiła mu
dwóch synów – Józefa i Antoniego. Młod-
szy Antoni nie doszedł do większych god-

ności w Rzeczypospolitej, wiódł skromne
życie i w małżeństwie z Katarzyną Szla-
gowską doczekał się synów Ignacego i Al-
berta. Obaj nie pozostawili potomstwa. Al-
bert, człowiek lekkomyślny i swawolny,
wstąpił do wojska hiszpańskiego, w którym
dosłużył się stopnia kapitana gwardii. Za-
kochawszy się w tamtejszej księżnej, zabił
jej męża w pojedynku, po czym uciekł do
Polski. Korzystając z pomocy krewnych
wiódł skromny żywoty i rodziny nie założył.
Natomiast Ignacy (1741–1823) poświęciwszy
się stanowi duchownemu zrobił wielką ka-
rierę i zajmuje poczesne miejsce w dzie-
jach rodu. Wstąpił do zakonu jezuitów
i zdobył gruntowne jak na owe czasy wy-
kształcenie. Po kasacie zakonu odbywał po-
dróże po krajach zachodnioeuropejskich.
W 1776 roku uzyskał nominację na kano-
nika, a siedemnaście lat później wybrany
został przez kapitułę na biskupa poznań-
skiego. Ciesząc się zaufaniem władz pru-
skich w 1806 roku przeniesiony został na
arcybiskupstwo gnieźnieńskie. Jego rządy
w obu diecezjach oceniano raczej krytycz-
nie, wprowadził jednak pewne zmiany
(wskrzesił kongregacje dekanalne, przyczy-
nił się do rozwoju misji ludowych itp.). 

Wspomniany wyżej Józef Raczyński, star-
szy syn Zygmunta i Magdaleny Sędzickiej
prowadził żywot ubogiego szlachcica
w Byszkach pod Ujściem Był dwukrotnie
żonaty. Umierając około 1775 roku pozo -
stawił drugą żonę, syna Wincentego i dwie
córki w wielkiej biedzie. Nieletnimi
dziećmi zaopiekowali się krewni, głównie
marszałek wielki koronny Kazimierz Ra-
czyński, który Wincentego wysłał w 1794
roku na Maltę, aby mógł tam przygotować
się do wstąpienia do Zakonu Maltańskiego.
Już cztery lata później pasowany został on
na rycerza tego zakonu. Po zajęciu wyspy
przez Anglików, rozwiązaniu zakonu i ogło-
szeniu się przez cara Pawła I jego wielkim
mistrzem udał się do Rosji gdzie otrzymał
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Poznańscy Medyceusze 
Portret rodziny Raczyńskich 

Raczyńscy należą do najbardziej znamienitych polskich rodzin arystokratycznych. W ostatnich trzech stuleciach z tej 
rodziny wywodziło się wielu wybitnych przedstawicieli, którzy odegrali ważne role w życiu politycznym i społecznym oraz
zasłużyli się na polu sztuki i nauki. Niektórzy z nich piastowali wysokie stanowiska lub urzędy państwowe, mając styczność 
i współpracując z pierwszoplanowymi postaciami tworzącymi historię. 



dochodową komturię. Podczas jednej z po-
dróży poznał w Kurlandii Luizę Annę Wil-
helminę von Lüdinghausen-Wolff, którą
poślubił w 1806 roku (po rezygnacji z kom-
turii i zwolnieniu z przysięgi czystości).
Osiadł następnie w zakupionych dobrach
Zenhof i Rothof w pobliżu Mitau, zapo-
czątkowując ponad 100-letnią niemiecko-
nadbałtycką historię rodu. Pozostając pod
silnym wpływem polskiej tradycji Wincenty
czuł się obco w środowisku niemiecko-kur-

landzkiej szlachty, jego trzej synowie już
jednak wrośli w to środowisko. Odebrali
oni staranne wykształcenie w kierunku woj-
skowym i dosłużyli się wysokich stopni ofi-
cerskich w armii rosyjskiej. Na wspomnie-
nie zasługuje tu zwłaszcza najstarszy syn
Wilhelm Leopold (1808–1889), który po
zrobieniu kariery wojskowej i osiągnięciu
rangi rotmistrza przejął ojcowski majątek
i w małżeństwie z kuzynką Marią Lüdin-
ghausen-Wolff doczekał się (po piętnastu

latach) upragnionego syna – Zygmunta Ed-
warda (1861). Odegra on, jak zobaczymy,
ważną role w dalszych losach rodziny Ra-
czyńskich. 

Linia wielkopolska

Drugiej, nazywanej wielkopolską, linii rodu
początek dał Michał Kazimierz Raczyński
(1650–1737), trzeci syn Zygmunta, starosty
jasienickiego. Odebrał on staranne wy-

kształcenie i szybko wspinał się po szczeb-
lach kariery politycznej w Rzeczypospolitej,
wykonując poufne misje dyplomatyczne
i uzyskując coraz wyższe urzędy, w tym
wojewody kaliskiego i kilka miesięcy przed
śmiercią wojewody poznańskiego. Umie-
jętnie też powiększył odziedziczony mają-
tek (z 75 tysięcy do miliona florenów) i u
schyłku życia był jednym z największych
właścicieli ziemskich w Wielkopolsce. Po-
ślubił piękną, ale niezamożną Krystynę

Krassowską, z którą miał trzy córki i dwóch
synów. Starszy, Wiktor (ok. 1699–1765)
długo nie spełniał jego oczekiwań, prowa-
dząc awanturniczy tryb życia. Z czasem
ustatkował się jednak, uzyskał przebacze-
nia ojca i połowę majątku, a następnie oże-
nił się z Magdaleną Działyńską. Owocem
tego małżeństwa był syn Kazimierz, któ-
remu Wiktor przekazał znaczny majątek,
a sam na starość zamieszkał w klasztorze
Bernardynów w Łowiczu. Drugi syn

Michała – Leon Raczyński (1700–1755) za-
ciągnął się do wojska austriackiego, gdzie
dosłużył się stopnia generała porucznika.
Następnie wystąpił z tegoż wojska na
własną prośbę, aby oddać się polityce i za-
rządzaniu rodzinnym majątkiem. W poli-
tyce nie odniósł większych sukcesów, na-
tomiast majątek swój znacznie powiększył.
Cieszył się opinią dobrego gospodarza
i wspierał hojnie publiczne inicjatywy, mię-
dzy innymi ufundował Katedrę Gospodarki
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w Akademii Lubrańskiego (1751) w Pozna-
niu. Długo zwlekał z założeniem rodziny.
Ożenił się dopiero w wieku 40 lat z Wiry-
dianą Bnińską, z którą miał syna Filipa
oraz córki – Katarzynę i Esterę. 

I tak doszliśmy w tym krótkim opowia-
daniu do jedenastego pokolenia rodu, re-
prezentowanego tylko przez dwóch kuzy-
nów Kazimierza i Filipa. Starszy z nich,
Kazimierz Raczyński (1739–1824), „stał się
osobistością dominującą w rodzinie”
i wprowadził ją w krąg rodowej arystokracji.
Odebrawszy solidne wykształcenie rozwijał

od młodości działalność polityczną. Po elek-
cji Stanisława Augusta Poniatowskiego stał
się jednym z organizatorów i przywódców
obozu dworskiego w Wielkopolsce, skąd
posłował na kolejne sejmy. Nabył majątek
Rogalin niedaleko Poznania, w którym
stworzył wspaniałą rezydencję magnacką,
przyciągająca liczną szlachecką klientelę.
W 1778 roku otrzymał wysoko ceniony
urząd starosty generalnego Wielkopolski
i stanął na czele Komisji Dobrego Porządku
w Poznaniu. Na tym stanowisku przyczynił
się do poprawy stanu miasta. Związawszy
swą karierę z polityką Rosji współpracował
blisko z kolejnymi ambasadorami rosyj-
skimi w Warszawie. Od 1776 roku pobierał
od dworu rosyjskiego roczną pensję w wy-

sokości 1500 dukatów, co stawia go w nie-
najlepszym świetle. W 1780 roku wszedł
w skład Rady Nieustającej i dwa lata póź-
niej wybrany został jej marszałkiem. Na
Sejmie Wielkim wypowiadał się za utrzy-
maniem dotychczasowej formy rządów
i współpracy z Rosją. Nie złożył przysięgi
na Konstytucję 3 maja. Przystąpił nato-
miast do konfederacji targowickiej i uczest-
niczył w jej pracach. Zyskał sobie opinię
człowieka dwulicowego o wybitnym umy-
śle. Po III rozbiorze, kiedy Warszawa przy-
padła Prusom, złożył przysięgę wierności

królowi Fryderykowi Wilhelmowi II, za co
otrzymał w 1798 roku pruski tytuł hrabiow-
ski. W ostatnich latach życia poświęcił się
całkowicie rodzinie i zarządzaniu własnym
majątkiem. W życiu prywatnym nie osiąg-
nął sukcesów. Jego małżeństwo z Teresą
Moszczeńską nie okazało się szczęśliwe.
Oboje zajmowali się swoimi sprawami, nie
stroniąc od romansów i ekstrawagancji.
Chociaż Kazimierz bardzo pragnął mięć
męskiego potomka jego małżonka wydała
na świat tylko dwie córki: Magdalenę i Mi-
chalinę. Dla zapewnienia ciągłości rodu
młodszą Michalinę, nie bacząc na jej szczę-
ście osobiste, nakłonił do poślubienia
(1784) swego podstarzałego kuzyna Filipa
Raczyńskiego. 

Filip Raczyński (1747–1804), solidnie wy-
kształcony jak inni przedstawiciele rodu
zamierzał zrobić karierę wojskową. Podob-
nie jak ojciec kupił sobie regiment konny
i wieku zaledwie 22 lat został pułkowni-
kiem, a trzy lata później był już generałem
majorem. Regimentem swoim mało się
jednak interesował. Dużo opowiadał i chwa-
lił się natomiast swą wiedzą wojskową.
Wśród wielkopolskiej szlachty uchodził za
„cudacznego pedanta i oryginała”. Jego mał-
żeństwo z Michaliną Raczyńską od po-
czątku skazane było na niepowodzenie.

Szybko pojawiły się w nim nieporozumie-
nia i konflikty, powodowane różnicą wieku,
charakterów i upodobań. Michalina zmarła
bardzo młodo, nie ukończywszy 22 roku
życia. W ciągu sześciu lat małżeństwa po-
wiła piątkę dzieci, z których tylko dwóch
synów, Edward i Atanazy, pozostało przy
życiu. Po śmierci żony Filip całkowicie po-
świecił się ich rygorystycznemu wychowa-
niu i być może jego największym życio-
wym dokonaniem było wszechstronne
wykształcenie swoich potomków. „Los dał
mu w rękę materiał wyborowy, chłopców
zdolnych, pracowitych i ambitnych. Wy-
trzymali ojcowskie metody i wyrośli na lu-
dzi niepowszednich”. 
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Człowiek renesansu

Edward Raczyński (1786–1845) uznawany
jest za najwybitniejszego przedstawiciela
rodu, „człowieka renesansu”, jednego z naj-
bardziej zasłużonych Polaków XIX stulecia.
Po zakończeniu edukacji i udziale w woj-
nach napoleońskich (1806–1809) oddał się
realizowaniu swych młodzieńczych ma-
rzeń. Odbył podróż na północ Europy do
Laponii i drugą, na południe. Ta wyprawa,
udokumentowana wspaniale wydanym
„Dziennikiem podróży do Turcji odbytej
w roku 1814”, przyniosła mu sławę i trwałe
miejsce w dziejach polskiego podróżopi-
sarstwa. Powróciwszy do kraju zajął się
urzeczywistnianiem innych swoich orygi-
nalnych pomysłów: konstruowaniem róż-
nych pojazdów, urządzaniem na jeziorze
w Zaniemyślu słynnych „bitew morskich”
flotylli małych statków wyposażonych w ar-
matki itp. Od lat dwudziestych XIX stulecia
rozszerzał stopniowo działalność społeczną
i mecenasowską. Głównym nurtem jego
aktywności stały się edycje źródeł historycz-
nych, klasyków starożytnych i poetów
współczesnych. Sfinansował wydanie około
50 dzieł w 90 tomach, w tym pomniko-
wych dzieł polskiego pamiętnikarstwa i epi-
stolografii, jak „Pamiętniki” Jana Chryzos-
toma Paska i „Listy” Jana III Sobieskiego
do królowej Marysieńki. Ogromnie zasłu-
żył się też dla Poznania, któremu ofiarował
między innymi poprawiające stan sani-
tarny wodociągi, a w 1829 roku pierwszą
publiczną bibliotekę. Wybudował dla tej
książnicy wspaniały gmach przy dzisiej-
szym placu Wolności, a także zapewnił jej
podstawy finansowe i określił strukturę or-
ganizacyjną. 

Za drugie jego wielkie osiągniecie uznaje
się Złotą Kaplicę w poznańskiej katedrze.
Inicjatorem i następnie spiritus movens sta-
rań o wzniesienie tego narodowego po-
mnika był arcybiskup poznański Teofil Wo-
licki. Projekt został zrealizowany po jego
przedwczesnej śmierci dzięki pracy Ed-
warda Raczyńskiego, który stworzył osta-
teczną postać kaplicy i przedstawiony w jej
wnętrzu bogaty program ideowy oraz umie-
ścił w niej całkowicie przez siebie sfinan-
sowane wspaniałe posągi pierwszych wład-
ców Polski – Mieszka I i Bolesława
Chrobrego, dłuta berlińskiego rzeźbiarza
Christiana Raucha. W pamięci społeczeń-
stwa polskiego zapisał się też słynną mową
wygłoszoną w 1849 roku w Królewcu, w
której wyliczył królowi Fryderykowi Wilhel-
mowi IV krzywdy i prześladowania, jakim
podlegają Polacy w Wielkim Księstwie Poz-
nańskim. W znacznym stopniu przyczyniła
się ona do odwołania realizującego szeroki
program polityki germanizacyjnej nadpre-

zydenta tej prowincji Eduarda Flotwella.
Legendą obrosła samobójcza śmierć hra-
biego 20 stycznia 1845 na wyspie na jezio-
rze w Zaniemyślu. Powszechnie sądzi się,
że odebrał sobie życie wskutek ostrej kry-
tyki rodaków za umieszczenie pod posą-
gami pierwszych władców Polski w Złotej
Kaplicy napisu: „Ofiarował do tej Kaplicy
Edward Nałęcz Raczyński”. Jest to pogląd
uproszczony. Najwszechstronniejszy z pol-
skich mecenasów XIX wieku popełnił bo-
wiem samobójstwo nie tylko z powodu
wspomnianego konfliktu, ale także boles-
nych niedomagań fizycznych i równie do-
tkliwie odczuwanej już od dłuższego czasu
depresji. 

W pruskiej służbie dyplomatycznej

Inną drogę kariery obrał równie ambitny
i pracowity Atanazy Raczyński (1788–1874).
Po zapisaniu pięknej karty w swoim życio-
rysie udziałem w wojnach napoleońskich
uporządkował swoje sprawy majątkowe,
tworząc z odziedziczonych dóbr w Wielko-
polsce ordynację obrzycką (ok. 14 000 ha).
Następnie w wyniku wytrwałych starań zo -
stał przyjęty do pruskiej służby dyploma-
tycznej. Władze pruskie, mimo deklarowa-
nej lojalności, długo nie miały doń
wystarczającego zaufania. Toteż dopiero w
1830 roku otrzymał nominację na ambasa-
dora pruskiego w Kopenhadze, skąd obser-
wował uważnie wybuchłe w tymże roku
powstanie listopadowe, któremu był zde-
cydowanie przeciwny. Zraził się wówczas
do rodaków, uważając, że polskie „tenden-
cje wywrotowe” wzniecają zamieszanie
w całej Europie. Placówkę w Kopenhadze
opuścił cztery lata później z powodu cho-
roby. Powróciwszy po kilku latach do służby
dyplomatycznej piastował stanowiska pru-
skiego ambasadora w Lizbonie (1840–48)
i następnie w Madrycie (1848–1852). Jed-
nocześnie rozwijał swoje zainteresowania
historią sztuki, stając się jej wybitnym
znawcą. Odczuwając niedosyt w zakresie
literatury przedmiotu napisał i opublikował
cenioną do dzisiaj trzytomową „Historię
współczesnej sztuki niemieckiej” (1836–
1841). Podczas pobytu w Lizbonie zbadał
sztukę portugalską, której poświęcił dwa
wysoko oceniane nie tylko w Portugalii
dzieła: „Leksykon historii sztuki portugal-
skiej” (1847) i „Sztuka portugalska” (1864).
Jako miłośnik i znawca sztuki, nie ograni-
czał się li tylko do pisania książek. Od mło-
dości zbierał obrazy i z czasem stworzył
niezwykle cenną kolekcję dzieł dawnych
mistrzów i artystów sobie współczesnych.
Początkowo zamierzał umieścić swoje
zbiory w specjalnie zbudowanym gmachu
w Poznaniu, ale ostatecznie ulokował je

w Berlinie w swym pałacu przy Unter den
Linden. Po śmierci Atanazego i zburzeniu
pałacu (dla zbudowania na jego miejscu
Reichstagu) zbiory przeniesiono do Galerii
Narodowej w Berlinie, a w 1903 roku prze-
wieziono do nowo utworzonego Muzeum
Prowincjonalnego w Poznaniu, gdzie obec-
nie stanowią zasadniczą część kolekcji ma-
larstwa obcego Muzeum Narodowego. 

Edward i Atanazy konsekwentnie prze-
strzegali zasad postępowania wpojonych
im przez dziadka Kazimierza. Zgodnie
z nimi służąc ojczyźnie starali się przede
wszystkim przysporzyć blasku i sławy ro-
dowi Raczyńskich. Obaj doczekali się mę-
skich potomków. Atanazy w małżeństwie
z Anną Radziwiłł – syna Karola Edwarda,
a Edward w małżeństwie z Konstancją Po-
tocką – syna Rogera Maurycego. Karol Ed-
ward Raczyński (1817–1899) od dzieciństwa
przysparzał dużo trosk ojcu, uczył się źle,
późno zdał maturę i odbył studia uniwer-
syteckie. Długo nie mógł się ustatkować.
Prowadził rozrzutny tryb życia i w niewiel-
kim stopniu troszczył się o ordynację
w Obrzycku. Nie udzielał się w życiu pub-
licznym i zmarł bezpotomnie. Jego kuzyn
Roger Maurycy Raczyński (1820–1864) był
natomiast człowiekiem bardzo uzdolnio-
nym, pełnym fantazji i pomysłów. Po zdo-
byciu gruntownego wykształcenia więk-
szość czasu spędzał na podróżach
i rozwijaniu swoich zainteresowań. Nie po-
zostając obojętny wobec wydarzeń w kraju
wsparł aktywnie powstanie styczniowe.
Ofiarował duże środki finansowe na sfor-
mułowanie oddziałów powstańczych
w Wielkopolsce. Zagrożony aresztowaniem
przez policję pruską uciekł do Florencji,
a później do Paryża, gdzie nagle zmarł w lu-
tym 1864 roku. W młodości miał romans
z zamężną arystokratką Zenaidą Lubo-
mirską, która urodziła mu syna – Edwarda
Aleksandra. Chcąc, aby dziecko nosiło na-
zwisko Raczyński, zrealizował ryzykowny
plan. Znalazł chorą na suchoty kobietę –
Marię Gottschalk, która zgodziła się zeznać
pod przysięgą, że jest matką jego nieślub-
nego syna. Następnie ożenił się z ową
umierającą kobietą, potwierdzając tym sa-
mym prawnie swoje ojcostwo. Cały ten pod-
stęp tak rozgniewał Atanazego Raczyń-
skiego, że wykluczył on syna swego
bratanka z prawa do dziedziczenia ordyna-
cji obrzyckiej. W jej akcie założycielskim
tak zmienił zapis, aby w przypadku śmierci
jego jedynego syna Karola przeszła ona na
kurlandzko-niemiecką linię rodziny. 

Ojciec prezydenta

Edward Aleksander (1847–1926) do ro-
dziny Raczyńskich wkroczył więc niety-
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powo. Jego status jak członka tej rodziny
uprawomocnił się niepodważalnie do-
piero po zaadoptowaniu przez wuja Ka-
rola Raczyńskiego. Odziedziczywszy fan-
tazję po ojcu uciekł z gimnazjum do
Turcji, aby wstąpić do kozackiego oddziału
Sadyka Paszy. Sprowadzony do kraju zdał
maturę i następnie podjął studia prawni-
cze w Paryżu, których nie ukończył, gdyż
niespokojna dusza kazała mu wyruszyć
na wojnę w obronie Państwa Kościelnego,
podczas której ledwo uszedł z życiem w bi-
twie pod Mentaną. Po wyleczeniu z ran,
licznych romansach i burzliwych woja-
żach, nieudanych próbach zbicia fortuny
na hodowli jedwabników w Indochinach
i eksploatacji kopalni złota w Chile powró-
cił do kraju, aby ratować mocno pod-
upadły rogaliński majątek. Nie mogąc ze

względów politycznych osiąść na stałe
w Rogalinie, wyjechał do Krakowa, gdzie
bez reszty poświęcił się sztuce. W ciągu
kilkudziesięciu lat stworzył znakomitą ko-
lekcję, licząca około 500 obrazów (w tym
dzieła pędzla Rembrandta, Moneta, van
Gogha, Matejki, Malczewskiego), dla któ-
rej wybudował w Rogalinie specjalny pa-
wilon. Był bywalcem Salonu Paryskiego
oraz przyczynił się do uratowania przed
zburzeniem Barbakanu i Bramy Floriań-
skiej w Krakowie. Ciesząc się dużym po-
wodzeniem wśród kobiet poślubił – praw-
dopodobnie ze względów finansowych –
chorą psychicznie Marię Beatrix Krasińską
(córkę poety Zygmunta Krasińskiego),
z którą miał syna Karola Rogera. Po jej
śmierci zawarł związek małżeński z pierw-
szą miłością swego serca Różą Potocką,

w którym przyszło na świat dwóch synów:
Roger Adam i Edward Aleksander. 

Bracia ambasadorowie

Karol Roger Raczyński (1878–1946) odzie-
dziczył po matce duży majątek, między in-
nymi dobra Złoty Potok w powiecie często-
chowskim i Czemierniki w powiecie
lubartowskim (łącznie 13 600 ha). Dobrze
nimi gospodarował i działał aktywnie w or-
ganizacjach rolniczych. Główną jego pasją
były krajowe i zagraniczne wyścigi automo-
bilowe, w których uczestniczył z różnym po-
wodzeniem. W 1909 roku należał do grona
założycieli Towarzystwa Automobilistów
Królestwa Polskiego, a w niepodległej Polsce
wielokrotnie pełnił funkcję prezesa Klubu
Automobilowego. Roger Adam Raczyński
(1889–1945) odebrał solidne wykształcenie
i odziedziczył po ojcu Rogalin z przyległo-
ściami. Po odzyskaniu przez Polskę niepod -
ległości wstąpił do służby Ministerstwa
Spraw Zagranicznych i rozpoczął błyskot-
liwą karierę dyplomatyczną. Już w 1918 roku
wyjechał w towarzystwie premiera Ignacego
Paderewskiego na rokowania pokojowe do
Paryża. Po kilku latach poświęcił się zarzą-
dzaniu znacznym majątkiem. W latach
1929–1934 sprawował z dużym oddaniem
urząd wojewody poznańskiego. Następnie
pełnił funkcję sekretarza stanu w Minister-
stwie Rolnictwa. W 1937 roku powrócił do
służby dyplomatycznej, obejmując stanowi-
sko pierwszego ambasadora RP w Rumunii.
We wrześniu 1939 roku starł się jako amba-
sador, niestety bezskutecznie, umożliwić
przedostanie się władzom polskim przez
Rumunię do Francji. Spełnił natomiast de-
likatną misję nakłonienia internowanego
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Das Schloss in Rogalin, der
Sitz des Adelsgeschlechts Ra -
czyński, wurde von Kazimierz

Raczyński errichtet (1739–1824). Die Bau-
maßnahmen dauerten bis 1815 an und wur-
den von Filip Raczyński (1747–1804) wie
auch später durch dessen jüngeren Sohn,
Edward (1786–1845) fortgeführt. Aufgrund
der konspirativen Tätigkeit von Edwards
Sohn, Roger Maurycy (1820–1864), der für
den Erwerb von Waffen für den Januarauf-
stand zuständig war und den Aufstand fi-
nanziell unterstützte, wurde das Schloss
von den Preußen bei der Suche nach Auf-
ständischen geplündert. Als das Landgut
in den Besitz von Maurycys Sohn Edward
Aleksander (1847–1926) sowie dessen Ehe-
frau Róża Potocka überging, musste der
Familiensitz gründlich renoviert werden.
Der Eigentümer von Rogalin hat für seine
Sammlung zeitgenössischer Gemälde im

Jahr 1910 eine für die Öffentlichkeit zu-
gängliche Galerie erbaut. Ihr modernes
Konzept knüpfte an die erste Galerie dieser
Art in Polen an, die Atanazy Raczyński
(1788–1874, Filips älterer Sohn) 1829 in Po-
sen neben der öffentlich zugänglichen Bi-
bliothek seines Bruders Edward errichten
ließ. Zu Besitzzeiten von Edward Aleksan-
der durchlebte Rogalin seine kulturelle
Blüte und zog die damalige intellektuelle
Elite sowie Crème de la Crème der Maler
und Schriftsteller an – zunächst aus allen
Teilungsgebieten und nach 1918 aus dem
ganzen Land. In der Zwischenkriegszeit
war das Schloss Sitz von Roger Adam
Raczyński (1889–1945), dem damaligen Po-
sener Woiewoden und polnischen Bot-
schafter in Rumänien, und wurde weiter-
hin gerne von Vertretern aus Politik und
Kultur besucht. Als Folge des Zweiten Welt-
krieges unterlagen die Innenräume des

Schlosses großen Zerstörungen – die Hit-
lerjugend Gebietsführerschule hatte ihren
Sitz im Schloss, dessen Ausstattung (mit
Ausnahme einiger Sammlungen, die zuvor
im Warschauer Nationalmuseum depo-
niert wurden) völlig zerstreut wurde. 1949
entstand im Rogalin eine Abteilung des
Nationalmuseums in Posen. Gekrönt
wurde das Mäzenatentum des Adelsge-
schlechts  durch die 1991 vom letzten
männlichen Nachkommen, dem polni-
schen Exilpräsidenten Edward Bernard
(1891–1993) ins Leben gerufene Raczyński-
Stiftung am Nationalmuseum in Posen.
Gemäß dem Wunsch des Stifters sollen
alle Kunstwerke der Familie in Rogalin so-
wie dem Posener Museum öffentlich zu-
gänglich sein.

Das Schloss in Rogalin / pałac w Rogalinie
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w Rumunii prezydenta Ignacego Mościc-
kiego do złożenia rezygnacji i wyznaczenia
następcy. Po likwidacji ambasady polskiej
w Bukareszcie udał się do Londynu, gdzie
został mianowany ambasadorem przy rzą-
dzie greckim, który schronił się tam, podob-
nie jak rząd polski. Po wyzwoleniu Grecji
jesienią 1944 roku przeniósł swoją placówkę
do Aten, gdzie zmarł w następnym roku na
zawał serca. Poślubił Helenę Rohozińską,
z którą nie miał dzieci. Męskiego potomstwa
nie pozostawił także Edward Bernard Ra-
czyński (1891–1993). Bardzo uzdolniony
zwieńczył swoją edukację uzyskanym z wy-
różnieniem tytułem doktora nauk prawnych
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Podobnie
jak starszy brat Roger, poświęcił się dyplo-
macji. Piastował stanowisko sekretarza po-
selstwa polskiego w Kopenhadze (1919–
1922) i analogiczne stanowisko w Londynie
(1922–1926), gdzie poznał Winstona Chur-
chilla, co nie pozostało bez wpływu na prze-
bieg jego dalszej kariery. Następnie pracował
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych,
z którego został w 1932 roku przeniesiony
na stanowisko stałego delegata RP przy Li-
dze Narodów w Genewie. Pełnienie tej funk-
cji dawało mu dużo satysfakcji. Toteż z nie-
zadowoleniem przyjął nominację dwa lata
później na ambasadora Polski w Wielkiej
Brytanii. Ale właśnie w Londynie odegrał
największą rolę polityczną, przyczyniając
się najpierw do poprawienia chłodnych
wówczas stosunków polsko-angielskich.
W końcu sierpnia 1939 roku podpisał w Lon-
dynie pakt wzajemnej pomocy pomiędzy
Polską a Wielką Brytania, z którego jak wia-
domo ta ostatnia po wybuchu drugiej wojny
światowej się nie wywiązała. Troskliwie opie-
kował się polskimi żołnierzami w Szkocji

i lotnikami polskimi biorącymi udział w bi-
twie powietrznej o Anglię. Latem 1944 roku
usilnie starał się zapewnić pomoc powstań-
czej Warszawie. Jego ostatnim aktem na sta-
nowisku ambasadora było wręczenie rzą-
dowi brytyjskiemu noty protestacyjnej
przeciwko cofnięciu uznania rządu pol-
skiego na uchodźstwie. Po drugiej wojnie
światowej kierował polskimi instytucjami
emigracyjnymi w Londynie – Instytutem
Polskim i Muzeum Sikorskiego, Polską Fun-
dacją Kulturalną i Funduszem Pomocy dla
Polaków. W 1954 roku wszedł z generałem
Władysławem Andersem i Tomaszem Arci-
szewskim w skład tak zwanej Rady Trzech,
która sprawowała kolektywnie urząd prezy-
denta. W latach 1979–1986 pełnił urząd pre-
zydenta Polski, zyskując duży szacunek
i uznanie wśród polskiej emigracji. Nie ma-
jąc męskiego potomka w 1990 roku powołał
Fundację im. Raczyńskich przy Muzeum
Narodowym w Poznaniu, i przekazał tą
drogą na cele publiczne pałac w Rogalinie
i mieszczące się w nim zbiory sztuki. 

Polsko-niemieckie spotkanie rodzin

Na koniec tej krótkiej prezentacji dziejów
rodu Raczyńskich wypada powrócić do jego
linii kurlandzko-niemieckiej, w ręce której
w 1899 roku – zgodnie z postanowieniem
Atanazego Raczyńskiego po bezpotomnej
śmierci jego syna Karola – przeszła ordy-
nację obrzycka. Nieco później jedyny męski
przedstawiciel tej linii Zygmunt Edward
Raczyński (1861–1937) sprowadził się ze
swoją rodziną do Wielkopolski. Uważał się
za Niemca i nie utożsamiał z polską trady-
cją rodu. Żył skromnie i nie prowadził,
także w okresie międzywojennym, szerszej

działalności publicznej, ograniczając się do
wspierania różnych instytucji dobroczyn-
nych. Spośród jego potomstwa nietuzin-
kową postacią był najmłodszy syn Wilhelm
Józef (1914–1999). Zdobywszy solidne wy-
kształcenie, do wybuchu drugiej wojny
światowej zajmował się pracą naukową. Po
jej wybuchu objął funkcję komisarycznego
dyrektora Biblioteki Raczyńskich w Pozna-
niu i dał się poznać jako obrońca polskich
zbiorów i posad Polaków. Zapobiegł znisz-
czeniu najcenniejszej części księgozbioru
i portretów rodzinnych prze wywiezienie
ich do Obrzycka. W 1945 roku z innymi
członkami rodziny uciekł na Zachód. W la-
tach 50. i 60. był dyrektorem filii Instytutu
Goethego w Santiago de Chile i Paryżu. Po
przejściu na emeryturę osiadł w Mona-
chium. 

W 1965 roku doszło do jego niecodzien-
nego spotkania z Edwardem Bernardem
Raczyńskim w Paryżu. Ci dwaj przedsta-
wiciele dotąd odrębnych i luźno ze sobą
powiązanych linii rodu porzucili podczas
tego spotkania dawne urazy i zadzierzgnęli
szczerą przyjaźń. Edward Raczyński świa-
dom, że po jego śmierci wygaśnie wielko-
polska linia rodziny przelał na Józefa i na-
stępne pokolenia Raczyńskich z linii
kurlandzkiej odpowiedzialność za ochronę
dziedzictwa kulturowego całego rodu.
Misję tę Józef Raczyński pełnił z dużym
oddaniem i powodzeniem do końca swego
życia. 

Witold Molik 
historyk, kierownik Zakładu Historii Polski XIX
i XX wieku w Instytucie Historii i dyrektor 
Centrum „Instytut Wielkopolski” na Uniwersy-
tecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
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Pałac w Rogalinie, siedzibę rodu
Raczyńskich, wybudował Kazimierz
Raczyński (1739–1824). Prace rozpo-

czął w 1768 roku, trwały one aż do 1815
roku. Kontynuowane były przez Filipa Ra-
czyńskiego (1747–1804), a potem jego młod-
szego syna, Edwarda (1786–1845).
W związku z działalnością konspiracyjną
syna Edwarda, Rogera Maurycego (1820–
1864), odpowiadającego za zakup broni dla
powstańców styczniowych i wspomagają-
cego powstanie również finansowo, pałac
został splądrowany przez Prusaków, poszu-
kujących ukrywających się powstańców.
Kiedy właścicielami majątku zostali syn
Rogera Maurycego, Edward Aleksander
(1847–1926) wraz ze swoją żoną Różą z Po-
tockich, zmuszeni zostali do gruntownego
remontu siedziby. Właściciel Rogalina dla
pomieszczenia stworzonej przez siebie ko-
lekcji współczesnego malarstwa wybudo-

wał w 1910 roku publicznie dostępną gale-
rię. W swej nowoczesnej koncepcji nawią-
zywała ona do pierwszej tego typu realizacji
w Polsce, jaką była poznańska galeria Ata-
nazego Raczyńskiego (1788–1874, starszy
syn Filipa) wzniesiona w 1829 r. obok pub-
licznie dostępnej biblioteki jego brata Ed-
warda. Okres, w którym Edward Aleksan-
der władał Rogalinem, to czas kulturalnego
rozkwitu Rogalina – przybywała tu cała
ówczesna elita intelektualna i śmietanka
malarzy i literatów najpierw ze wszystkich
zaborów, a po 1918 z terenów całego kraju.
W okresie międzywojennym pałac będący
siedzibą Rogera Adama Raczyńskiego
(1889–1945), ówczesnego wojewody poz-
nańskiego i ambasadora RP w Rumunii,
był nadal chętnie odwiedzany przez przed-
stawicieli świata polityki i kultury. II wojna
światowa spowodowała wielkie straty we
wnętrzach pałacu. Pałac stał się siedzibą

Hitlerjugend Gebietsführerschule, a jego
wyposażenie, za wyjątkiem części zbiorów
uprzednio zdeponowanych w warszaw-
skim Muzeum Narodowym, uległo całko-
witemu rozproszeniu. W 1949 roku po-
wstał w Rogalinie Oddział Muzeum
Narodowego w Poznaniu. Zwieńczeniem
mecenasowskiej działalności rodu było po-
wołanie w 1991 r. przez Edwarda Bernarda
(1891–1993), ostatniego męskiego potomka,
prezydenta RP na Uchodźstwie, Fundacji
im. Raczyńskich przy Muzeum Narodo-
wym w Poznaniu. Zgodnie z wolą funda-
tora dzieła sztuki należące do rodziny mają
być publicznie udostępniane w rogalińskiej
siedzibie i poznańskim muzeum. 



Historiker stellen alle Fakten zusammen
und ziehen aus ihnen Konsequenzen.
Zum großen Teil ist es bereits geschehen.
Die Korrespondenz zwischen Churchill
und Stalin ist bekannt geworden; der Groß-
teil britischer Staatsdokumente, auch die
von 1945, ist ans Licht gekommen. Chur-
chill seinerseits hat uns seine mehrbändi-
gen Kriegserinnerungen hinterlassen. An-
hand dieses Materials kann er sowohl
angeklagt, als auch verteidigt werden. An-
geklagt dafür, dass er nicht so war, wie wir
ihn gern gehabt hätten – ein unerschütter-
licher Verfechter unserer Interessen. In
Anbetracht der Interessen seines Landes
kann man seine Haltung mit dem Argu-
ment verteidigen, innerhalb der drei Sie-
gesmächte setzte er sich für das
schwächste Land ein. 

Ich für meine Person möchte die größte
Aufmerksamkeit dem Menschen widmen,
den ich sorgfältig beobachtet habe und des-
sen Absichten und Reaktionen ich halb-
wegs richtig interpretiert zu haben glaube. 

Ich lernte ihn sehr früh kennen. Es war
1923 bei einem Frühstück in der Londoner
City im Büro von Brendan Bracken. Solche
unverbindlichen Treffen im Kreise nicht
selten großer Persönlichkeiten der politi-
schen oder auch der Presse-Welt werden
dort sehr geschätzt. Mein damaliger Vor-
gesetzter, der Abgesandte Konstanty Skir-
munt, beneidete mich um eine solche Ge-
legenheit, er selbst kannte Churchill nicht
persönlich. Dieser war zu diesem Zeit-
punkt außerhalb der Regierung, dennoch
– obwohl ein Einzelgänger ohne Rudel –
genoss er Ansehen im politischen Leben
Londons. An dem Frühstück nahmen ei-
nige wenige Gäste teil, darunter ein reicher
Chinese aus Hongkong, sein Name war,
glaube ich, Sir William Ho Tung. Dieser
kluge Finanzfachmann erklärte uns, er
habe in seinem Garten drei Häuser stehen:
eines für seine Frau, ein zweites für seine
Kinder und ein drittes für sich selbst, da-
mit er seine Ruhe genießen könnte. Wohl
schon damals erzählte mir Churchill, einer
der interessantesten und herausragenden
Menschen, denen er in seinem Leben be-
gegnete, vielleicht sogar der herausra-
gendste, sei Boris Sawinkow, ein russischer
Sozialrevolutionär, der in den Memoiren
(„Pamiętniki“) von Karol Wędziagolski äu-
ßerst lebendig dargestellt wurde. Zum en-
gen Kreis um Churchill gehörte zu dieser
Zeit Major Waring, ein Schotte, mit dessen
ganzer Familie ich mich anfreundete. In
diesem Kreis wurde über die weitere Kar-
riere Churchills nach seinem Wechsel von
den Liberalen zu den Konservativen nach-
gedacht. In den Augen der Öffentlichkeit
lastete auf ihm die Verantwortung für den
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Edward Raczyński 

Erinnerungen 
an Winston Churchill

‘

In der Regel tut man besser daran, große Persönlichkeiten aus der zeitlichen 
Entfernung zu beurteilen. Ihre Vorzüge, Talente und Verdienste fallen dann besser
ins Auge, wodurch ihre Unzulänglichkeiten und Schwächen verdeckt oder verzie-
hen werden. Die Legende schützt sie wie ein Panzer, der robuster ist als Bronze.
Churchill war ein Mensch großen Formats. Seine Landsleute vergöttern ihn, und
das nicht ohne Grund. Wir wiederum können, und meines Erachtens sollen ihn 
objektiv betrachten. Er war uns weder ein Erlöser noch ein Bruder, aber er war auch
nicht unser Feind. Im Kreis der Anführer, die gegen Ende des letzten Krieges über
das weitere Schicksal der Welt und auch über unseres entschieden, verhielt er sich
uns gegenüber am besten oder – wenn man so will – am wenigsten schlecht. 

Edward Raczyński in London / w Londynie (7.09.1939) 
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Winston Churchill
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gescheiterten Angriff auf die Dardanellen
im Ersten Weltkrieg, für die Verluste an
Schiffen und Menschenleben. Die
Schwarzseher behaupteten, er müsste wei-
tere Ambitionen aufgeben. Churchill selbst
war jedoch anderer Meinung und schon
bald stellte er sich als Kandidat in einem
der Wahlbezirke des Stadtteils Westmins-
ter auf, für einen durch den Tod eines Ab-
geordneten freigewordenen Platz. 

Ich wollte mir das ganze Prozedere ge-
nauer anschauen und, als leichtsinniger
junger Mann, erlaubte ich mir eine Taktlo-
sigkeit, die glücklicherweise niemals be-
kannt geworden ist. Ich besuchte nämlich
das Lokal, in dem ein Stab an freiwilligen
Helfern für Churchill arbeitete, und half
sogar etwas mit, indem ich die Umschläge
adressierte, in denen Flyer versandt wer-
den sollten. Dafür bekam ich eine Erinne-
rungsplakette geschenkt! Churchill schei-
terte damals im Kampf gegen den
offiziellen Kandidaten der Konservativen,
aber an wenigen Stimmen, wodurch er

seine Stärke und seine Beliebtheit bewies.
Deshalb wurde er kurz darauf Schatzkanz-
ler in der konservativen Regierung des Pre-
mierministers Stanley Baldwin und arbei-
tete an der Wiederherstellung des Wertes
der britischen Währung aus der Zeit vor
dem Ersten Weltkrieg. 

Als ich 1934 als Botschafter Polens nach
England zurückkehrte, wurde das Land
von der Labour Party regiert. Churchill,
wie immer unermüdlich aktiv, befasste
sich mit dem Schreiben. Vor dem Aus-
bruch des Zweiten Weltkrieges gab er ein
vierbändiges Werk heraus, das seinem be-
rühmten Ahnherrn Marlborough gewid-
met war. Die weitere politische Karriere
Churchills sollte bald wieder ungewiss wer-
den. Diesmal geschah es unter anderem
infolge seiner lebhaften Fantasie und sei-
nes romantischen Charakters. 

Nachdem im Januar (20.01.1936) König
Georg V. verstorben war, nahm sein ältes-
ter Sohn David dessen Platz im Bucking-
ham Palast ein, der als Edward VIII. den

Thron bestieg. Churchill behandelte den
Auserwählten mit der Sympathie, welche
ihm seine Familientradition und Erzie-
hung beigebracht hatten. Er muss von dem
Vertrauen angetan gewesen sein, das ihm
der junge König entgegenbrachte, der mit
seinen Problemen privater und politischer
Natur nicht zurechtkam. Die Situation
stellte sich wie folgt dar: Nach relativ vielen
– mehr oder minder platonischen – Liebe-
leien schenkte Edward VIII. sein Herz mit
einer Leidenschaft, die ihn alles andere ver-
drängen ließ, einer geschiedenen Ameri-
kanerin. Mit Frau Simpson – so hieß die
Dame –, seiner vergötterten Wallis, lebte
er offen zusammen. Er brachte sie in sei-
nem Landhaus in der Nähe von Ascot, dem
sogenannten Fort Belvedere unter, wo er
sich gern in vertrauter – meist amerikani-
scher – Gesellschaft aufhielt. Es kam noch
schlimmer, denn in der Öffentlichkeit, ins-
besondere im Militär, klagte man darüber,
dass sich der inoffizielle „Hof“, der an die
Tradition der Könige aus dem Haus Han-
nover erinnerte, bei Nominierungen und
in die Landespolitik einmische. Es war kein
Geheimnis, dass die Botschafter des Hit-
ler-Deutschlands und des faschistischen
Italiens, von Hoesch und Grandi, Anwesen
in der Nachbarschaft von Fort Belvedere
gemietet hatten und häufig Gäste im Fort
gewesen waren. Es war also kein Wunder,
dass die „Beziehung“ des neuen Monar-
chen von der Regierung und der Bevölke-
rung für gefährlich erklärt wurde. Das tra-
ditionelle England ärgerte sich aus den
oben genannten Gründen, und im Namen
von gekränkten Moralvorstellungen lehnte
es empört die Pläne des Königs ab, seine
Geliebte zu heiraten. Anhänger fand Ed-
ward fast ausschließlich in der parlamen-
tarischen Linken und warb auch um ihre
Zustimmung, indem er sein Interesse am
Schicksal von Behinderten hervorhob. In-
folge dieses Konflikts herrschte in England
eine schlechte Stimmung, die das Land
der Demokratie in dieser Form seit langem
nicht mehr erlebt hatte. 

Der ungeduldige Geliebte suchte Unter-
stützung. Und Churchill verweigerte sie
ihm nicht. An Mut hatte es ihm nie gefehlt.
In seinen jungen Jahren kämpfte er als
Freiwilliger auf Kuba, in Indien und Süd-
afrika. Auch Zivilcourage war für ihn kein
Fremdwort. In der Not stellte er sich offen
an die Seite des Königs. Dies hat er mir
persönlich bestätigt. Und es spielte sich
folgendermaßen ab: Die Churchills luden
uns beide, meine Frau und mich, zum
Frühstück in eine sehr schöne Wohnung
ein, die sie damals im Stadtviertel West-
minster mieteten, gegenüber vom St.
James’ Park. An den Wänden hingen son-
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Edward Bernard Raczyński • (geb. 19. Dezember 1891 in Zakopane, gest. 30. Juli 1993 in London)
– Diplomat, Politiker und Schriftsteller, Exilpräsident der Republik Polen. Er war sowohl der älteste
(sein Amt legte er mit 95 Jahren ab) wie auch der am längsten lebende Präsident Polens (knapp 102
Jahre). •  Er entstammte dem bekannten großpolnischen Adelsgeschlecht der Raczyński aus der
Wappengemeinschaft Nałęcz. Seine Schuljahre verbrachte er in Krakau, wo er in der Residenz „pod

Baranami“ im Hause seiner Großmutter, Adamowa Potocka, lebte.
Er studierte Rechtswissenschaften in Leipzig sowie an der London
School of Economics and Political Science, seinen Doktortitel erwarb
er an der Jagiellonen-Universität Krakau. 1919 begann er seine
Arbeit im Außenministerium, für das er in den diplomatischen Ver-
tretungen in Kopenhagen, London und Genf tätig war. Seit 1932
war er polnischer Gesandter beim Völkerbund in Genf. Zwei Amts-
zeiten lang – von 1934 bis zum 05. Juli 1945, als die britische Regie-
rung die Polnische Exilregierung aberkannte –, war Raczyński Polens
Botschafter in London. Im Namen der polnischen Regierung hat er
den polnisch-britischen Beistandspakt unterzeichnet. •  In den Jahren
1941–1943 war er Außenminister. In Anlehnung an einen Mikrofilm
mit Dokumenten, die Jan Karski als Kurrier und Augenzeuge nach
London brachte, verfasste Edward Raczyński einen detaillierten Be-

richt über den Holocaust, den er am 10. Dezember 1942 den Alliierten vorstellte – als offizielle Note
der Polnischen Exilregierung an die Regierungen aller Länder, welche die Deklaration der Vereinten
Nationen unterzeichnet haben. Raczyńskis Note war weltweit der erste offizielle Bericht, der die Öf-
fentlichkeit der Welt über den Holocaust informierte. • Nach dem Krieg war er Mitbegründer sowie
Mitglied des Dreierrats, einer Institution der Polnischen Exilregierung. Obschon sich deren Zusam-
mensetzung sechs Mal änderte, blieb Edward Raczyński ständiges Mitglied. In den Jahren 1979–1986
war er Exilpräsident der Republik Polen. • 1991 gründete er in Posen die Raczyński-Stiftung, überließ
ihr das Schloss und den Park in Rogalin sowie die Galerie Rogalin im Nationalmuseum, deren recht-
mäßiger Besitzer er blieb, und übertrug der Stiftung seine Rechte hinsichtlich des Landguts um das
Schloss und den Park herum. Die Sammlung der Galerie zählt u. a. 300 Gemälde, Skulpturen und
verschiedene Kunstgegenstände. Edward Raczyński war der letzte männliche Nachkomme der polni-
schen Raczyński-Linie. Er wurde in Rogalin beigesetzt.
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nige, postimpressionistische Landschafts-
malereien, die Churchill gemalt hatte. Am
Tisch wurde über Gott und die Welt ge-
sprochen. Ich kann mich erinnern, dass
ich den Gastgeber nach seinem bevorzug-
ten alkoholischen Getränk gefragt hatte,
woraufhin er alle der Reihe nach aufzählte.
Anschließend diskutierten wir über die Ab-
schiedsrede Königs Edward VIII. an die
Nation am Tag seiner Abdankung. Ich
sagte: „Ich entdeckte in seiner Rede For-
mulierungen, deren Autor nur Sie sein
konnten! ‚Matchless blessing of a happy
family life’ (unvergleichlicher Segen eines
glücklichen Familienlebens) kann nur aus
Ihrer Feder stammen!“ Im ersten Augen-
blick widersprach Churchill nicht. Erst spä-
ter, da er offenbar das Verdienst seines Pro-
tegés nicht mindern wollte, begann er mir
zu erklären, die Rede sei nicht sein Werk
gewesen, er habe sie lediglich korrigiert,
geschliffen und die Gedanken des Königs
in Worte gekleidet. 

Das Engagement Churchills auf der Seite
eines unausgegorenen Jünglings mit gro-
ßen Ambitionen auf der einen und mit
mangelndem Maßgefühl auf der anderen
Seite war für die Öffentlichkeit der sprich-
wörtliche Tropfen, der das Fass zum Über-
laufen brachte. Ich führte – ohne die zu-
künftigen Vorfälle auch nur zu erahnen –
eine private Umfrage durch. „Churchill“,
wurde mir gesagt, „ist begabt, aber er
kommt nicht wieder an die Macht. Er ist
ein Fantast, der kein Vertrauen weckt. Aus
einem Konservativen verwandelte er sich
in einen Liberalen, um sich anschließend
in einen Konservativen zurückzuverwan-
deln. Und das jüngste Bündnis werden
wir ihm nie vergessen.“ Diese Ansicht teil-
ten auch die ausländischen, in London ak-
kreditierten Botschaften. 

Nun näherte sich der Zweite Weltkrieg
in großen Schritten. Hitlers Truppen mar-
schierten – Verträgen zum Trotz – in das
entmilitarisierte Rheinland ein. In London
fand eine Sitzung der verbündeten Minis-
ter und Regierungschefs statt, zu der Józef
Beck aus Warschau anreiste. Die Sitzung
brachte keine konkreten Ergebnisse bis auf
eine Erklärung, die Hitler keineswegs er-
schreckte. Premierminister Chamberlain
begegnete Hitlers Drohungen immer noch
mit Nachsicht, und dessen Versicherungen
– er griffe lediglich nach dem, was ihm zu-
stünde – mit Vertrauen. Allein der eigen-
sinnige Churchill schätzte die Situation
nüchtern ein und verbarg es auch nicht.
Ich kann mich nicht erinnern, ob er sich
damals mit Beck getroffen hat. Dies ge-
schah jedoch im darauf folgenden Früh-
ling. Das Ehepaar Beck fuhr in einen kur-
zen Erholungsurlaub nach Cannes genau

zu dem Zeitpunkt, als Churchill dort bei
einer reichen Amerikanerin in dem wun-
derschönen Château de l’Horizon zu Gast
war. Der Zufall wollte, dass auch meine
Frau und ich dorthin kamen. Deshalb
durfte ich Zeuge eines Gesprächs zwischen
den beiden Herren werden. Ich fuhr mit
Beck zusammen in die bereits genannte
Villa, die direkt am Meer liegt – daher
kommt auch ihr Name –, an der Straße,
die nach Nizza führt. Wir setzten uns in
einen geräumigen Salon mit Meeresblick
und verbrachten gute eineinhalb Stunden
mit Überlegungen zur Lage Europas. Po-
len war zu dem Zeitpunkt noch nicht di-
rekt gefährdet, daher wies Churchill seine
Gäste nicht an, sondern informierte sich
vielmehr. Er fragte nach, aber er warnte
auch. Der Bericht über dieses Gespräch
müsste sich in den Archiven des polni-
schen Außenministeriums befinden. Die
Abschrift habe ich nicht behalten. Bei sol-
chen Zusammenkünften war Churchill
einnehmend im Umgang, ernsthaft und
würdevoll, doch gleichzeitig gradlinig und
gegenüber seinem Gesprächspartner un-
wahrscheinlich zuvorkommend. Seine aus-
gesuchte Höflichkeit erinnerte manchmal
an Paderewski. Das Gespräch wurde auf
Französisch geführt. In ähnlichen Situa-
tionen pflegte Churchill zu sagen: „Da wir
beide diese Sprache nicht perfekt beherr-
schen, brauchen wir uns über eventuelle
Fehler nicht zu genieren und können un-
gezwungen reden!“ Seine polnischen Ge-
sprächspartner, sei es Beck oder später Si-
korski, hörten das nicht gern, sie waren
vermutlich der Meinung, Churchill sollte
nur für sich sprechen. In Wirklichkeit war
das Französisch Churchills viel reicher als
unser, an der Weichsel gelerntes Franzö-
sisch; Churchills Wortwahl war häufig sehr
treffend, und sein britischer Akzent
schärfte die Aussage seiner Worte.

Anders verlief das Gespräch zwischen
Churchill und Beck im Salon der polni-
schen Botschaft in London, in den ersten
Apriltagen 1939. Churchill war in einer
Stimmung, die von Engländern als „grim“
bezeichnet wird, also grimmig und verbis-
sen. Er prophezeite einen Krieg und riet,
Stacheldrahtverhaue und Schützengräben
zu bauen. Beim Abschied wiederholte er
ständig: „Dig, dig, dig!“ (graben). 

Ein Jahr zuvor, während der Gespräche
zwischen Chamberlain und Hitler in Mün-
chen, hatte ich ein wichtiges Treffen mit
Churchill und dessen Freunden in der
Wohnung von Bracken. Ich habe es in ei-
nem meiner Beiträge bereits geschildert,
und an dieser Stelle wiederhole ich es aus
dem Gedächtnis, denn ohne diese Ergän-
zung wäre die von mir dargestellte Ge-

schichte unvollständig. Es geschah in der
heißesten Zeit der Diplomatie Chamber-
lains. Der Krieg schien unvermeidlich. In
den Augen Churchills sogar notwendig, da
er den Zeitpunkt für die vielleicht letzte
Gelegenheit hielt, den Krieg unter Erfolg
versprechenden Bedingungen zu führen.
Ich teilte seine Meinung. Dafür sprach das
Kalkül, begleitet vom Instinkt. Während
des Frühstücks rief mich aus Paris ein Be-
kannter an, Juliusz Łukasiewicz. Er berich-
tete, in Frankreich herrsche eine bedrückte
Stimmung, in Paris würden Gerüchte über
ein Übereinkommen mit Hitler oder eine
Kapitulation die Runde machen. Bald soll-
ten die Debatten im Unterhaus beginnen.
Churchill kündigte uns gegenüber an, er
würde scharf protestieren, sollte der Pre-
mierminister einen unwürdigen Ausweg
vorschlagen. Wir verließen gemeinsam die
Wohnung und gingen weiter zu Fuß. Wir
waren nur einige hundert Schritte vom
Parlamentsgebäude entfernt. Churchill
fragte mich: „Bringt es Sie in Verlegenheit,
sich in meiner Gesellschaft zu zeigen?“
„Keinesfalls“, erwiderte ich ohne zu zögern,
„es ist mir eine Ehre.“ Wir gingen gemein-
sam ins Parlamentsgebäude hinein; er war
auf dem Weg in den Plenarsaal, ich auf
die Galerie für Diplomaten. Es war diese
historische Versammlung, auf der Cham-
berlain siegessicher mit einem Telegramm
herumwedelte, das ihn aufforderte, wieder
nach München zu fahren. Die Versammel-
ten standen fast geschlossen auf, um ihre
Zufriedenheit zu demonstrieren. Ich
schaute zu der Bank hinüber, in der Chur-
chill für gewöhnlich saß. Ich konnte sehen,
wie er sich langsam erhob, um zu protes-
tieren, und es entmutigt aufgab. Ange-
sichts der herrschenden Stimmung hätte
auch er nichts erreicht. 

‘
Die Frage „Was wäre gewesen, wenn“ er-
innert an das Grübeln über vergangenes
Glück. Es ist eine traurige Beschäftigung
… nessun maggior dolore … Dabei ist sie trü-
gerisch, denn das Leben kann für jede
Frage mehrere Antworten bieten. Dennoch
lohnt es sich, die Lage der westlichen Staa-
ten und Polens im Jahre 1939, am Vortag
des deutschen Angriffs, mit ihrer Lage ein
Jahr zuvor zu vergleichen. 1938 existierte
noch der Tschechoslowakische Wall mit ei-
ner gut ausgerüsteten Mannschaft, die
französische Armee war der zunehmend
stärkeren Reichswehr überlegen, der West-
wall war noch lange nicht fertig und es
gab noch keine deutsch-sowjetische Ver-
schwörung. Polen hätte vielleicht, wenigs-
tens in der ersten Phase, seine Neutralität

35DIALOG 105 (2013)

• EINE EUROPÄISCHE FAMILIE • EUROPEJSKA RODZINA •



bewahren können, aber trotzdem hätte es
durch seine Anwesenheit an der Ostgrenze
des Reiches die Kämpfenden entlastet. Je-
denfalls hätte Polen die Zeit für eine voll-
ständige Mobilisierung gehabt. Das Schick-
sal von Kriegen ist immer ungewiss. Ich
habe nicht vor, mich in weiteren Mutma-
ßungen zu ergehen und mir einen
deutsch-tschechoslowakischen Kampf vor-
zustellen als eine Vergeltung seitens des
Westslawentums für die Niederlage Otto-
kars II. gegenüber Rudolf I. von Habsburg
in der Schlacht bei Dürnkrut und Jeden-
speigen. Es geht mir nur darum, die Rolle
Churchills zu beleuchten. 

Churchill trug keine Verantwortung für
die Garantieerklärung Großbritanniens ge-
genüber Polen 1939, obwohl deren Nicht-
einhaltung ihn, genauso wie Roosevelt, be-
lastete. Dieser Angelegenheit möchte ich
einige Bemerkungen widmen. 

Meine Erinnerungen „W Sojuszniczym
Londynie“ (Im verbündeten London) um-

fassten den Zeitraum von den letzten Frie-
denstagen bis zum Ende des Zweiten Welt-
krieges. In der Publikation erwähnte ich,
und zum Teil schilderte ich relativ detail-
liert, viele Treffen mit Churchill. Vorerst
handelte es sich um meine persönlichen
Kontakte, und nach dem Umzug der pol-
nischen Regierung nach London um Tref-
fen von mehreren Personen. Auf diese
Treffen kann ich an dieser Stelle nicht zu-
rückkommen. Diejenigen Leser, die
meine persönlichen Erfahrungen kennen
lernen möchten, verweise ich hiermit an
die besagten Erinnerungen. 

In der ersten Phase der polnisch-briti-
schen Beziehungen, als Churchill im Ka-
binett Neville Chamberlains das Amt des
Ersten Lords der Admiralität – Marinemi-
nister – bekleidete, erwartete das kämp-
fende Polen, dass England und Frankreich
ihren Verpflichtungen nachkämen und
Deutschland im Westen angreifen würden,
was zur Entlastung Polens geführt hätte.
Ich appellierte diesbezüglich, wo ich nur
konnte, also natürlich auch an Churchill.
Er entschuldigte sich und sagte, die Schuld
trüge Frankreich, weil es nicht mit der Of-
fensive begänne. Ein Angriff der britischen
Luftwaffe oder Marine ohne eine gleich-
zeitige Bodenoffensive auf dem Kontinent

wäre laut Churchill unwirksam und somit
erfolglos gewesen. 

Das Verhalten der westlichen Groß-
mächte in dieser tragischen Zeit, die Be-
trachtung Polens nicht als einen Verbün-
deten, sondern als ein praktisches Opfer,
an dem die Zähne des Aggressors ihre
Schärfe verlieren sollten, war skandalös.
Die Tatsache, dass zu dieser Zeit keine
Bomben, sondern Flyer auf Deutschland
geworfen wurden, konnte Hitler nur darin
bestärken, dass er sich in Polen alles er-
lauben dürfte. Dieses Verhalten resultierte
gewiss aus der Unsicherheit eines nicht
ausreichend gerüsteten Staates und der
Angst vor einer Vergeltung seitens der Luft-
waffe. Die militärischen Faktoren rieten
zur Vorsicht, und der umsichtige Cham-
berlain folgte dem Rat. Ich glaube nicht,
dass Churchill hier seine Finger im Spiel
hatte. Es war nicht seine Art, eine Politik
des Abwartens zu betreiben. 

Die zweite Phase unserer Beziehungen
begann mit dem Amtsantritt Churchills
als Premierminister im Juni 1940, nach
der Kapitulation Frankreichs. Die Chancen
darauf, Deutschland zu besiegen, hatten
sich erheblich verschlechtert. Churchill, als
Verkörperung der traditionellen Tugenden
seiner Nation – des Mutes und der uner-
schütterlichen Standhaftigkeit – stellte sich
Hitler weiterhin in den Weg. Von den ver-
bündeten Armeen blieben nur noch die
polnischen Soldaten an seiner Seite übrig.
England rüstete sie auf, und unsere Jäger
flogen mit den englischen Hurricanes und
Spitfires. Dies verminderte nicht ihre Be-
deutung, die keineswegs nur symbolisch
war, zumal nach dem erzwungenen Rück-
zug auf Schiffen und Booten aus Dünkir-
chen der englische Boden nahezu wehrlos
war. Unsere gegenseitigen Beziehungen
waren zu dem Zeitpunkt am allerbesten.
Wir hörten nicht auf, die Pläne für den
Tag nach dem Sieg zu schmieden, aber es
gehörte sich nicht, von unseren Gastge-
bern für einen derart ungewissen Termin
konkrete Versicherungen zu verlangen.
Wir gaben uns mit der allgemeinen Un-
terstützung des Ministers Eden für unsere
Pläne zufrieden, nach dem Krieg eine mit-
teleuropäische Föderation beziehungs-

weise Konföderation zu gründen, sowie
mit seiner Ermutigung, diesbezügliche Ver-
handlungen mit der tschechoslowakischen
Exilregierung in London aufzunehmen. 

König Georg VI. begrüßte den polni-
schen Exilpräsidenten Raczkiewicz auf
dem Bahnhof King’s Cross, Churchill wie-
derum besuchte die polnischen Einheiten
in Schottland, die die dortige Küste bewach-
ten. Vor der Schau einer unserer Truppen
auf dem Bahnhof in Cupar hörte ich ihn
zu seiner Frau flüstern: „Komm und hör
dir an, wie ich rufe: ‚Czołem żołnierze’
(Servus, Soldaten).“ 

‘
Ein neues Kapitel begann im Juni 1941 mit
Hitlers Angriff auf die Sowjetunion. Chur-
chill und seine Regierung sahen darin le-
diglich einen verspäteten Beitritt der
UdSSR zum antideutschen Bündnis, wo-
rum sich die westlichen Großmächte zwei
Jahre zuvor eifrig und erfolglos bemüht
hatten. Darüber, was zwischendurch ge-
schehen war, wollten sie hinwegsehen. Ab
diesem Moment fing die Hypothek Chur-
chills gegenüber unserer Nation an zu
wachsen, mit einem Verlust auch für sein
Land. 

Das Sikorski-Maiski-Abkommen war eine
Notwendigkeit. Es wurde zu einem Zeit-
punkt unterzeichnet, der – wie es sich he-
rausstellte – für uns am günstigsten war.
Die geteilten Meinungen bezüglich seines
Inhalts sind heute gegenstandslos. Die Un-
freiheit wurde Polen nicht infolge dieses
Abkommens aufoktroyiert, sondern in-
folge seiner Missachtung. Die Verantwor-
tung für diese Missachtung belastet wie-
derum zum großen, wenn auch schwer
zu definierenden Teil unsere westlichen
Beschützer: die USA und Großbritannien. 

Großbritannien verfügte seit langer Zeit
über die Erfahrung, mit wilden und halb-
wilden Völkern umzugehen. Es gewann
ihre Herzen, indem es ihren Herrschern
gegenüber Vertrauen demonstrierte, sie
mit Vertraulichkeit und wie seinesgleichen
behandelte. Bewusst oder unterbewusst
wurde das auch bei Stalin versucht und
damit ein unverzeihlicher Fehler began-
gen. Mit dem auf eine asiatische Art raffi-
nierten und erfahrenen Narkomindel [das
sowjetische Außenministerium, Anm. d.
Übers.] hätte man ganz anders vorgehen
sollen. Die erste Rede Churchills, eine Be-
grüßungsrede für die Sowjets als Waffen-
brüder, in der keinerlei Bedingungen ge-
stellt wurden, müsste Stalin sensationell
erschienen sein. Es folgten weitere Fehler:
Die Reise Beaverbrooks und Harrimans
nach Moskau Ende Oktober 1941, deren
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Unter den meisten Politikern Großbritanniens, den „Realisten“,
war er der einzige, der sich für kühne Ideen begeisterte, aus der
Geschichte Schlüsse für die Zukunft zog und aktuellen Ereignis-
sen einen dramatischen Ausdruck zu verleihen vermochte. Mögli-
cherweise hatte seine zum Teil fremde Herkunft einen Einfluss auf
seinen Charakter: Churchills Mutter war Amerikanerin. 



Rückzug aus der Verantwortung, die auf
dem Gebiet der Sowjetunion entstehenden
polnischen Einheiten zu bewaffnen und
auszustatten, sowie die Überlassung der
Aufteilung von westlichen Lieferungen
dem guten Willen der Sowjets. Dabei wa-
ren es besonders wichtige Zeiten, da sich
die Rote Armee auf dem Rückzug befand
und von der materiellen und moralischen
Unterstützung des Westens das Schicksal
des ganzen Feldzugs abhängen konnte. 

Kurz darauf, nach dem gescheiterten
deutschen Angriff auf Moskau im Dezem-
ber desselben Jahres, begann der Kreml
auf uns und unsere Alliierten Druck aus-
zuüben. Der Weg des geringsten Wider-
stands ist die größte Versuchung. Sie mag
es, mit Argumenten der „Vernunft“ zu ar-
gumentieren und ist umso gefährlicher, je
gängiger die Argumente sind. Eine solche
Rolle spielte seit dem Ersten Weltkrieg bis
zum heutigen Tag die sogenannte Curzon-
Linie. Sogar Polen wissen nicht viel über
ihre Herkunft, Bedeutung und Länge, ob-
wohl sie einige Male zu Zugeständnissen
auf unsere Kosten diente. Churchill berief
sich nicht direkt auf die Curzon-Linie, aber
seine Berater im Foreign Office ließen ihn
sie zweifellos nicht vergessen. In Bezug
auf unsere Ostgrenze war Churchills Hal-
tung vorsichtig. Als im Herbst 1941 – auf

unser Zureden hin – im Unterhaus des
britischen Parlaments eine Frage zu die-
sem Thema fiel, antwortete Eden zwar,
Großbritannien würde die Annexion un-
serer östlichen Gebiete nicht anerkennen.
Doch auf eine weitere Frage, die durch den
sowjetischen Botschafter Maiski provoziert
worden war, erwiderte er, Großbritannien
hätte Polen die Rückgabe der von der
UdSSR eroberten Provinzen nicht garan-
tiert. Seit dem Eintritt der Sowjetunion in
den Krieg wurde Polen von Großbritan-
nien nicht mehr wie ein vollberechtigter
Verbündeter, sondern wie ein lähmender
Schützling behandelt. 

Nichtsdestotrotz muss an dieser Stelle
festgehalten werden, dass von den drei An-
führern, in deren Händen das Schicksal
des Krieges und des Friedens lag, nur Chur-
chill sich dazu verpflichtet fühlte, im Rah-
men der gegebenen Möglichkeiten unser
Schicksal zu sichern. Dafür sprachen die
vielen langen Stunden, die er mit
Władysław Sikorski verbracht hatte, und
insbesondere mit seinem Nachfolger, dem
Premierminister der polnischen Exilregie-
rung Stanisław Mikołajczyk, auf der Suche
nach einer gemeinsamen Entscheidung.
Churchill redete uns ein – und er selbst
muss auch daran geglaubt haben –, dass
die Gebietsabtretung, die der Gewinn auf

Kosten Deutschlands kompensieren sollte,
der Preis für die polnische Unabhängigkeit
sei. Ich hörte mehrmals aus seinem Mund:
„Ich bin nicht imstande, die Unverletzlich-
keit eures Gebiets (territorial integrity) zu
garantieren, aber ich werde um eure poli-
tische Unabhängigkeit (political indepen-
dence) kämpfen.“ Und ein anderes Mal, als
wir uns im Foyer seiner Residenz in Che-
quers verabschiedeten, murmelte er: „Man
tritt nicht auf den Esel ein, wenn er gerade
dabei ist, uns an das andere Ufer zu brin-
gen.“ Die Ereignisse nahmen dann einen
unumkehrbaren Verlauf. Die Versicherun-
gen Churchills, wenn wir auf ihn hörten,
würden wir in ein freies Polen zurückkeh-
ren, dass unser Premierminister mit der
Unterstützung der britischen und des ame-
rikanischen Botschafters seine Autorität
behalten würde – all das waren nur Seifen-
blasen, gefüllt mit dem Produkt namens
„wishful thinking“, Wunschdenken. Des
Weiteren lenkte Churchill zuerst in Tehe-
ran ein, wo er gegenüber dem Gespann
Roosevelt – Stalin allein stand, und an-
schließend in Jalta. 

Stanisław Mackiewicz nannte ungleiche
Bündnisse exotisch – früher wurden solche
Verbindungen als „Societas leonina“ be-
zeichnet. Den unermüdlichen und in der
Tat heldenhaften Kampf unserer Nation,
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Polens Außenminister Józef Beck und Edward Raczyński (1939) / minister spraw zagranicznych RP Józef Beck i Edward Raczyński (1939)
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Edward Raczyński in London / Edward Raczyński w Londynie
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der alle Gesellschaftsschichten erfasste,
quittierten unsere Verbündeten, indem sie
uns in Stalins Obhut übergaben. Dazu trug
– vor allem bei Churchill – das Gefühl der
Machtlosigkeit bei. Für mich und die an-
deren Personen, die in die Geheimnisse
der Politikführung eingeweiht waren,
stellte das, was kam, keine Überraschung
dar. Es war schon länger vorauszusehen.
Für unsere Gesellschaft und Armee – in
Polen und im Ausland – war das eine bit-
tere Enttäuschung. Churchill, einst vergöt-
tert, wurde nun verachtet und verurteilt.
In einem solchen Fall gestaltete es sich
schwer, unparteiisch zu urteilen. Ich tat es
in jenen Jahren und auch heute sehe ich
in ihm eine Person, die uns gegenüber vor-
urteilsfrei auftrat, einen Menschen, der
uns gern dort entgegengekommen wäre,
wo unsere Interessen mit den britischen
nicht im Konflikt gestanden hätten. Als
Politiker war Churchill uns gegenüber viel
wohlgesinnter als Castlereagh auf dem
Wiener Kongress, Balfour und Lothian
nach dem Ersten Weltkrieg – von dem
feindseligen Lloyd George ganz zu schwei-
gen – und zuallerletzt auch als Neville
Chamberlain. Die geografische Lage unse-
res Landes und der Verlauf der Geschichte
führten dazu, dass die Beziehungen zwi-
schen England und Polen lediglich „exo-
tisch“ waren. Eine Veränderung zum Bes-
seren könnte uns erst eine politische
Vereinigung Europas bringen. 

Die Leser mögen anhand der von mir ge-
schriebenen Zeilen vielleicht den Eindruck
gewinnen, ich hätte unter Churchills Bann
gestanden. Ich kann dem nicht widerspre-
chen. Napoleon hat Polen enttäuscht, den-
noch haben wir nicht aufgehört, ihn zu be-
wundern. Die beiden unterschieden sich
in ihrer Größe und Art; was sie verband,
war vielleicht nur, dass sie beide einmalig
waren. Napoleon, der Stolz Frankreichs,
war kein Franzose; Churchill, verehrt als
die Verkörperung des klassischen John
Bull, war ganz anders als die Mehrheit sei-
ner Landsleute. Unter den meisten Politi-
kern Großbritanniens, den „Realisten“,
war er der einzige, der sich für kühne
Ideen begeisterte, aus der Geschichte
Schlüsse für die Zukunft zog und aktuellen
Ereignissen einen dramatischen Ausdruck
zu verleihen vermochte. Möglicherweise
hatte seine zum Teil fremde Herkunft ei-
nen Einfluss auf seinen Charakter: Chur-
chills Mutter war Amerikanerin. Er war
ein Künstler, mit einem Pinsel in der Hand,
aber vor allem war er ein Wortkünstler. Als
er einen freien Augenblick hatte, ungestört
von der vielen Arbeit, schrieb er ein bezau-
berndes Büchlein über die Freuden des
Malens. Er war ein freiwilliger Soldat, ein

Maurer – die Mauern auf seinem Anwesen
in Chartwell hatte er selbst errichtet; er
war mutig zu Pferd, auf dem Schlachtfeld
und auf der politischen Bühne. Darüber
hinaus war er unwahrscheinlich fleißig.
Allein diese Aufzählung reicht, um ihm
einen Funken Genie zuzugestehen! Chur-
chill konnte Langweiler nur schlecht ertra-
gen. Wenn der Tischnachbar oder die -
nachbarin ihm nicht gefielen, zwang er
sich nicht zu einer Konversation, sodass
viele Damen seine Gesellschaft fürchteten.

Den Misserfolg hätten sie sich allerdings
selbst zuschreiben sollen. Der in England
sogenannte „Smalltalk“, also ein Gespräch
über nichts, war und ist für mich der Alp-
traum aller Versammlungen weltweit. Ein
Gespräch mit Churchill war dagegen im-
mer sehr interessant. Seine Ehrlichkeit
mochte dem einen oder anderen brutal er-
scheinen, für mich war sie weniger unan-
genehm als gottesfürchtige Heuchelei –
ein Überbleibsel aus dem viktorianischen
Zeitalter, von dem sich die Engländer bis-
her nicht vollständig befreien konnten, ob-
wohl es auf diesem Gebiet einigen Fort-
schritt gab. Man könnte darüber
nachdenken, inwieweit Churchill vom Fa-
milienstolz geleitet wurde. Die Churchills
verdankten ihre Position dem 1. Duke of
Marlborough (Herzog von Marlborough),
einem hervorragenden General, der Lud-
wig XIV. besiegte. Darüber hinaus war die
Familie nicht beliebt. Ihr wurde Egoismus
vorgeworfen. Winston war auf seinen Ahn-
herrn sehr stolz. Er schrieb ein Buch über
ihn, in dem er bei jeder Gelegenheit seinen
guten Ruf leidenschaftlich verteidigte …
Den ihm von König Georg VI. verliehenen
Titel des Duke lehnte er ab mit der Be-
gründung, jener alte Titel sei für seine Fa-
milie genug. Er ließ sich nicht in der Abtei
von Westminster beisetzen, sondern auf
einem Dorffriedhof in der Nähe der be-
rühmten Churchill-Residenz, des Blen-
heim Palace. Es war eine natürliche Ent-
scheidung, denn er verfügte über ein tiefes
Gespür für Geschichte, und seinen Ehr-
geiz, an seinen Urgroßvater im Dienste
der Öffentlichkeit heranzureichen und ihn
sogar zu übertreffen, kann man ihm wohl
einfach nachsehen. 

Nach dem, was ich geschrieben habe,
könnte man meinen, das Verhältnis zwi-
schen mir und Churchill sei vertraut ge-
wesen. Es war nicht der Fall. Churchill
hatte eine Vorliebe für bunte Persönlich-
keiten: für gescheiterte Verschwörer, mu-
tige Soldaten, orthodoxe Metropoliten mit
einer schwarzen Mitra auf dem Kopf und
einem goldenen Kreuz auf der Brust, für
verwegene Angreifer und deren Opfer, und
schließlich für Millionäre. Ich gehörte zu
keiner dieser Kategorien. Möglicherweise

hielt ihn auch die Erfahrung zurück, dass
ich als Berufsdiplomat seine psychologi-
schen Tricks sehr gut durchschauen
konnte. Ich war außerhalb ihrer Reich-
weite. 

Mit der Niederlage Churchills in den ers-
ten Wahlen nach dem Zweiten Weltkrieg
erloschen die Sterne auf der politischen
Bühne Großbritanniens. Sein Nachfolger
wurde Clement Attlee, Chef der Labour
Party. Mit Geduld und mit Hilfe von ge-
konnten Manövern bewältigte er die Pro-
bleme der Nachkriegszeit und schaffte es,
die Einheit der Partei aufrechtzuerhalten.
In den Versammlungen verkürzte er sich
die Zeit, indem er auf weißem Papier Fi-
gürchen zeichnete. 

(1976) 

Aus dem Polnischen von Monika Satizabal Niemeyer

Edward Raczyński

Der Text ist ein Auszug aus den Erinnerungen des Exilpräsi-
denten Edward Raczyński, die von der Polnischen Kulturstif-
tung in London 1976 unter dem Titel  „Od Narcyza Kuli-
gowskiego do Winstona Churchilla“ erschienen sind. Frau
Katarzyna Raczyńska danken wir für die Abdruckgenehmi-
gung. 

Die Leser mögen anhand der von mir geschriebenen Zeilen viel-
leicht den Eindruck gewinnen, ich hätte unter Churchills Bann
gestanden. Ich kann dem nicht widersprechen. Napoleon hat
Polen enttäuscht, dennoch haben wir nicht aufgehört, ihn zu be-
wundern. Die beiden unterschieden sich in ihrer Größe und Art;
was sie verband, war vielleicht nur, dass sie beide einmalig waren.
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Historycy wyszukują wszystkie
fakty i wyciągną z nich konsek-
wencje. W dużej mierze to już

nastąpiło. Znana jest korespondencja Chur-
chilla ze Stalinem; większość dokumentów
państwowych brytyjskich po rok 1945 uj-
rzała światło dzienne. Churchill ze swej
strony pozostawił nam swoje wielotomowe
wspomnienia wojenne. Na podstawie tego
materiału można i bronić, i oskarżać.
Oskar żać, że nie był takim, jakim chcie-
liśmy go mieć – nieugiętym obrońcą naszej
sprawy, w istocie interesów własnego kraju
– bronić argumentem, że był rzecznikiem
najsłabszego z trzech państw zwycięskich. 

Ja chciałbym poświęcić najwięcej uwagi
człowiekowi, którego pilnie obserwowałem
i którego intencje i reakcje odczytywałem
chyba dosyć prawidłowo. 

Poznałem go bardzo wcześnie, bo w roku
1923, na śniadaniu w City londyńskiej,
w biurze Brendana Brackena. Takie niekrę-
pujące spotkania w gronie często osobisto-
ści wybitnych w świecie politycznym, czy
też prasie są tutaj bardzo cenione. Mój
ówczesny szef, poseł Konstanty Skirmunt,
zazdrościł mi tej okazji, Churchilla bowiem
nie znał. Ten ostatnie był wtedy poza rzą-
dem, jednak – nawet jako samotnik odbity
od stada – liczył się w londyńskim życiu
politycznym. Biesiadników było tylko kilku,
w tym gronie bogacz chiński z Hong
Kongu, Sir, zdaje się, William Ho Tung.
Ten mądry finansista wyjaśnił nam, że ma

w swoim ogrodzie trzy domy: jeden dla
żony, drugi dla dzieci, a trzeci dla siebie,
by zażywać świętego spokoju. Churchill
wtedy już może opowiedział mi, że jednym
z najciekawszych i najwybitniejszych ludzi,
jakich spotkał w życiu, może najwybitniej-
szym, był Borys Sawinkow, rosyjski socjal-
rewolucjonista, tak żywo opisany w „Pa-
miętnikach” Karola Wędziagolskiego.
Bliskim Churchillowi był w owym czasie
major Waring, Szkot, z którego całą ro-
dziną się zaprzyjaźniłem. Zastanawiano
się tam nad jego dalszą polityczną karierą
po zmianie przynależności ze stronnictwa
liberalnego do konserwatystów. Ciążyła na
nim w opinii publicznej odpowiedzialność
za niefortunną próbę w pierwszej wojnie
światowej sforsowania Cieśniny Dardanel-
skiej, za stratę okrętów i ofiary w ludziach.
Czarnowidze utrzymywali, że winien z dal-
szych ambicji zrezygnować. Był jednak in-
nego zdania i niebawem postawił swoją
kandydaturę w jednym z oddziałów dziel-
nicy Westminster na miejsce opróżnione
na skutek śmierci tamtejszego posła. 

Chciałem się przypatrzyć całej tej proce-
durze i jako lekkomyślny młodzieniec po-
zwoliłem sobie na nietakt, szczęściem
nigdy nie ujawniony. Odwiedzałem mia-
nowicie lokal, w którym sztab ochotników
pracował na rzecz Churchilla i brałem na-
wet pewien udział w tych czynnościach, ad-
resując koperty, w których rozsyłano ulotki.
Dostałem za to znaczek pamiątkowy! Chur-

chill przepadł wówczas w walce z oficjal-
nym kandydatem konserwatywnym, ale
tylko niewielu głosami. Dał dowód swej
siły i popularności. Toteż niedługo potem,
jako Kanclerz Skarbu w konserwatywnym
rządzie premiera Baldwina w imię prestiżu
przywracał walucie brytyjskiej jej pełną war-
tość przedwojenną. 

Kiedy powróciłem do Anglii w roku 1934
jako ambasador R.P., rządy w tym kraju
spoczywały w rękach Labour Party. Chur-
chill, jak zawsze niezmordowanie czynny,
trudnił się pisarstwem. Przed wybuchem
drugiej wojny światowej zdołał wydać czte-
rotomowe dzieło poświęcone słynnemu an-
tenatowi, diukowi Marlborough. Jego dal-
sza polityczna kariera znalazła się
niebawem ponownie pod znakiem zapyta-
nia. Tym razem także na skutek jego żywej
wyobraźni i romantycznego usposobienia. 

W styczniu (20.I.1936) zmarł król Jerzy V
i miejsce w pałacu Buckingham zajął jego
najstarszy syn, David, na tronie – Edward
VIII. Churchill odnosił się do pomazańca
Bożego z sentymentem, który mu wszcze-
piła tradycja jego rodu. Ująć go musiało
zaufanie, jakie mu okazywał młody król,
nie umiejący sobie poradzić z kłopotami
natury osobistej i publicznej. Bo oto po do-
syć licznych – mniej lub więcej platonicz-
nych – miłostkach Edward VIII z pasją,
która zamykała mu oczy na wszystkie inne
względy, oddał serce rozwiedzionej Ame-
rykance. Z panią Simpson, swą ubóstwianą
Wally, żył jawnie. Ugościł ją w swej posiad-
łości w pobliżu Ascot, w tak zwanym Fort
Belvedere, gdzie najchętniej przebywał oto-
czony towarzystwem zaufanych, najczę-
ściej amerykańskim. Co gorsza zaczęto
uskarżać się w kraju, zwłaszcza w wojsku,
że ten „dwór” nieoficjalny, przypominający
tradycję królów dynastii hanowerskiej,
wtrąca się do nominacji i do polityki pań-
stwa. Nie było tajemnicą, że ambasadoro-
wie hitlerowskich Niemiec i faszystowskich
Włoch, von Hoesch i Grandi powynajmo-
wali posesje, sąsiadujące z Fort Belvedere
i są tam częstymi gośćmi. Nic dziwnego,
że „związek” nowego monarchy uznano w
rządzie i kraju za niebezpieczny. Boczyła
się z powyżej wyłuszczonych powodów i w
imię obrażonej moralności Anglia trady-
cyjna i zamiar króla pobrania się z uko-
chaną odrzucała ze zgorszeniem. Zwolen-
ników Edward znajdował tu prawie
wyłącznie tylko na lewicy i o jej względy
zabiegał, podkreślając swoje zainteresowa-
nie losem upośledzonych. Wytwarzała się
dzięki tej scysji w Anglii niezdrowa atmo-
sfera dawno niespotykana w tej ojczyźnie
demokracji. 

Rozgorączkowany kochanek szukał opar-
cia. Churchill mu go nie odmówił. Odwagi

Edward Raczyński 

Wspomnienia 
o Winstonie Churchillu

‘

Ludzi wielkich lepiej na ogół ocenia się z odległości. Ich zalety, talenty i zasługi
biją wtedy w oczy i przesłaniają braki i wady, które się im wybacza. Legenda 
osłania ich, jak pancerz trwalszy od spiżu. Churchill był człowiekiem wielkiej
miary. Jego naród go ubóstwia i nie bez racji. My natomiast możemy i, moim
zdaniem powinniśmy, przyjrzeć się obiektywnie. Nie był nam wybawicielem ani
bratem, ale nie był także naszym wrogiem i w gronie przywódców, którzy pod 
koniec ostatniej wojny decydowali o dalszych losach i naszym, zachował się 
wobec nas najlepiej, czy – jak kto woli – najmniej źle.
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mu nigdy nie brakowało. Za młodu walczył
jako żołnierz-ochotnik na Kubie, w Indiach
i Południowej Afryce. Nie brakło mu też
odwagi cywilnej. W potrzebie stanął otwar-
cie przy boku monarchy. Potwierdził mi
to osobiście. A rzecz miała się tak: Pań-
stwo Churchillowie zaprosili nas oboje,
żonę i mnie, na śniadanie do ładnego
mieszkania, które wtedy zajmowali
w dzielnicy Westminsteru, naprzeciwko
St. James’ Park. Na ścianach wisiały pej-
zaże pędzla pana domu, słoneczne, post-
impresjonistyczne. Przy stole gadało się
o wszystkim. Pamiętam, że zapytałem gos-
podarza jaki napój alkoholowy mu najle-
piej odpowiada, wymienił kolejno wszyst-
kie. Omawialiśmy potem pożegnalne
przemówienie króla Edwarda do narodu
w dniu abdykacji. Powiedziałem: „Odna-
lazłem w przemówieniu zwroty, które
wyjść mogły tylko od Pana! Przecież
„matchless blessing of a happy family life”
(niezrównane szczęście pogodnego poży-
cia małżeńskiego) to tylko pan mógł napi-
sać”. Churchill w pierwszej chwili nie za-
przeczył. Potem dopiero, nie chcąc
widocznie niczego ująć pupilowi, tłuma-
czyć mi zaczął, że przemówienie nie było
dziełem jego pióra, że on tylko poprawiał,
wygładzał, a także ubierał w słowa królew-
skie myśli. 

Zaangażowanie się Churchilla po stronie
niedowarzonego młodzieńca o dużych am-
bicjach, lecz i braku poczucia miary, było
dla opinii politycznej brytyjskiej kroplą,
która przeważa szalę. Przeprowadzałem,
nie przeczuwając zresztą przyszłych wy-
padków, prywatną ankietę. „Churchill – mó-
wiono mi – jest zdolny, ale do władzy już
nie powróci. To fantasta i nie budzi zaufa-
nia. Z konserwatysty przeobraził się w li-
berała, to znów w konserwatystę. A tej
zmowy ostatniej mu nie zapomnimy”. Ten
pogląd podzielały także obce ambasady,
akredytowane w Londynie. 

Tymczasem zbliżała się wojna. Wojska
Hitlera wkraczały wbrew traktatom do zde-
militaryzowanej Nadrenii. W Londynie
zbierała się narada sojuszniczych mini-
strów i szefów rządów, na którą z Warszawy
przyjechał Józef Beck. Narada nie przynio-
sła konkretnego wyniku poza deklaracją,
która Hitlera bynajmniej nie przestraszyła.
Premier Chamberlain wciąż jeszcze z po-
błażaniem odnosił się do jego gróźb, a z
zaufaniem do jego oświadczeń, że sięga
tylko po swoje. Jeden tylko niesforny Chur-
chill trzeźwo oceniał położenie i nie krył
się z tym. Nie przypominam sobie, by spot-
kał się wtedy z Beckiem. Miało to natomiast
miejsce następnej wiosny. Zdarzyło się, że
oboje państwo Beckowie wybrali się do

Cannes na krótki wypoczynek w czasie,
kiedy Churchill przebywał tam w gościnie
u bogatej Amerykanki w pięknej Villa de
l’Horizon. Traf zrządził, że i ja z żoną się
tam znalazłem. Byłem dzięki temu świad-
kiem rozmowy obu panów. Pojechałem
z Beckiem do wspomnianej willi, która leży
nad samym morzem – stąd jej nazwa –
przy drodze wiodącej do Nicei. Zasiedliśmy
we trójkę w obszernym salonie z widokiem
na morze i spędziliśmy dobre półtorej go-
dziny na rozważaniu sytuacji europejskiej.
Polska nie była jeszcze wtedy bezpośrednio
zagrożona, toteż Churchill nie tyle pouczał
swoich gości, ile się informował. Pytał, ale
także ostrzegał. Sprawozdanie z tej roz-
mowy znajdować się musiało w archiwach
MSZ. Odpisu nie zachowałem. Churchill
przy takich okazjach, ujmujący w obejściu,
poważny i godny, ale zarazem prosty i wo-
bec rozmówcy wyszukanie wprost
uprzejmy. Tą kurtuazją przypominał chwi-
lami Paderewskiego. Rozmowa toczyła się
po francusku. Churchill w podobnych wy-
padkach oświadczał: „Ponieważ obaj nie
celujemy w tym języku, możemy nie krę-
pować się usterkami i rozmawiać swobod-
nie!”. Polscy rozmówcy, czy to Beck, czy
po nim Sikorski, niechętnie tego słuchali,
uważając widocznie, że Churchill lepiej by
zrobił, mówiąc tylko za siebie. W istocie
francuszczyzna churchillowska była bogat-
sza od naszej – nadwiślańskiej, dobór słów
był często bardzo trafny, a akcent wpraw-
dzie zdecydowanie brytyjski, ale zaostrzał
jeszcze ich wymowę. 

Inny przebieg miała rozmowa Churchill
– Beck w salonie ambasady polskiej w Lon-
dynie, w pierwszych dniach kwietnia 1939
roku. Churchill był w nastroju, który An-
glicy określają jako „grim”, to jest ponurym
i zawziętym. Zapowiadał wojnę. Doradzał
budowanie zasieków i kopanie rowów
strzeleckich. Żegnając się, powtarzał jesz-
cze: „Dig, dig, dig!” (kopać). 

W roku poprzednim, w czasie monachij-
skich narad Chamberlaina z Hitlerem, mia-
łem ważne spotkanie z Churchillem i jego
przyjaciółmi w mieszkaniu Brackena. Opi-
sywałem je już w którymś z moich przy-
czynków, a tutaj powtarzam z pamięci, bo
bez tego uzupełnienia opowieść niniejsza
byłaby niepełna. Działo się to w okresie
najgorętszym chamberlainowskiej dyplo-
macji. Wojna zdawała się nieuchronna.
Churchill był zdania, że nawet konieczna
i że to ostatnia może okazja do prowadze-
nia jej w warunkach zapewniających po-
wodzenie. Zdanie to podzielałem. Przema-
wiało za tym rozumowanie, a wtórował
instynkt. W czasie, kiedy spożywaliśmy
śniadanie, dodzwonił się do mnie kolega
z Paryża, Juliusz Łukasiewicz. Donosił, że
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Edward Bernard Raczyński • (ur. 19.12. 1891 w Zakopanem, zm. 30.07.1993 w Londynie) –
dyplomata, polityk i pisarz, prezydent RP na uchodźstwie. Był zarówno najstarszym (złożył urząd
w wieku 95 lat), jak i najdłużej żyjącym prezydentem RP (prawie 102 lata). •  Pochodził ze znanego
wielkopolskiego rodu Raczyńskich herbu Nałęcz. Lata szkolne spędził w Krakowie, gdzie mieszkał w
rezydencji „pod Baranami” w domu babci, Adamowej Potockiej. Odbył studia prawnicze w Lipsku,
studiował również w londyńskiej Szkole Nauk Politycznych, doktorat z prawa uzyskał na Uniwersytecie
Jagiellońskim. W 1919 rozpoczął pracę w MSZ. Przebywał na placówkach dyplomatycznych w Ko-
penhadze, Londynie i Genewie. Od 1932 reprezentował Rzeczpospolitą jako stały delegat przy Lidze
Narodów w Genewie. Przez dwie kadencje, od 1934 aż do cofnięcia uznania rządowi RP na uchodźstwie
przez rząd brytyjski (5 lipca 1945), pełnił funkcję ambasadora RP w Londynie. W imieniu rządu
polskiego podpisywał polsko-brytyjski układ sojuszniczy. �• W latach 1941–1943 był ministrem spraw
zagranicznych. W oparciu o dokumenty przywiezione w postaci mikrofilmów do Londynu przez kuriera
Jana Karskiego i potwierdzone jego świadectwem, Edward Raczyński przygotował i 10 grudnia 1942
przedstawił aliantom szczegółowy raport o Holokauście, który został wystosowany jako oficjalna nota
Rządu RP skierowana do rządów krajów, będących sygnatariuszami Deklaracji Narodów Zjednoczonych.
Nota Raczyńskiego była pierwszym na świecie oficjalnym raportem na temat Holokaustu, informującym
o nim światową opinię publiczną. • Po wojnie był organizatorem oraz członkiem Rady Trzech. Jej skład
zmieniał się sześciokrotnie, jednak stałym jej członkiem był Edward Raczyński. Był prezydentem RP
na uchodźstwie w latach 1979–1986. • W 1991 r. założył Fundację im. Raczyńskich w Poznaniu
i przekazał jej pałac i park w Rogalinie, Galerię Rogalińską przy Muzeum Narodowym, której pozostawał
faktycznym właścicielem, oraz przysługujące mu prawa do majątku ziemskiego, otaczającego pałac
i park. W skład galerii weszło m.in. przeszło 300 obrazów, rzeźby i różne przedmioty artystyczne.
Edward Raczyński był ostatnim męskim przedstawicielem polskiej linii Raczyńskich. Został pochowany
w Rogalinie. 
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we Francji panują nastroje minorowe, że
w Paryżu obiegają pogłoski o ugodzie czy
kapitulacji przed Hitlerem. Za chwilę roz-
począć się miały obrady w Izbie Gmin.
Churchill zapowiedział nam, że wystąpi
ostro w razie gdyby premier szukał niegod-
nej drogi wyjścia. Wyszliśmy razem i szli
dalej pieszo. Kilkaset kroków dzieliło nas
tylko od parlamentu. Churchill zapytał:
„Czy pokazywanie się w moim towarzy-
stwie krępuje Pana?”. „Ależ bynajmniej –
odpowiedziałem bez wahania – jest ono
dla mnie zaszczytne”. Weszliśmy razem
do gmachu parlamentu; on w drodze do
Sali obrad, ja na galerię, przeznaczoną dla
dyplomatów. Było to owo historyczne ze-
branie, w czasie którego Chamberlain
triumfalnie wymachiwał telegramem, za-
praszającym go z powrotem do Mona-
chium. Sala prawie jednomyślnie powstała
na znak zadowolenia. Spojrzałem na ławę,
którą tradycyjnie zajmował Churchill. Wi-
działem, jak z wolna podnosił się z miejsca,
by założyć protest, ale zniechęcony dał za
wygraną. Wobec panującego w Izbie na-
stroju i on by niczego nie wskórał. 

Dociekanie „co by było, gdyby było”
przypomina rozpatrywanie minio-
nej pomyślności. Żałosne to zaję-

cie... nessun maggior dolore... Jest ono przy
tym zawodne, bo życie wiele różnych od-
powiedzi przynieść może na każde pytanie.
Ale warto jest porównać położenie państw
zachodnich i Polski w roku 1939, w przede -
dniu agresji niemieckiej, z sytuacją w roku
poprzednim. Wtedy istniała jeszcze reduta
czeska, a w niej dobrze uzbrojona załoga,
armia francuska miała jeszcze przewagę
nad rosnącą w siłę Reichswerą, linia Zyg-
fryda była daleko od ukończenia i nie ist-
niała jeszcze zmowa niemiecko-sowiecka.
Polska zachowałaby może neutralność
przynajmniej w pierwszym etapie, ale i tak
odciążałaby walczących dzięki swej obec-
ności u wschodnich granic Reichu. Miałaby
w każdym razie czas na dokonanie pełnej
mobilizacji. Losy wojen są zawsze nie-
pewne. Nie zamierzam snuć dalszych do-
mysłów i wyobrażać sobie starcia czesko-
niemieckiego jako odwetu zachodniej
słowiańszczyzny za klęskę Ottokara II pod
Durnkrut z ręki Rudolfa I z Habsburgów.
Chodziło mi tylko o oświetlenie roli Wins-
tona Churchilla. 

Nie ponosił on odpowiedzialności za
udzielenie Polsce w roku 1939 brytyjskiej
gwarancji, choć obciąża go obok Roosevelta
jej niedotrzymanie. Tej sprawie pragnę po-
święcić kilka uwag. 

Mój diariusz „W Sojuszniczym Londynie”
obejmuje okres od ostatnich dni pokoju
do zakończenia wojny. Wspominam tam
i po części opisuję dosyć szczegółowo wiele
spotkań z Churchillem, zrazu własnych,
po przeniesieniu się zaś rządu polskiego
do Londynu – zbiorowych. Do tych spotkań
nie mogę tutaj powracać. Czytelników prag-
nących się zapoznać z „materiałem” oso-
bistych doświadczeń, którym rozporzą-
dzam, odsyłam do diariusza. 

W pierwszym etapie, kiedy Churchill
sprawował w gabinecie Neville’a Chamber-
laina funkcje pierwszego Lorda Admiralicji,
czyli ministra marynarki, Polska walcząca
oczekiwała od Anglii i Francji wywiązania
się z przyjętych zobowiązań, a więc natarcia
na Niemcy od zachodu, które by ją odcią-
żyło. Apelowałem o to, gdzie mogłem,
a więc oczywiście i do niego. Tłumaczył
się, mówiąc, że winę ponosiła Francja, nie
rozpoczynając ofensywy. Akcja brytyjskiego
lotnictwa czy marynarki oderwana od

Premierminister der polnischen Exilregierung General Władysław Sikorski und Edward Raczyński
premier rządu na uchodźstwie generał Władysław Sikorski i Edward Raczyński
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In verschiedenen Epochen der Geschichte
hatten wir in England ergebene Freunde;
Kościuszko wurde auf der Insel mit Res-
pekt empfangen, die Große Emigration
bekam dort Unterstützung von Lord Dud-
ley Stuart und seinem Schwager Lord Har-
rowby; Zygmunt Krasiński suchte zur sel-
ben Zeit den Rat und die Unterstützung
von Henry Reeve’s; unsere Emigranten
nach dem letzten Krieg wurden in Groß-
britannien freundlich aufgenommen. Wir
hatten aber nie viele Freunde, und die ei-
nigen wenigen betrachteten ihre Bezie-
hung zu uns als einen großzügigen Ein-
satz für eine verlorene Sache. In den
Haltungen gegenüber Polen und seinem
Schicksal dominierte eine kühle Gleich-
gültigkeit. Ich habe nicht vor, auf diesen
Sachverhalt ausführlich einzugehen. Die
geografische Lage Großbritanniens er-
laubt es dem Land – oder hat es bisher er-
laubt – die Angelegenheiten des Konti-
nentaleuropas mit Abstand zu betrachten.
Seine Entscheidungen resultieren manch-
mal aus Gleichgültigkeit, und manchmal
aus reinem Kalkül. Anders waren im
Laufe der Jahrhunderte unsere Beziehun-
gen zu Frankreich. Und das schon seit
Langem – seit die wunderschöne und
vom Volk geliebte Tochter aus dem Haus
Anjou den Thron der Piasten bestiegen
hatte. Für Frankreich stellte Polen als ein
Nachbar seines deutschen Nachbarn in
gewissem Sinne einen natürlichen Ver-
bündeten dar. Noch nach dem Ersten
Weltkrieg wurde Polen in dem politischen
Programm Frankreichs berücksichtigt,
und erst in den 1930er Jahren wurde es
für die französischen Pläne, die bis nach
Russland hinreichten, unbequem. Unser
Verhältnis zu Frankreich war vielleicht et-
was einseitig, denn unsere Leidenschaft
wurde nicht immer erwidert, dennoch
hatte die Sympathie für Polen an der
Seine eine lange Tradition. So verhielt es
sich während der Konföderation von Bar,
des Kościuszko-Aufstands, und auch 1830,
obwohl der Dichter Auguste Barbier in
seinen berühmten „Jamben“ seinen
Landsleuten vorwarf, unterdrückte Völker
nur drei Tage lang lieben zu können! Die
französische Hilfe bewahrte das wieder
entstandene Polen vor den Launen des

Lloyd Georges. Wir eigneten uns die fran-
zösische Kultur wie unsere eigene an, und
Paris war für Polen – wie für die Mehrheit
der zivilisierten Menschen – eine zweite
Heimat. 

Mit England war es und ist anders. Einst
beeindruckte uns sein Snobismus, und
heute noch, trotz Anzeichen für Schwä-
che, die hoffentlich vorübergehend ist,
bringt es uns Toleranz und seine eigene
Demokratie bei. England ist so anders als
wir, dass seine Natur ausschließlich von
unseren Kindern angenommen werden
kann, die dort geboren werden und auf-
wachsen. Niemals könnten wir damit
prahlen, wie es einst unsere Vorfahren in
Bezug auf Frankreich getan haben, wir
seien die Engländer des Nordens. Zwi-
schen uns, der älteren Generation, und
unseren Gastgebern, wird es bis zum
Schluss eine Trennwand geben, und die
Brücken über ihr reichen noch lange nicht
aus. 

Einige Jahrzehnte lang war es meine
Aufgabe, diese Brücken zu bauen. Ich
hatte nie vollen Erfolg, aber die Schuld
lag nicht nur bei mir. Meine britischen
Gesprächspartner, immer zuvorkom-
mend und mit tadellosen Umgangsfor-
men, halten sich doch schließlich gegen-
über den Ankömmlingen aus dem
Kontinent für überlegen. 

[1976]

Der Text ist ein Auszug aus den Erinnerungen des Exilpräsiden-
ten Edward Raczyński, die von der Polnischen Kulturstiftung in
London 1976 unter dem Titel  „Od Narcyza Kuligowskiego do
Winstona Churchilla“ erschienen sind. Frau Katarzyna
Raczyńska danken wir für die Abdruckgenehmigung. 

Mieliśmy w Anglii w różnych okresach
dziejów oddanych przyjaciół; Kościuszko
przyjmowany był na wyspie z szacunkiem,
wielka emigracja miała tutaj oparcie w oso-
bach lorda Dudley Stuarta i jego szwagra,
lorda Harrowby; Zygmunt Krasiński szu-
kał w tym samym czasie rady i oparcia
u Reeve’a; uchodźstwo nasze po wojnie
ostatniej doznało w Wielkiej Brytanii życz-
liwego przyjęcia. Przyjaciele nasi jednak
zawsze byli bardzo nieliczni i stosunek
do nas traktowali jako wspaniałomyślne
upomnienie się o sprawę przegraną. Prze-
ważała wobec Polski i jej doli chłodna obo-

jętność. Nie mam zamiaru rozpatrywać
szczegółowo powodów tego stanu rzeczy.
Położenie geograficzne Wielkiej Brytanii
pozwala jej, lub raczej pozwalało dotych-
czas, odnosić się z dystansem do spraw
Europy kontynentalnej. Jej pociągnięcia
dyktuje czasami ignorancja, a kiedy in-
dziej głęboka rachuba. Inne były na prze-
strzeni dwóch ostatnich wieków stosunki
nasze z Francją. Od dawna zresztą – od
czasu, kiedy na tronie Piastów zasiadła
piękna i przez naród ukochana córka rodu
Andegawenów. Dla Francji Polska jako są-
siad sąsiada niemieckiego była niejako na-
turalną sojuszniczką. Jeszcze po pierwszej
wojnie wchodziła w system polityczny
francuski i dopiero w latach trzydziestych
stała się dla planów francuskich, sięgają-
cych ku Rosji, niewygodna. Stosunek nasz
do Francji był może nadto jednostronny,
bo nasze afekty nie były zawsze odpłacane,
ale i tak sympatia dla Polski była we Fran-
cji długo narodową tradycją. Tak było
w czasie Konfederacji Barskiej, Insurekcji
Kościuszkowskiej, w roku 1830, chociaż
poeta August Barbier w słynnych Jambach
zarzuca rodakom, że gorąco kochać
umieją narody ujarzmione tylko przez trzy
dni! Pomoc francuska uchroniła odro-
dzoną Polskę od najgorszych wybryków
Lloyd George’a. Kulturę francuską wchła-
nialiśmy jako własną, a Paryż był dla Pola-
ków, jak zresztą dla większości ludzi cy-
wilizowanych, drugą ojczyzną. 

Z Anglią było inaczej i jest inaczej. Im-
ponowała nam niegdyś swoim snobiz-
mem, a dzisiaj jeszcze pomimo znamion
słabości, daj Boże przejściowej, nie szczę-
dzi nam nauki tolerancji i nieodrodnej de-
mokracji. Jest tak od nas różna, że przejąć
jej naturę mogą tylko dzieci nasze tu uro-
dzone i wychowane. My nigdy nie mogli-
byśmy chlubić się, jak nasi przodkowie
czynili w stosunku do Francji, że jesteśmy
Anglikami Północy. Między nami, star-
szym pokoleniem, a gospodarzami pozo-
stanie do końca przegroda i na niej nie
dosyć przerzuconych mostów. 

Moim zadaniem było przez lat kilkadzie-
siąt się do tego przyczyniać. Pełnego po-
wodzenia nie miałem, ale nie z mojej tylko
winy. Rozmówcy brytyjscy, zawsze
uprzejmi i nienaganni w formie, uważają
się przecież w zasadzie za mądrzejszych
od przybysza z kontynentu. 

[1976]

Powyższy fragment wspomnień prezydenta Edwarda Ra-
czyńskiego pochodzi z tomu „Od Narcyza Kuligowskiego
do Winstona Churchilla”, wydanego przez Polską Fundację
Kulturalną w Londynie w 1976 roku. Pani Katarzynie Raczyń-
skiej dziękujemy za zgodę na ich przedruk. 

Edward Raczyński 

Polen und England
‘

Edward Raczyński  

Polska a Anglia
‘
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operacji zaczepnej na kontynencie byłaby
zdaniem Churchilla bezużyteczna, a więc
chybiona. 

Zachowanie się mocarstw zachodnich
w tych chwilach tragicznych, traktowanie
przez nie Polski nie jak sojusznika, ale jako
dogodną ofiarę, na której stępić się miały
kły napastnika, było skandaliczne. Obrzu-
canie w tym czasie Niemiec nie bombami,
ale ulotkami mogło Hitlera upewnić tylko
w przekonaniu, że w Polsce może sobie
na wszystko pozwolić. Postępowanie to wy-
nikało bez wątpienia z poczuci słabości nie-
dozbrojonego państwa i obawy retorsji ze
strony Luftwaffe. Czynniki wojskowe do-
radzać musiały ostrożność, a zapobiegliwy
Chamberlain się do tej rady przychylił. Nie
widzę w tym ręki Churchilla. Polityka bier-
ności nie była w jego stylu. 

Drugi etap wzajemnych naszych stosun-
ków rozpoczął się od chwili objęcia przez
Churchilla steru, tj. w czerwcu 1940, po
kapitulacji Francji. Szanse zwycięstwa nad
Niemcami uległy znacznemu pogorszeniu.
Churchill, jako uosobienie tradycyjnych
cnót swego narodu, odwagi i zawziętego
uporu, dalej zagradzał drogę Hitlerowi.
Przy nim ze sprzymierzonych armii po-
zostali tylko polscy żołnierze. Zbrojeni byli
przez Anglię, a nasi myśliwcy latali na an-
gielskich Hurrikanach czy Spitfajerach. Nie
pomniejszało to ich wartości bynajmniej
nie tylko symbolicznej, w chwili kiedy na
skutek przymusowego odwrotu na statkach
i łódkach spod Dunkierki, Anglia była na
lądzie prawie bezbronna. Stosunki wza-
jemne były wtedy jak najlepsze. My nie
przestaliśmy snuć projektów na dzień po
zwycięstwie, ale nie mogliśmy domagać
się od gospodarzy zobowiązań konkretnych
na termin tak nieokreślony. Zadowalaliśmy
się ogólnym poparciem ministra Edena dla
naszych planów utworzenia po wojnie fe-
deracji czy konfederacji środkowoeuropej-
skiej i zachętą do rokowań w tym celu
z uchodźczym rządem czechosłowackim
w Londynie. 

Król Jerzy VI witał na stacji King’s Cross
Prezydenta Raczkiewicza, Churchill
w Szkocji – nasze jednostki, stojące na
straży tamtejszych wybrzeży. Słyszałem,
jak przed dokonaniem przeglądu jednego
z oddziałów naszych na stacji w Coopar,
szepnął do żony: „Przyjdź posłuchać, jak
zawołam ‘Czołem żołnierze!’”. 

‘

Nowy rozdział rozpoczął się w czer-
wcu 1941 roku z chwilą napaści Hit-
lera na Sowiety. Churchill i jego

rząd dopatrzył się w tym tylko spóźnionego

przystąpienia ZSSR do koalicji antynie-
mieckiej, o co mocarstwa zachodnie usilnie
i bezowocnie zabiegały przed dwoma laty.
Tego, co zaszło w międzyczasie, woleli nie
dostrzegać. Od tej chwili narastać zaczyna
hipoteka Churchilla wobec naszego narodu
ze szkodą także dla własnego jego kraju. 

Zawarcie układu Sikorski – Majski było
koniecznością. Podpisany został w chwili,
jak się okazało, dla nas najpomyślniejszej.
Spory na temat jego tekstu są dzisiaj bez-
przedmiotowe. Niewola narzucona została
Polsce nie na skutek układu, lecz na skutek
jego pogwałcenia, odpowiedzialność zaś za
te pogwałcenia obciąża w stopniu niema-
łym choć trudnym do ścisłego ustalenia,
naszych zachodnich opiekunów – Stany
Zjednoczone i Wielką Brytanię. 

Wielka Brytania miała od dawna doświad-
czenie obcowania z dzikimi i półdzikimi
narodami. Okazywanie ich władcom zaufa-
nia, traktowanie ich z poufałością, niby so-
bie równych, zjednywało ich serca. Świa-
domie czy podświadomie zabrano się tak
do Stalina. Popełniono błąd niewybaczalny.
Z chytrym i wytrawnym na modłę azja-
tycką Narkomindiełem postępować trzeba
było całkiem inaczej. Pierwsze przemówie-
nie Churchilla, witające Sowiety jako towa-
rzysza broni, bez stawiania jakichkolwiek
warunków, musiało być dla Stalina rewela-
cyjne. Nastąpiły potem dalsze błędy – wy-
prawa Beaverbrooka i Harrimana do
Moskwy pod koniec października 1941, wy-
rzeczenie się przez nich odpowiedzialności
za uzbrojenie i wyekwipowanie tworzących
się na terenie Rosji polskich dywizji i po-
zostawienie rozdziału dostaw zachodnich
nieskrępowanej dobrej woli sowieckiej.

A były to chwile szczególnie ważne, kiedy
armia czerwona była w pełnym odwrocie
i kiedy od pomocy Zachodu, materialnej
i moralnej, zależeć mógł los całej kampanii. 

Niebawem, po nieudanym natarciu nie-
mieckim na Moskwę w grudniu tego roku
przyszła kolej na naciski Kremla na nas
i naszych aliantów. Linia najmniejszego

oporu to kusicielka. Lubi się porozumiewać
argumentami „na rozum” i jest tym nie-
bezpieczniejsza im te argumenty lepszy
mają kurs obiegowy. Taką rolę odgrywała
od czasu pierwszej wojny światowej po
dzień dzisiejszy tzw. Linia Curzona. Nawet
Polacy słabo się orientują w jej pochodze-
niu, znaczeniu i rozciągłości, służyła kil-
kakrotnie dla ustępstw naszym kosztem.
Churchill się na nią wyraźnie nie powoły-
wał, ale jego doradcy w Foreign Office nie-
wątpliwie nie pozwolili mu o niej zapo-
mnieć. Churchill zajął w przedmiocie
naszych granic wschodnich stanowisko
„oględne”. Kiedy, z naszego poduszczenia,
padło na jesieni 1941 roku w Izbie Gmin
pytanie w tej sprawie, Eden odpowiedział
wprawdzie, że Wielka Brytania zaboru na-
szych ziem wschodnich nie uznaje, ale na
pytanie dodatkowe, spowodowane przez
sowieckiego ambasadora Majskiego,
oświadczył, że Wielka Brytania przywróce-
nia nam ziem zagarniętych prowincji nie
gwarantowała. Od chwili przystąpienia So-
wietów do wojny, Polska traktowana była
przez Wielką Brytanię nie jako pełno-
prawny sojusznik, ale raczej jako krępujący
podopieczny. 

Trzeba niemniej stwierdzić, że z trójki
przywódców, w których ręku leżały losy
wojny i pokój, jeden tylko Churchill poczu-
wał się do obowiązku zabezpieczenia

Edward Raczyński und / i Tadeusz Mazowiecki 
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w miarę możności naszego losu. Świad-
czyły o tym długie godziny, które spędził
z Sikorskim a przede wszystkim z następcą
Sikorskiego na stanowisku polskiego pre-
zesa rady ministrów, Mikołajczykiem, w po-
szukiwaniu uzgodnionej decyzji. Churchill
wmawiał nam, i sam w to musiał wierzyć,
że za cenę cesji terytorialnych, które skom-
pensować miały nabytki kosztem Niemiec,
Polska ocali swoją niezawisłość. Słyszałem
wielokrotnie z jego ust: nienaruszalności
waszego terytorium (territorial integrity) nie
jestem w stanie wam zapewnić, ale walczyć
będę o „political independence”. A kiedyś,
żegnając się z nami w sieni swej rezydencji
w Chequers zamruczał: „Nie kopie się
osiołka, kiedy przeprawia nas na drugi
brzeg”. Wypadki potoczyły się potem torem
nieodwracalnym. Zapewnienia Churchilla,
że jeśli go usłuchamy, to powrócimy do
wolnej Polski, że nasz premier wsparty
przez ambasadorów brytyjskiego i amery-
kańskiego utrzyma swój autorytet, to były
bańki mydlane wypełnione produktem, któ-
remu na imię „wishful thinking”, czyli po
naszemu „samodur”. W dalszej kolejności
wydarzeń Churchill dał za wygraną na-
przód w Teheranie, gdzie był odosobniony
wobec spółki Roosevelt – Stalin, a potem
w Jałcie. 

Stanisław Mackiewicz sojusze nierówne
nazwał egzotycznymi – dawniej nazywano
takie związki „societas leonina”. Niezrów-
nany, naprawdę bohaterski wysiłek na-
szego narodu, obejmujący wszystkie jego
warstwy, pokwitowali sojusznicy oddając
nas pod opiekę Stalina. Przyczyniło się do
tego – przede wszystkim u Churchilla – po-
czucie niemocy. Dla mnie i dla innych osób
podobnie wtajemniczonych w arkana poli-
tyczne, to co nastąpiło nie było niespo-
dzianką. Zapowiadało się od dawna. Dla
naszego społeczeństwa i armii – za granicą
i w Kraju – było gorzkim zawodem. Chur-
chill, niegdyś bożyszcze, stał się przedmio-
tem wzgardy i potępienia. Trudno w takim
wypadku o sąd bezstronny. Widziałem
w nim w owych latach i widzę dziś, jedno-
stkę nieuprzedzoną do nas, człowieka,
który by chętnie tam gdzie nie stało by to
na drodze interesów brytyjskich, poszedł
nam na rękę, polityka, o ileż nam przyjaź-
niejszego, niż Castlereagh w czasie Kon-
gresu Wiedeńskiego, Balfour i Lothian po
pierwszej wojnie światowej, nie mówiąc
już o wrogim Lloyd George’u, niż wreszcie
Neville Chamberlain. Nasze położenie geo-
graficzne i bieg historii sprawiały, że
związki Anglii z nami były tylko „egzo-
tyczne”. Zmianę na lepsze przynieść nam
będzie mogło dopiero polityczne zjedno-
czenie Europy. 

Czytelnicy gotowi będą wysnuć z tego co
napisałem, wniosek, że byłem pod uro-
kiem Churchilla. Nie mogę temu zaprze-
czyć. Napoleon zawiódł Polaków, ale nie
przestaliśmy go podziwiać. Ci dwaj bardzo
różni byli wymiarem i stylem, bliscy sobie
może tym tylko, że obaj nieporównywalni.
Napoleon, którym chlubi się Francja, nie
był Francuzem, Churchill sławiony jako
uosobienie klasycznego John Bulla był bar-
dzo różny od ogromnej większości swych
ziomków. On jeden z grona polityków tego
kraju „realistów”, zapalał się do śmiałych
idei, z nauk historii wyciągał wnioski na
przyszłość, umiał nadać dramatyczną wy-
mowę bieżącym wydarzeniom. Wpłynęło,
być może, na jego usposobienie, pochodze-
nie po części obce – matka jego była Ame-
rykanką. Był artystą, z pędzlem w ręku, ale
nade wszystko rzeźbiarzem słowa. Napisał
w chwili wolnej od nawału innych zajęć
uroczą książeczkę o rozkoszy malarstwa;
był amatorem żołnierzem, murarzem –
sam wznosił mury w swej posiadłości
w Chartwell; był odważny na koniu, w polu
i na arenie politycznej. Przy tym niesłycha-
nie pracowity. Wyliczenia tego wystarczy,
by mu przyznać iskrę geniuszu! Churchill
źle znosił nudziarzy. Kiedy sąsiad czy są-
siadka przy stole mu nie odpowiadali, nie
zmuszał się do konwersacji – toteż wiele
dam bało się jego sąsiedztwa. Niepowodze-
nie mogły same sobie przypisać. Tak zwany
w Anglii „small talk”, czyli gadanie o ni-
czym, jest i dla mnie zmorą zebrań świato-
wych. Rozmowa z Churchillem była za-
wsze niezwykle interesująca; jego
szczerość mogła temu czy owemu wyda-
wać się brutalna, dla mnie była o wiele
mniej przykra niż bogobojna hipokryzja –
pozostałość epoki wiktoriańskiej, której An-
glicy się dotąd całkiem nie pozbyli, choć
poczynili na tej drodze postępy. Można się
zastanawiać nad tym w jakim stopniu po-
wodowała Churchillem duma rodowa.
Stanowisko zawdzięczali Churchillowie
pierwszemu diukowi Marlborough, znako-
mitemu generałowi, pogromcy Ludwika
XIV. Rodzina poza tym nie była popularna.
Zarzucano im samolubstwo. Winston
dumny był z praszczura. Napisał o nim
książkę, w której zażarcie broni w każdej
okoliczności jego dobrego imienia... Ofia-
rowanego mu przez króla Jerzego VI tytułu
diuka nie przyjął, uważając, że tamten
dawny tytuł rodzinie jego wystarcza. Kazał
się pochować nie w opactwie Westminster-
skim, ale na wiejskim cmentarzu opodal
słynnej rezydencji Churchillów, Blenheim.
Była to u niego naturalna reakcja. Miał bo-
wiem żywe poczucie historyczne, a ambicja
dorównania z nadwyżką pradziadowi

w służbie publicznej jest chyba w pełni wy-
baczalna. 

Myślałby kto, po tym, co powiedziałem,
że łączył mnie z Churchillem stosunek za-
żyłości. Tak nie było. Churchill z upodoba-
niem odnosił się do kolorowych postaci –
niefortunnych spiskowców, brawurowych
żołnierzy, wschodnich metropolitów
z czarną mitrą na głowie i złotym krzyżem
na piersi, do zuchwałych napastników i do
ich ofiar, wreszcie do milionerów. Ja do ża-
dnej z tych kategorii nie należałem. Może
także krępowała go świadomość, że jako
zawodowy dyplomata dobrze zdaję sobie
sprawę z jego chwytów psychologicznych.
Byłem poza ich zasięgiem. 

Po przegranej Churchilla w pierwszych
powojennych wyborach Jupitery na scenie
brytyjskiej zagasły. Miejsce jego zajął Cle-
ment Attlee, przywódca Labour Party. Cier-
pliwością i przy pomocy umiejętnego ma-
newrowania radził sobie z narastającymi,
powojennymi kłopotami i utrzymywał jed-
ność stronnictwa. Na zebraniach skracał
sobie czas, kreśląc figurki na białym pa-
pierze. 

[1976]

Powyższy fragment wspomnień prezydenta Edwarda 
Raczyńskiego pochodzi z tomu „Od Narcyza Kuligowskiego
do Winstona Churchilla”, wydanego przez Polską Fundację
Kulturalną w Londynie w 1976 roku. 
Pani Katarzynie Raczyńskiej dziękujemy za zgodę na ich
przedruk. 
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Grafische Kunst aus Polen auf der „Illustrative 2013“ in Berlin • Werke von 30 angesehenen modernen Zeichnern
aus Polen wurden im Rahmen der diesjährigen, bereits sechsten „Illustrative“ – einem Festival für zeitgenössische Illustration und
grafische Kunst – vorgestellt, das vom 31.08 – 08.09. im Berliner Direktorenhaus stattfand. Die Ausstellung zeigte die stilistische Band-
breite dieser Kunstgattung, von symbolischen und handgezeichneten Illustrationen über modernisti-
sche Reminiszenzen bis hin zu ornamentreichen digitalen Werken. Die polnische Illustration, bekannt
durch die Polnische Schule der Plakatkunst, eine der größten illustratorischen Traditionen weltweit, übt
großen Einfluss auf viele Künstler der jüngeren Generation aus, die mit den Meisterwerken von Janusz
Stanny, Józef Wilkoń oder Marcin Szancer großgeworden sind. Der Titel der Ausstellung „Where I Come
From“ verweist auf Spuren der berühmten Vorgänger in der zeitgenössischen polnischen Grafikkunst.
Während der Ausstellung wurden u. a. die Werke von Agata Nowicka, Ada Buchholc, Dawid Ryski, Mar-
celina Jarnuszkiewicz, Paweł Jońca, Jan Estrada Osmycki und Malwina Konopacka vorgestellt. 

Polska grafika na festiwalu „Illustrative 2013” w Berlinie • Prace 30 najciekawszych
współczesnych rysowników z Polski prezentowano w ramach tegorocznej, 6. edycji Festiwalu Illustrative
– międzynarodowego forum ilustratorów i grafików – odbywającego się w dniach 31.08.–8.09. br. w ber-
lińskim Direktorenhaus. Wystawa prezentowała rozpiętość stylistyczną ich dzieł: od ilustracji ręcznie
malowanych i symbolicznych, poprzez modernistyczne reminiscencje, do bogatych w ornamentykę
dzieł cyfrowych. Polska sztuka ilustracji, znana z Polskiej Szkoły Plakatu – jednej z największych tradycji ilustratorskich na świecie,
wywiera ogromny wpływ na wielu artystów młodego pokolenia, którzy wychowali się na mistrzowskich ilustracjach Janusza Stan-
nego, Józefa Wilkonia czy Marcina Szancera. Tytuł wystawy „Where I Come From” wskazuje na ślady słynnych poprzedników we
współczesnej grafice polskiej. Na wystawie swoje dzieła zaprezentowali m.in.: Agata Nowicka, Ada Buchholc, Dawid Ryski, Marcelina
Jarnuszkiewicz, Paweł Jońca, Jan Estrada Osmycki, Malwina Konopacka. 

Medaille der polnischen Mediävisten an Klaus Zernack • Der herausragende deutsche Historiker Prof. Dr. Klaus
Zernack erhielt vom Ständigen Komitee der polnischen Mediävisten die Medaille „Lux et Laus“. Die feierliche Verleihung fand am 15.
Juli im Zentrum für Historische Forschung Berlin der Polnischen Akademie der Wissenschaften statt.
Prof. Klaus Zernack wurde für seine Forschungen zu Ostmitteleuropa und Osteuropa, insbesondere
zu den deutsch-polnischen und polnisch-russischen Beziehungen, denen er eine zentrale Bedeutung
für den Lauf der Geschichte dieser Länder beimisst, sowie für sein Engagement für die deutsch-pol-
nische Verständigung ausgezeichnet. Zu den bisherigen Medaillenträgern zählen u. a. Jaques Le Goff
(2007), Ivan Hlavaček (2009) und Jerzy Wyrozumski (2010). 

Medal polskich mediewistów dla Klausa Zernacka • Wybitny niemiecki historyk prof.
Klaus Zernack otrzymał wyróżnienie Stałego Komitetu Mediewistów Polskich – medal „Lux et Laus”.
Uroczyste wręczenie medalu odbyło się 15 lipca br. w Centrum Badań Historycznych PAN w Berlinie.
Prof. Klaus Zernack został wyróżniony za dorobek naukowy w dziedzinie badań dotyczących Europy
Środkowej i Wschodniej, a szczególnie za badania stosunków niemiecko-polskich i polsko-rosyjskich,
którym przypisuje centralną rolę w historii tych krajów, oraz za zaangażowanie w polsko-niemieckie
pojednanie. Wśród dotychczas nagrodzonych medalem są m.in.: Jacques Le Goff (2007), Ivan Hlavaček
(2009) i Jerzy Wyrozumski (2010). 

Sigurd Hofmann Mitglied der Polnischen Akademie der Gelehrsamkeit • Prof. Sigurd Hofmann wurde zum 35.
deutschen auswärtigen Mitglied der Polnischen Akademie der Gelehrsamkeit ernannt. Die seit 140 Jahren bestehende Institution
beherbergt sechs Fachbereiche und zahlreiche fachbereichsübergreifende Ausschüsse interdisziplinären Charakters, die regelmäßige
wissenschaftliche Sitzungen, Konferenzen, Diskussionen und Vorträge veranstalten. Prof. Hofmann wurde an den Fachbereich Ma-
thematik-Physik-Chemie berufen. Er ist Experte auf dem Gebiet der Atomphysik und arbeitet am GSI Helmholtzzentrum für Schwe-
rionenforschung, wo er seit 1989 ein Team leitet, das sich mit der Synthese und Erforschung der Eigenschaften chemischer Elemente
und ihrer Atomkerne beschäftigt. Seit 30 Jahren arbeitet er mit polnischen Kernphysikern zu-
sammen. Zu den Leistungen von Prof. Hofmann gehören u. a. die Identifikation der Radioak-
tivität von Protonen und die Beteiligung an der Entdeckung von sechs superschweren
Elementen, darunter auch des Elements 112, für das er zu Ehren von Nikolaus Kopernikus
den Namen „Copernicium“ vorschlug. 

Sigurd Hofmann członkiem Polskiej Akademii Umiejętności • Prof. Sigurd
Hofmann został 35. niemieckim członkiem Polskiej Akademii Umiejętności. Istniejąca od 140
lat PAU składa się obecnie z sześciu wydziałów oraz wielu komisji międzywydziałowych
o charakterze interdyscyplinarnym, które organizują regularne posiedzenia naukowe, konfe-
rencje, dyskusje i odczyty. Prof. Hofmann został powołany do Wydziału Matematyczno-Fi-
zyczno-Chemicznego. Hofmann jest specjalistą w dziedzinie fizyki jądrowej i pracuje w Instytucie Ciężkich Jonów GSI-Darmstadt,
gdzie od 1989 r. jest kierownikiem zespołu zajmującego sie syntezą i badaniem własności pierwiastków chemicznych i jąder pier-
wiastków. Od ponad 30 lat współpracuje z polskimi fizykami jądrowymi. Wśród dokonań prof. Hofmanna znajduje się m.in. odkrycie
promieniotwórczości protonowej oraz współodkrycie sześciu pierwiastków superciężkich, w tym pierwiastka 112, dla którego za-
proponował nazwę „copernicium” na cześć Mikołaja Kopernika.
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Zu Zeiten Volkspolens war die EU für uns
ein Beispiel dafür, dass Demokratie und Wohl-
stand Hand in Hand gehen können. Heute
jedoch warnen Sie in ihrem Essay „Wo endet
Europa – Ungarn und Brüssel“ davor, dass
die Demontage der Demokratie in einem der
Mitgliedstaaten die Union gefährdet. Wird
eine neue Inquisition gebraucht, die die de-
mokratische Korrektheit kontrollieren müsste? 

Brüssel, wie der Vatikan, hat keine Divi-
sionen, die – wie sowjetische Panzer 1956
nach Ungarn – in ein abtrünniges Land
geschickt werden könnten. Dennoch über-
nehmen Staaten mit dem – freilich frei-
willigen – EU-Beitritt selbst gewisse Ver-
pflichtungen. Nun aber stellt sich heraus,
dass die Schnur, mit der sie sich selbst
die Hände binden, gar nicht existiert, oder
zumindest sehr lose ist. Theoretisch ist
es also durchaus vorstellbar, dass in einem
Extremfall ein EU-Land aufhören könnte,
demokratisch zu sein. 

In den EU-Verträgen ist der berühmte Artikel
7 enthalten, der es erlaubt, einem Mitgliedstaat
das Mitspracherecht im Rat abzuerkennen. Es
besteht auch die Drohung, die EU-Mittel aus-
zusetzen. 

Diese Regelung regten solche westlichen
„Musterländer“ an wie Österreich, das
sich seitdem einen Haider, und Italien,
das sich einen Berlusconi geleistet haben.
Der Grund war die Angst vor den Ländern
Mittelosteuropas. Heute jedoch setzt sich
die Meinung durch, dieser Artikel habe
innerhalb der EU eine Stärke der „nuklea-
ren Explosion“ und solle nicht verwendet
werden. Ein Ausschluss aus der EU ist
derzeit rechtlich gar nicht möglich. 

Es gibt aber auch andere Instrumente.
Die Kommission prüft einzelne Verstöße
gegen die Verträge und zerrt ein Land vor
Gericht. Darüber hinaus können die par-
teipolitischen Freunde einer Regierung

gebeten werden, solcher Regierung ein-
mal gut zuzureden. 

In der Praxis endet so was in einer stillen Ver-
einbarung: Wenn ihr unsere konservativen Un-
garn in Ruhe lasst, lassen wir auch eure sozial-
demokratischen Rumänen in Ruhe ... 

Hoffnungen, die Verbiegung demokrati-
scher Normen lasse sich diskret hinter
verschlossenen Türen innerhalb der eu-
ropäischen Parteifamilien korrigieren, ha-
ben sich bisher als illusorisch erwiesen.
Wir wissen natürlich nicht, wie mit einem
ins demokratische Zwielicht geratenen
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„Europa braucht einen 
neuen Gesellschaftsvertrag“

DIALOG-Gespräch mit Jan-Werner Müller, Politologieprofessor an der Princeton University (USA), 
über den Umgang der EU mit den politischen Entwicklungen in Ungarn und die Zukunft 

der liberalen Demokratie

Jan-Werner Müller • geb. 1970, ist Professor für Politische Theorie und Ideengeschichte an der
Princeton University (USA). Er ist Autor u.a. folgender Bücher: „Verfassungspatriotismus“ (2010),
„Das demokratische Zeitalter. Eine politische Ideengeschichte Europas im 20. Jahrhundert“ (2013),
„Wo endet Europa? Ungarn, Brüssel und das Schicksal der liberalen Demokratie“ (2013).
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Staat hinter verschlossenen Türen gespro-
chen wird. Doch noch vor fünf Jahren
dachten alle, dass derjenige, der in den
EU-Club der Seligen hineingelassen
wurde, auch die Spielregeln einhalten
werde. Heute, nach der ungarischen Er-
fahrung, wo mit einer überwältigenden
Parlamentsmehrheit die Medienvielfalt
und die Unabhängigkeit des Verfassungs-
gerichts eingeschränkt zu werden drohen,
scheint das nicht mehr so sicher. 

Doch die EU ist nicht hilflos: Es gibt die
Kommission, das Europäische Gerichts-
hof, es gibt darüber hinaus den Europarat
mit der Venedig-Kommission und es gibt
– mit all ihren Unzulänglichkeiten – die
Öffentlichkeit, die zumindest in einigen
Ländern für diese Themen sensiblisiert
ist. Viel hängt jedoch vom Zufall ab. Im
Jahr 2012 war die Demokratie in Rumä-
nien kurzfristig stärker als in Ungarn be-
droht, aber eine öffentliche Diskussion
darüber gab es in Europa so gut wie keine. 

Daher der Vorschlag, eine Art von demo-
cracy watchdog zu gründen, eine Institu-
tion, die den Stand der Rechtsstaatlichkeit
und Demokratie in den Mitgliedstaaten
bewerten würde – und im Notfall europa-
weit Alarm schlägt. 

Also doch eine Inquisition. Der ungarische Mi-
nisterpräsident kann immer noch behaupten:
Ich bin durch den Wähler legitimiert. Diese
Form der Regierung entspricht unserer Tradi-
tion, und ihr wollt uns eure Vorstellungen dik-
tieren, als ob immer noch die Breschnew-Dok-
trin gelten würde ... 

Weder Inquisition noch Breschnew-Dok-
trin. Die EU-Mitgliedschaft erzwangen
keine Panzer. Die Staaten mussten sich
um sie bemühen, indem sie die Kopen-
hagener Kriterien der Demokratie erfüll-
ten. Übertragung eines Teils der nationa-
len Souveränität auf die EU-Institutionen
durchkreuzt keineswegs eine Vielfalt von
institutionellen Formen der Demokratie
in der EU. Einige Staaten haben in ihren
Verfassungen Elemente der plebiszitären
Demokratie hineingeschrieben, andere
nicht. Einige haben ein Verfassungsge-
richt, andere nicht. In Frankreich hat der
Präsident eine starke Position; in Deutsch-
land – der Kanzler und der Bundestag. Es
geht nicht um umstrittene weltanschau-
liche und religiöse Fragen. Sie werden in
verschiedenen Ländern unterschiedlich
angegangen. 

Was anderes ist dagegen die institutio-
nelle Absicherung des politischen Plura-
lismus und die Feststellung, ob die politi-
schen Gegner als Feinde oder als
möglicherweise Nachfolger in der Macht-

ausübung beziehungsweise Koalitions-
partner behandelt werden. 

Orbán wurde unnötig vorgeworfen, in
der Verfassungspräambel gebe es eine in-
vocatio Dei. Es war ihm ein leichtes zu
zeigen, in Polen oder Irland gebe es das
auch. Nicht der Bezug auf Gott ist das
Problem, sondern ob sich die in einem
Land regierende Partei mit legalen Mitteln
den Staat aneignet und Elemente der Ge-
waltenteilung, die die demokratische Ba-
lance sichern, beseitigt. Wir haben in
Europa keinen einheitlichen Code der mo-
ralischen und religiösen Werte. Dies be-
deutet aber nicht, dass die EU nur einen
freien Markt darstellt, ohne gemeinsame
Vorstellungen, was institutionalisierte
Rechtsstaatlichkeit und Demokratie sind.
Niemand zwang Ungarn, das deutsche

Modell des Verfassungsgerichts zu kopie-
ren, aber wenn sie es schon zu zerlegen
beginnen, ist es sinnvoll, eine Erklärung
zu verlangen, was wohl dahinter steckt. 

Nach den Erfahrungen des Totalitaris-
mus baute die Demokratie in Westeuropa
institutionelle Schutzmechanismen auf.
Einer von ihnen ist ein unabhängiges Ver-
fassungsgericht. 

In Ihrem Buch über die europäische Demo-
kratie im 20. Jahrhundert schreiben Sie, auch
die totalitären Regime seien ein Teil der Ge-
schichte der Demokratie. Das Dritte Reich be-
ruhte auf dem Führerprinzip. 1940 genoss Hit-
ler die Unterstützung von 90 Prozent der
deutschen Bevölkerung, obwohl 1933 Hun-
derte ermordet und Zigtausende in den Kon-
zentrationslagern inhaftiert wurden. In den

Volksdemokratien nach 1945 hatten die Kom-
munisten nie eine solche Unterstützung. 

Eine Anmerkung: Mir ging es nicht da-
rum, dass die Nazis bis zu dem Kollaps
im Krieg starke Unterstützung hatten,
sondern darum, dass im 20. Jahrhundert
auch die erklärten Gegner der liberalen
Demokratie meinten, an demokratische
Werte wie die Partizipation und den Ge-
danken einer Gemeinschaft der Gleichen
(unter Ausschluss der angeblich anderen,
wie der Juden) appellieren zu müssen. 

Doch heute, wenn die deutsche Position
zum Euro sich durchsetzt, wird die De-
mokratie in Europa ein Stück weiter re-
duziert. Um den Euro zu retten verlangt
Berlin, dass Brüssel die Kontrolle der
Haushaltsdisziplin in den Nationalstaaten
ausübt, was die Rechte der nationalen Par-
lamente weiter einschränken würde. 

Aber vielleicht wäre die Erweiterung der Be-
fugnisse des Europäischen Parlaments ein Ge-
winn? 

Dies ist nicht das Hauptziel des deutschen
Plans – sondern lediglich mehr Disziplin. 

Nach dem Schock von 1933, als die Nazis an
die Macht kamen, indem sie die Spielregeln
der Demokratie missbraucht hatten, wurden
dem Nachkriegsmodell der westlichen Demo-
kratie sowie der Durchsetzung des demokra-
tischen Volkswillen einige Grenzen auferlegt.
Dazu diente die 5-Prozent-Klausel, die Split-
terparteien eliminierte, und das nicht durch
direkte Wahl zusammengestellte Verfassungs-
gericht wurde zur Kontrollinstanz der Politik. 

Das stimmt. Nach 1945 wurden der De-
mokratie Grenzen gesetzt, um sie vor den
antidemokratischen Verletzungen abzu-
sichern. Jetzt aber geht es nicht um Ein-
schränkungen von Äußerungen des Volks-
willens, um die Demokratie langfristig zu
sichern, sondern um den Euro: um Be-
schränkung der Rechte der nationalen
Parlamente und um Wahrung der Haus-
haltsdisziplin. Der Euro könnte angeblich
geschützt werden, wenn durch den Euro
auch die Demokratie für zukünftige Ge-
nerationen gesichert würde, weil sie an-
gesichts einer enormen Schuldenlast nur
wenige demokratische Wahlmöglichkei-
ten haben werden. Und theoretisch würde
das sogar stimmen. 

Das Problem liegt allerdings darin, dass
es keine objektiven Kriterien der Euro-
Verteidigung gibt. Das Stimmrecht ist ob-
jektiv, nachprüfbar. Dagegen ist die Fest-
legung der akzeptablen Grenze der
Verschuldung auf 60 Prozent des BIP ge-

50 DIALOG 105 (2013)

• EUROPA • EUROPA •



nauso arbiträr, wie 80 oder 20 Prozent.
Und wenn sie in das Rechtssystem einge-
schrieben wird – was versucht wird – wird
das Recht der nationalen Parlamente ge-
fährlich beschränkt. 

Man könnte diese Einschränkung durch die
weitere Demokratisierung des gesamten EU-
Projektes ausgleichen. Es wird von der direkten
Wahl des EU-Präsidenten gesprochen. Ein
Gefühl des Demokratiedefizits in der Euro-
päischen Union ist durchaus präsent. Gibt es
irgendeinen Hinweis auf eine reale Perspektive
einer res publica europeana, die Ulrike Guérot
und Robert Menasse in ihrem Manifest an-
sprechen? 

Das eine ist, ob es auf der europäischen
Ebene deutliche demokratische Struktu-
ren geben kann und wie sie aussehen
könnten. Und das andere, ob die Euro-
päer so etwas wie einen europäischen
Bundesstaat wollen. Sie können einen EU-
Präsidenten direkt wählen und immer
noch keinen Bundesstaat haben. Man
muss unterscheiden: Sollen weiterhin die
Nationalstaaten Herren der Verträge sein,
oder wollen wir zu einem ganz anderen
politischen System übergehen. Das ist die
entscheidende Frage, und nicht, hier ein
wenig mehr Wahlen, und vielleicht auch
dort ... Mir scheint, hier ist etwas anderes
von Bedeutung. In vielen Ländern gibt es
heute eine EU-Verdrossenheit, aber noch
mehr Unzufriedenheit mit dem eigenen
Staat. Die Leute wissen, dass ihr Staat
schlecht gewirtschaftet hat, dass mancher-
orts der gesamte Gesellschaftsvertrag
nicht mehr funktioniert. Es gibt perma-
nent Ausgeschlossene, strukturelle Ver-
lierer. 

Eigentlich brauchen wir in den Natio-
nalstaaten einen neuen Gesellschaftsver-
trag – aber auch innerhalb der EU als Gan-
zes. Einen, der die Verlierer in das System
zurückführen würde. Während des Kalten
Krieges war es klar: Gebraucht werden
Menschen als Arbeitnehmer, Verbraucher,
Bürgersoldaten. Nun funktionieren diese
drei Elemente nicht. Arbeitnehmer und
Verbraucher kann es auf der ganzen Welt
geben. Und die militärischen Herausfor-
derungen sind so diffus, dass keine allge-
meine Wehrpflicht gebraucht wird. Daher
ist es schwierig, die Leute zu überzeugen,
dass wir alle im selben Boot sitzen. So-
ziologen kennen das böse Wort von über-
flüssigen Menschen. Wir wissen auch,
dass unser Schicksal an den Euro gebun-
den ist, aber daraus entsteht kein politi-
scher und moralischer Gemeinsinn. 

Die EU hatte bisher drei historische Grün-
dungsvehikel. 1945 war es der Sieg über Hitler
und die Stalinsche Bedrohung für den Westen,
dann die deutsch-französische Aussöhnung
im Jahr 1963. Und schließlich unsere friedli-
chen Revolution von 1989. Sie hob das Grund-
muster der französischen und der russischen
Revolution von 1789 und 1917 auf, indem sie
ohne Guillotine und Erschießungen auskam
und danach 25 Jahre lang ohne Bonapartismus
auskam. Ist die Euro-Krise der vierte Grün-
dungsakt der EU? 

Diese Krise ist deswegen so gefährlich
und neu, weil die junge Generation sich
nicht ausreichend mit Europa identifiziert.
Für viele junge Menschen in den Krisen-
ländern bedeutet Europa ein Land gegen
ein anderes, zum Beispiel Deutschland
auf der einen Seite und Griechenland auf
der anderen. Sie genießen die Freizügig-
keit, doch halten sie die EU nicht für die
eigene Herzenssache, sondern für das
Werk der früheren Generationen ... 

Man könnte darin ein wenig die Stimmungen
des Jahres 1913 erkennen. Nicht, dass heute
ein Krieg Europa erschüttern könnte, aber
eine fahrlässige Demontage der Idee und der
Institutionen der „immer engeren“ Vereini-
gung Europas. Solche Parolen hört man im-
mer wieder. 

Das ist richtig. Es ist auch etwas von der
Dynamik der Zwischenkriegszeit vorhan-
den, als ein Kurzschluss zwischen Diplo-
matie und der „Straße“ bestanden hat.
Wir haben dies in Griechenland und Zy-
pern gesehen, wo es zu Demonstrationen
gegen die Festlegungen der „Troika“ ge-
kommen ist. So etwas hat es in der Ge-
schichte der EU nicht gegeben, dass Be-
schlüsse der europäischen Eliten in den
Mitgliedstaaten solche Massenproteste
verursacht hätten. Dann die Europawah-
len: Sie sind fast nur eine Gelegenheit,
um Frust abzulassen. Bemerkenswert ist
zugleich, dass kein Land aus der Euro-
Zone austreten will. 

Gerade kam Lettland hinzu und bald wird Li-
tauen folgen – man könnte sagen, kontrafak-

tisch, aus Trotz gegenüber den Klagen, die
Euro-Zone befinde sich im gleichen Zustand,
wie die Rubel-Zone 1989. Wenn der Euro nicht
verzagt, ist dann auch eine postnationale De-
mokratie möglich? 

Theoretisch ja. Eine gewählte Kommis-
sion könnte, je nach Wahlausgang, eine
eher neoliberale, an strenger Haushalts-
disziplin orientierte Politik machen oder
eine eher keynesianische. Das ist keine
Utopie. Die Eurokrise hat das Bewusst-
sein für diese Zusammenhänge geschärft.
Problematisch sind allerdings Vorstellun-
gen, Demokratie heiße, willkürliche Fest-
legungen von nationalen und europäi-
schen Budgets würden nachträglich durch
das Europäische Parlament demokratisch
genehmigt. Demokratie als Akklamation
der hinter verschlossenen Türen gefassten
Beschlüsse? So nicht. Demokratie bedeu-
tet, dass man nicht immer schon vorher
weiß, wie die Wahlen ausgehen (das wis-
sen nur Diktatoren); und Demokratie be-

deutet auch die Fähigkeit, sich selbst zu
relativieren – vielleicht hat der politische
Gegner ja auch einmal Recht. 

Für unsere Rechte ist es ein Sakrileg. Sie be-
hauptet, sie habe die ultimative Wahrheit in
der Hand. 

Auch die entgegengesetzte Formel: Any-
thing geht, alles ist erlaubt, trifft den Sinn
der Demokratie nicht. Demokratie bedeu-
tet, dass man den politischen Gegner als
möglichen Nachfolger oder Koalitionär in
der Regierung betrachtet. 

Würde eine gemeinsame europäische Armee
die Integration vorantreiben? 

Nicht unbedingt. Sie können eine schlag-
kräftige gemeinsame Armee haben, und
dennoch keine Vereinigten Staaten von
Europa. Und Sie können einen föderalen
Staat mit einer schwachen Armee bekom-
men. Diese ganze Debatte über Europa
ist deswegen so undurchsichtig, weil die
Europäer nicht wissen, welches Europa
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Wir haben in Europa keinen einheitlichen Code der moralischen
und religiösen Werte. Dies bedeutet aber nicht, dass die EU nur
einen freien Markt darstellt, ohne gemeinsame Vorstellungen,
was institutionalisierte Rechtsstaatlichkeit und Demokratie sind.
Niemand zwang Ungarn, das deutsche Modell des Verfassungs-
gerichts zu kopieren, aber wenn sie es schon zu zerlegen begin-
nen, ist es sinnvoll, eine Erklärung zu verlangen, was wohl dahin-
ter steckt. 



sie wollen. Diese Krise erzwingt mehr kla-
res Denken über Europa. 

Wie – in der Geschichte der Nachkriegsde-
mokratie – bewerten Sie die Umbruchsjahre
1968 und 1989? In Ihrem Buch sind Sie beiden
gegenüber eher distanziert. 

Nicht wirklich. Die Nachkriegsidee eines
vereinten Europas wurde von christlich-
demokratischen Parteien entwickelt, auf-
grund der katholischen Soziallehre, des
Subsidiaritätsprinzips und des patriarcha-
lischen Bildes der Familie, der Gesell-
schaft und des Staates. Die Revolte von
1968 – trotz der extremen anti-demokra-
tischen Auswüchse, wie die „K-Gruppen“
und Terroristen – führte zu einer menta-
len Liberalisierung der Gesellschaft. Sie
demokratisierte die Familie, die Bildungs-
politik und änderte auch das Frauenbild,
hatte aber keinen Einfluss auf die offiziel-
len institutionellen Strukturen. Das Jahr
1968 war eine legitime Auflehnung gegen
die selbsteinschränkende Demokratie der
Nachkriegszeit. Solche Politiker wie Aden-
auer und de Gaulle sahen in der Gesell-
schaft Kinder, und nicht selbstständige
Menschen. Die Revolte von 1968 erzwang
eine Öffnung der westlichen Demokra-
tien, das Ablegen des autoritären Korsetts.
Sie öffnete die Augen und zeigte, dass Po-
litik nicht nur Parteien, das Parlament
und das Gericht bedeute, sondern auch
familiäre Strukturen oder Beziehungen
zwischen Menschen. Und auch heute ist
etwas von der Atmosphäre des Jahres
1968 zu spüren. Das Gefühl nämlich,
dass wir in ein Werk der vorherigen Ge-
neration eingezwängt wurden, dass wir
es mit Institutionen zu tun haben, die un-
zureichend und nicht ausreichend legiti-
miert sind. Nur, dass es jetzt um supra-
nationale wirtschaftliche Strukturen geht,
die von niemandem autorisiert werden.
Es ist also nicht der patriarchalische Vater,
der stört. 1968 konnte man den eigenen
autoritären Vater in der Person von
Charles de Gaulle wieder erkennen.
Heute fällt es schwer, „die Märkte“ mit ir-
gendjemand zu personifizieren. 

Und das Jahr 1989? Habermas sprach leicht
distanziert von einer nachholenden Revolution,
die die Folgen der Stalinisierung in Ostmittel-
europa nach 1945 rückgängig gemacht hatte. 

Das Jahr 1989 war mehrt als nur ein Nach-
holen der europäischen Nachkriegs- und
Ideengeschichte. Es stellte die inhärente
Beziehung zwischen der Idee der sich

selbstbeschränkenden, pluralistischen Re-
volution und dem – nach 1945 erstellten
– Modell der sich zum Schutz der eigenen
Pluralität selbstbeschränkenden Demo-
kratie. Vor 1989 konnte der Westen sagen,
eine sich selbst einschränkende Demo-
kratie sei eine Lehre aus der Geschichte

der ersten Hälfte des Jahrhunderts, in der
die Zerbrechlichkeit der Demokratie un-
ter Beweis gestellt wurde. Denn sie war
nicht imstande, gegen die totalitären
Übergriffe zu schützen. Das Jahr 1989
zeigte dagegen, dass eine echte Revolu-
tion möglich ist, die nicht nach dem klas-
sischen Muster des Terrors ablaufen
muss. Es war eben keine Nachahmung.
Sie hatte Institutionen geschaffen, die den
westlichen sehr ähnlich, und dennoch
nicht ihre Kopien waren, weil sie einem

revolutionären Prozesses entsprangen.
Dieser Stolz auf die friedlich erkämpfte
Demokratie im Jahr 1989 müsste das Ge-
fühl stärken, man sei doch ein Subjekt
und nicht ein Objekt der Geschichte. 

Stärkt aber nicht. Orbán redet den Ungarn ein,
erst er vollende diese Revolution, eine konser-
vative Revolution. Das gleiche sagten 2005
die Brüder Kaczyński, und die rechten Kolum-
nisten raunten, die „runden Tische“ seien ein
Verrat an der Revolution gewesen, weil sie not-
wendige Galgen verhindert hätten, ohne die
eine Nation nicht mündig werden könne ...
Gleichzeitig wird behauptet, wegen der glo-
balen Verschiebung der Kräfte stehe unsere
ostmitteleuropäische Revolution ein Viertel-
jahrhundert später in einem anderen Licht.
1989 hat China die eigene Protestbewegung
niedergeschlagen, trotzdem ist es heute eine
große wirtschaftliche Macht. In Russland wu-
chert die autoritär „gelenkte Demokratie“ Pu-
tins. Ralf Dahrendorf schrieb, das 21. Jahrhun-
dert würde ein autoritäres sein. Ist dann Orbán
vielleicht doch keine Ausnahme ?

Dennoch: Weder China noch Russland,
noch die „Rebellion“ des Jahres 2011 pro-
duzieren eine für die Außenwelt attraktive
Ideologie. Der Westen hat immer noch
diese geistige Kraft, obwohl sie in den
letzten 25 Jahren schwächer geworden ist.
Während in den USA, trotz der enormen
inneren Spannungen, die Legitimität des
Systems nicht beeinträchtigt wird, ist sie
in Europa, in der EU, in Gefahr. Immer
mehr Menschen glauben, der National-
staat würde von der politischen Klasse ver-
einnahmt und der einfache Mensch hätte
nichts davon. Es gibt keinen Grund zur
Selbstzufriedenheit. 

Mit Jan-Werner Müller sprach Adam Krze-
miński
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Im Jahr 2012 war die Demokratie in Rumänien kurzfristig stärker
als in Ungarn bedroht, aber eine öffentliche Diskussion darüber
gab es in Europa so gut wie keine. Daher der Vorschlag, eine Art
von democracy watchdog zu gründen, eine Institution, die den
Stand der Rechtsstaatlichkeit und Demokratie in den Mitglied-
staaten bewerten würde – und im Notfall europaweit Alarm
schlägt. 
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Przed rokiem 1989 Unia Europejska była dla
nas, mieszkańców PRL, przykładem, że dobro-
byt jest związany z demokracją. Jednak dziś
w eseju „Gdzie kończy się Europa – Bruksela
a Węgry” przestrzega Pan, że Unii grozi de-
montaż demokracji w państwie członkowskim.
Trzeba nowej inkwizycji kontrolującej demo-
kratyczną poprawność? 

Bruksela, podobnie jak Watykan, nie ma
dywizji, które wkraczałyby do dysyden-
ckiego kraju – jak czołgi radzieckie w 1956
do Węgier. Niemniej wraz z – dobrowol-
nym przecież – przystąpieniem do UE
państwa członkowskie same nakładają na
siebie pewne rygory. Teraz jednak okazuje
się, że pęta, jakimi wiążą sobie ręce, nie
istnieją. A w każdym razie są bardzo

luźne. Toteż, teoretycznie, można sobie
wyobrazić, że w skrajnym wypadku jakieś
państwo unijne mogłoby przestać być de-
mokratyczne. 

W traktatach unijnych jest osławiony artykuł 7,
który pozwala odebrać państwu członkow-
skiemu prawo głosu w Radzie. Istnieje też
groźba wstrzymania funduszy unijnych. 

Inicjatorami tej regulacji były tak „wzo-
rowe” kraje zachodnie jak Austria i Wło-
chy, które potem pozwoliły sobie na Hai-
dera i Berlusconiego. Przyczyną były
obawy przed krajami Europy Środkowej
i Wschodniej. Dziś jednak panuje przeko-
nanie, że artykuł 7 ma wewnątrz UE siłę
„eksplozji nuklearnej” i nie powinien być

użyty. A wykluczenie z Unii jest obecnie
prawnie niemożliwe. 

Są jednak inne narzędzia. Komisja bada
przypadki naruszenia traktatów i pozywa
dany kraj do sądu. Ponadto prosi się tak
zwane partie zaprzyjaźnione danego
rządu, by użyły wobec niego perswazji. 

Jan-Werner Müller • (ur. 1970), jest profeso-
rem teorii politycznej i historii idei na Princeton
University (USA), autorem m.in.  „Constitutional
Patriotism” (2007), „Contesting Democracy. Po-
litical Ideas in Twentieth-Centrury Europe” (2011),
„Wo endet Europa. Ungarn, Brüssel und das
Schicksal der liberalen Demokratie” (2013). 

;

„Europie potrzebna jest nowa 
umowa społeczna”

Rozmowa DIALOG-u z Janem-Wernerem Müllerem, profesorem politologii 
na uniwersytecie Princeton  (USA), o stosunku UE do wydarzeń na węgierskiej 

scenie politycznej i przyszłości demokracji liberalnej
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Ungarischer Ministerpräsident / premier Węgier Viktor Orbán



W praktyce kończy się to cichym porozumie-
niem. Gdy nie zahaczycie naszego konserwa-
tywnego Węgra, my zostawimy w spokoju wa-
szego socjaldemokratycznego Rumuna... 

Nadzieje, że naginanie demokratycznych
norm uda się załatwić po cichu za za-
mkniętymi drzwiami wewnątrz europej-
skich rodzin partyjnych, okazały się
złudne. Oczywiście nie wiemy, jak dalece
za zamkniętymi drzwiami przemawia się
do słychu tym, których demokracja zna-
lazła się na cenzurowanym. Niemniej jesz-
cze pięć lat temu panowało przekonanie,
że kto już wszedł do unijnego klubu szczę-
śliwców, ten będzie się trzymał reguł. Dziś
wobec doświadczeń węgierskich, gdzie

przy przeważającej większości parlamen-
tarnej groziło ograniczenie pluralizmu
mediów i niezależności Trybunału Kon-
stytucyjnego, nie jest to już takie pewne. 

Jednak UE nie jest bezradna. Jest Ko-
misja. Jest Trybunał Sprawiedliwości.
A ponadto jest Rada Europy z Komisją
Wenecką. I – przy wszystkich jej brakach
– jest też opinia publiczna, przynajmniej
w niektórych państwach uczulona na te
sprawy. Ale wiele zależy od przypadku.
W 2012 roku przez krótki czas demokracja
w Rumunii była bardziej zagrożona niż
na Węgrzech, ale w Europie niemal nie
było żadnej dyskusji na ten temat. 

Stąd propozycja, by stworzyć coś w ro-
dzaju democracy watchdog, instytucji unij-
nej, która oceniałaby poziom prawo -
rządności i demokracji w państwach
członkowskich. I w razie potrzeby biła na
alarm. 

A więc jednak inkwizycja. Premier Węgier za-
wsze może powiedzieć: O co wam chodzi?
Jestem legitymizowany przez wyborców. Na-
sza forma rządów odpowiada naszej tradycji,
a wy chcecie nam dyktować własne rozwiąza-
nia, jakby nadal obowiązywała doktryna Breż-
niewa... 

Nie ma mowy ani o inkwizycji, ani o dokt-
rynie Breżniewa. Członkostwa w UE nie
wymuszały czołgi. Trzeba się było o nie
starać, spełniając kryteria kopenhaskie.
Scedowanie części narodowej suwerenno-
ści na instytucje unijne nie przekreśla
w Unii różnych form instytucjonalnych
demokracji. Jedne państwa mają w swych
konstytucjach elementy plebiscytowe,

inne nie. Jedne mają Trybunał Konstytu-
cyjny, inne nie. We Francji silną pozycję
ma prezydent, w Niemczech – kanclerz
i Bundestag. Nie chodzi o kontrowersyjne
kwestie światopoglądowe i religijne, róż-
nie podejmowane w różnych krajach. 

Co innego jednak instytucjonalne prze-
strzeganie politycznego pluralizmu.
Sprawdzanie, czy polityczni przeciwnicy
są traktowani jak wrogowie, czy jak moż-
liwi następcy lub koalicjanci u władzy. 

Orbánowi niepotrzebnie zarzucano, że
w preambule nowej konstytucji znalazło
się invocatio Dei. Wystarczyło mu wskazać
na Polskę czy Irlandię. Nie odwołanie do
Boga jest problemem, lecz to, czy w ja-
kimś kraju partia rządząca środkami praw-
nymi zawłaszcza państwo i eliminuje ele-
menty rozdziału władzy, naruszając
demokratyczną równowagę. Nie mamy
w Europie jednolitego kodeksu wartości

moralno-religijnych. To jednak nie znaczy,
że Unia Europejska jest wolnym rynkiem
bez wspólnych wyobrażeń, czym jest zin-
stytucjonalizowana praworządność i de-
mokracja. Nikt Węgier nie zmuszał do ko-
piowania niemieckiego modelu Trybunału
Konstytucyjnego, ale jeśli go zaczęli de-
montować, to zasadne jest domaganie się
wyjaśnień, co się za tym kryje. 

Po doświadczeniu totalitaryzmu demo-
kracje w Europie Zachodniej wbudowały
sobie instytucjonalne zabezpieczenia. Jed-
nym z nich jest niezależny Trybunał Kon-
stytucyjny. 

W swojej książce o demokracji w Europie XX
wieku wspomina Pan, że w historię demokracji
wpisują się również totalitaryzmy. Trzecia Rze-
sza opierała się na zasadzie wodzowskiej, ale
w 1940 roku Hitler miał poparcie 90 procent
niemieckiego społeczeństwa. Choć od 1933
roku w kacetach było 30 tysięcy więźniów,
a kilka tysięcy przeciwników reżimu zamordo-
wano. Komuniści w demoludach nigdy nie
mieli takiego poparcia. 

Jedna uwaga. Nie chodzi o to, że naziści
mieli poparcie, lecz o to, że w XX wieku
nawet zdeklarowani przeciwnicy demo-
kracji liberalnej uważali, iż trzeba sie od-
wołać do wartości demokratycznych, jak
partycypacja czy wspólnota równych (a nie
wykluczania rzekomo innych, jak choćby
Żydów). 

Natomiast dziś demokracja w Europie
zostanie ograniczona, jeśli niemiecka po-
stawa w sprawie euro zwycięży. Aby rato-
wać eurowalutę Berlin domaga się ze
strony Brukseli kontroli dyscypliny budże-
towej w państwach narodowych, co dodat-
kowo ograniczyłoby prawa parlamentów
narodowych. 

Ale może rozszerzyłoby prerogatywy parla-
mentu europejskiego? 

Nie to jest głównym celem niemieckiego
planu, lecz zwiększenie dyscypliny. 

Po szoku 1933 roku, kiedy naziści doszli do
władzy nadużywając reguł demokracji, powo-
jennemu modelowi demokracji zachodnioeu-
ropejskiej oraz demokratycznej woli ludu wy-
tyczono jasno określone granice. Temu służy
klauzula 5 procent, eliminująca drobne partie.
A Trybunał Konstytucyjny, niewyłaniany w bez-
pośrednich wyborach, stał się instancją kon-
trolną polityki. 

To prawda. Po 1945 roku ograniczono de-
mokrację, aby ją zabezpieczyć przed anty-
demokratycznym naruszaniem. Teraz jed-
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nak chodzi o euro, a nie o ograniczanie
przejawów woli ludu po to, by długofa-
lowo ochronić demokrację. Chodzi o ogra-
niczenie praw parlamentów narodowych
do uchwalania budżetu i przestrzeganie
dyscypliny budżetowej. Można euro chro-
nić, mówiąc, że w ten sposób zapewnia
się demokrację przyszłym pokoleniom,
ponieważ w obliczu ciężaru straszliwych
długów będą mieli tylko niewielkie moż-
liwości demokratycznego wyboru. I teore-
tycznie byłoby to nawet prawdą. 

Rzecz w tym, że nie ma obiektywnych
kryteriów obrony euro. Prawo wyborcze
jest obiektywne, sprawdzalne. Natomiast
to, czy akceptowalną granicą zadłużenia
jest 60 procent PKB, 80 procent czy 20
procent to kwestia arbitralna. Wpisując ją
do systemu prawnego – co zostało uczy-
nione – niebezpiecznie ograniczamy
prawa narodowych parlamentów. 

Można by to ograniczenie zrównoważyć de-
mokratyzacją projektu unijnego. Mówi się
o bezpośrednim wyborze prezydenta UE. Po-
czucie deficytu demokracji w Unii jest dość
powszechne. Czy istnieje jakiś perspekty-
wiczny wzorzec europejskiej res publiki, do któ-
rego tęsknią Ulrike Guérot i Robert Menasse? 

Oddzielmy dwie sprawy. Co innego, czy
na płaszczyźnie europejskiej mogą być
wyraźne struktury demokratyczne, i jak
mogłyby wyglądać. A następnie, czy Eu-
ropejczycy chcą czegoś takiego, jak euro-
pejskie państwo federalne. Można bezpo-
średnio wybierać prezydenta, ale z tego
jeszcze nie wynika państwo federalne.
I trzeba różnicować. Czy państwa naro-
dowe mają być władcami traktatów? Czy
chcemy przejść do zupełnie innego sys-
temu politycznego? To jest ta decydująca
kwestia, a nie, czy tu, czy tam ma być tro-
chę więcej wyborów. Wydaje mi się, że
chodzi o coś innego. W wielu krajach wi-
doczne jest niezadowolenie z UE, ale jesz-
cze większe z własnego państwa. Ludzie
wiedzą, że ich własne państwo źle gospo-
darowało, że w niektórych miejscach cała
umowa społeczna już nie funkcjonuje. Są
ludzie permanentnie wykluczeni, struk-
turalni przegrani. 

Tak naprawdę potrzebna jest nowa
umowa społeczna – w państwach narodo-
wych, ale i w UE jako całości. Taka, która
przegranych znów włączałaby do systemu.
W czasie zimnej wojny sprawa była jasna:
ludzie są potrzebni jako robotnicy, konsu-
menci i żołnierze-obywatele. Teraz jednak
wszystkie te trzy elementy już nie funk-
cjonują. Robotników i konsumentów mo-
żemy mieć z całego świata, a wyzwania
militarne są mało wyraźne, więc i nie po-

trzeba żołnierzy z poboru. Dlatego trudno
ludziom wmawiać, że wszyscy siedzimy
w jednej łodzi. Socjologia zna ohydne
słowo – zbędnych ludzi. Wiemy też, że
nasz los jest związany z euro, ale poczucie
polityczno-moralnej wspólnoty z tego nie
powstaje. 

UE miała jak dotąd trzy akty założycielskie.
Rok 1945 – zwycięstwo nad Hitlerem i zagro-
żenie dla Zachodu ze strony Stalina. Pojedna-
nie niemiecko-francuskie w 1963 roku, i naszą
pokojową rewolucję 1989 roku, która o tyle re-
widowała wzorzec rewolucji francuskiej 1789
i rosyjskiej 1917, że obyła się bez gilotyny i plu-
tonów egzekucyjnych i przez 25 lat nie dopro-
wadziła do bonapartyzmu. Czyż kryzys euro
nie jest czwartym aktem założycielskim? 

Ten kryzys jest o tyle groźny i nowy, że
młoda generacja wcale nie utożsamia się
z Europą. Dla wielu młodych w krajach
objętych kryzysem Europa to jeden kraj

przeciwko drugiemu, na przykład Niemcy
z jednej i Grecja z drugiej strony. Korzys-
tają ze swobody przemieszczania się, ale
nie uważają Unii za własną sprawę, lecz
za konstrukcję starych... 

To nieco przypomina nastroje 1913 roku. Oczy-
wiście, żadna wojna Europie nie grozi, ale de-
montaż instytucji i idei „coraz bardziej” jedno-
czącej się Europy. Antyeuropejskie hasła nie
są rzadkością. 

To prawda. Jest też coś z dynamiki okresu
międzywojennego, kiedy to miało miejsce
krótkie spięcie między dyplomacją
i „ulicą”. Widzieliśmy to w Grecji i na Cy-
prze, gdzie doszło do demonstracji prze-
ciwko ustaleniom „trojki”. Tego jeszcze w
historii UE nie było, by ustalenia europej-
skich elit wywoływały w krajach członkow-
skich tak masowy sprzeciw. Wybory do
Parlamentu Europejskiego są okazją do
wyładowania frustracji. Prawdą jest też,
że żaden kraj nie chce wystąpić ze strefy
euro. 

Właśnie weszła do niej Łotwa, a niebawem
dojdzie Litwa – poniekąd kontrfaktycznie,
wbrew lamentom, że strefa euro przypomina
strefę rubla 1989 roku. Czy skoro euro się

trzyma, to i postnarodowa demokracja jest
możliwa? 
Teoretycznie. Pochodząca z wyboru Ko-
misja mogłaby – w zależności od wyniku
wyborów – być swoistym gwarantem albo
polityki bardziej neoliberalnej, zoriento-
wanej na przestrzeganie ścisłej dyscypliny
budżetowej, albo polityki bardziej keyne-
sowskiej. To nie jest utopia. I akurat kry-
zys euro wyostrzył świadomość takich
współzależności. Jednak problematyczne
są pomysły, że demokracja polega na de-
mokratycznym akceptowaniu przez Par-
lament Europejski arbitralnych ustaleń
budżetów narodowych i budżetu europej-
skiego. Demokracja jako przyklepywanie
porozumień zawartych za zamkniętymi
drzwiami? To nie tak! Demokracja polega
na tym, że nie wiadomo z góry, jaki będzie
wynik wyborów (dobrze to wiedzą dykta-
torzy). Demokracja oznacza także zdol-
ność do pewnej relatywizacji siebie sa-

mego – a może polityczny przeciwnik jed-
nak ma rację. 

To dla naszej prawicy świętokradztwo. Ona
wierzy, że posiada prawdę ostateczną. 

Również formuła anything goes, wszystko
jest dopuszczalne, nie jest demokracją.
Demokracja to traktowanie przeciwnika
jako ewentualnego następcy lub rządo-
wego koalicjanta. 

Wspólna armia europejska popchnęłaby inte-
grację. Ale czy w ogóle jest możliwa? 

Niekoniecznie. Można mieć znakomitą
wspólną armię, a mimo to nie mieć Sta-
nów Zjednoczonych Europy. I można
mieć państwo federalne ze słabą armią.
Debata o Europie jest nieprzejrzysta, bo
Europejczycy nie wiedzą, jakiej chcą Eu-
ropy. Kryzys wymusza bardziej wyraźne
myślenie o Europie. 

Co w rozwoju powojennej demokracji wyzna-
czają takie lata jak 1968 i 1989? W swej książce
ocenia je Pan z dystansem. 

Niezupełnie. Powojenna idea jednoczenia
Europy była oparta o partie chadeckie,
o chrześcijańską naukę społeczną, o za-

W 2012 roku przez krótki czas demokracja w Rumunii była 
bardziej zagrożona niż na Węgrzech, ale w Europie niemal nie
było żadnej dyskusji na ten temat. Stąd propozycja, by stworzyć
coś w rodzaju democracy watchdog, instytucji unijnej, która 
oceniałaby poziom praworządności i demokracji w państwach
członkowskich. I w razie potrzeby biła na alarm. 



sadę współpomocniczości i patriarchalny
obraz rodziny, społeczeństwa i państwa.
Rewolta w 1968 roku – pomijając antyde-
mokratyczne skrajności zachodnich ma-
oistów czy terrorystów – niosła ze sobą
mentalną demokratyzację, zmianę sto-
sunku do kobiet, wychowania, rodziny, ale
nie miała żadnego wpływu na oficjalne
struktury społeczne. To był słuszny bunt

przeciwko samoograniczającej się demo-
kracji okresu powojennego. Tacy politycy
jak Adenauer czy de Gaulle uważali spo-
łeczeństwo za dzieci, a nie za dojrzałych
obywateli. Rewolta 1968 roku wymusiła
otwarcie zachodnich demokracji, odrzu-
cenie autorytarnego gorsetu. To było otwar-
cie oczu, że polityka to nie tylko partie,
parlament czy trybunał, ale i struktury ro-
dzinne, stosunki między ludźmi. 

I coś z atmosfery roku 1968 widoczne jest
dzisiaj. Poczucie, że odziedziczone po
poprzednim pokoleniu instytucje są nie-
adekwatne i nie mają wystarczającej legi-
tymizacji. Tyle, że dziś chodzi o ponadna-
rodowe struktury ekonomiczne, przez
nikogo nieautoryzowane. Teraz nie prze-
szkadza już patriarchalny ojciec. W 1968
roku można było autorytarnego ojca wi-

dzieć w osobie de Gaulle’a. Dziś „rynki”
trudno spersonifikować z kimkolwiek. 
A rok 1989? Habermas z pewnym lekceważe-
niem nazwał go rewolucją nadganiającą, cofa-
jącą skutki powojennej stalinizacji Europy Środ-
kowo-Wschodniej. 

Rok 1989 nie był jedynie nadganianiem
powojennej historii Europy i przypiskiem
do historii idei. Jest ważną korektą w eu-

ropejskiej historii najnowszej. Wskazał na
wewnętrzny związek miedzy ideą samo-
ograniczającej się, pluralistycznej rewolu-
cji i stworzonym po 1945 roku modelem
samoograniczającej się, chroniącej swój
pluralizm, demokracji. Przed rokiem
1989 można było na Zachodzie mówić,
że samoograniczanie demokracji jest
nauką płynącą z historii pierwszej połowy
XX wieku, która pokazała, jak krucha jest
demokracja. Ponieważ nie była w stanie
obronić nas przed totalitaryzmami. Nato-
miast 1989 rok pokazał, że możliwa jest
prawdziwa rewolucja nieprzebiegająca
według klasycznego wzorca. Nie jest więc
imitacją, tworzy instytucje bardzo po-
dobne do zachodnich, niebędące jednak
ich kopiami, ponieważ są one rezultatem
rewolucyjnego procesu. To poczucie wy-
walczenia sobie demokracji w 1989 roku
powinno dawać poczucie historycznej pod-
miotowości. 

Ale nie daje. Orban wmawia Węgrom, że do-
piero on tę rewolucję przeprowadza – jako
konserwatywną. To samo w 2005 roku wma-
wiali Polakom bracia Kaczyńscy i prawicowi
publicyści, narzekając, że Okrągłe Stoły były
zdradą rewolucji, bo zapobiegły szubienicom,
bez których naród nie staje się narodem... Rów-
nocześnie pojawiają się argumenty, że z po-
wodu globalnego przesunięcia sił, rewolucja
w Europie Środkowo-Wschodniej jawi się
ćwierć wieku później w zupełnie innym świetle.
W 1989 roku Chiny zmiażdżyły ruch protestu,
ale dziś są potęgą gospodarczą. Jest też przy-
kład Rosji, gdzie panuje „demokracja stero-
wana” Putina. Czyżby rację miał Dahrendorf
przestrzegając, że wiek XXI będzie wiekiem
autorytarnym? W takim wypadku Orbán nie
byłby wyjątkiem... 

Mimo wszystko to ani Chiny, ani Rosja
nie tworzą ideologii atrakcyjnej dla świata
zewnętrznego. Tymczasem Zachód wciąż
ma tę siłę. Choć w ciągu ostatnich 25 lat
się zachwiała. O ile w Stanach Zjednoczo-
nych mimo ogromnych napięć wewnętrz-
nych legitymizacja systemu nie jest pod-
ważana, o tyle w Europie UE znajduje się
w niebezpieczeństwie. Coraz powszech-
niejsze jest przekonanie, że państwa na-
rodowe stały się własnością klasy politycz-
nej – i zwykły człowiek nic z tego nie ma.
Nie ma więc powodu do samozadowolenia. 

Z Janem-Wernerem Müllerem rozmawiał
Adam Krzemiński. 
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Nie mamy w Europie jednolitego kodeksu wartości moralno-reli-
gijnych. To jednak nie znaczy, że Unia Europejska jest wolnym
rynkiem bez wspólnych wyobrażeń, czym jest zinstytucjonalizo-
wana praworządność i demokracja. Nikt Węgier nie zmuszał do
kopiowania niemieckiego modelu Trybunału Konstytucyjnego,
ale jeśli go zaczęli demontować, to zasadne jest domaganie się
wyjaśnień, co się za tym kryje. 
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Der Nationalismus ist kein spezielles Phä-
nomen Mittel- und Osteuropas (unabhän-
gig vom Grad der Demokratisierung). Es
sei ausdrücklich zu betonen, dass es in die-
sem geografischen Raum, in dem über ein-
hundert Millionen Menschen leben, in den
vergangenen zwanzig Jahren gelungen ist,
den ethnischen Frieden zu bewahren (den
Balkan zähle ich, entgegen der habsbur-
gisch-ungarischen Tradition, nicht zu
Mittel europa). In den Zeiten der Transfor-
mation, als es zu tief einschneidenden und
katastrophalen Umwälzungen gekommen
war – gesellschaftlichen, wirtschaftlichen
und politischen –, gab es eine Menge poli-
tische Opfer. Viele fielen mafiösen, autori-
tären und Polizeiregimen zum Opfer, aber
es wurde kein Tropfen Blut durch ethnisch

motivierte Konflikte vergossen. Eindeutig
ist der Kontrast zu den postkommunisti-
schen Staaten auf dem Balkan, in Trans-
nistrien – dieser moldawisch-ukrainischen
Enklave –, im Kaukasus oder Zentralasien.
Der ethnische Frieden in Mittel- und Ost-
europa stützte sich auf einem klaren bür-
gerlichen Selbsterhaltungsinstinkt. Als
Beispiel kann die Lage im slowakisch-un-
garischen Grenzgebiet im Jahre 1993 an-
geführt werden, als auf beiden Seiten die
Panzer zum Kampf bereit standen. Es
fehlte nur ein Funke und es wäre zu einer
blutigen Auseinandersetzung gekommen.
Beide Seiten waren dennoch in der Lage,
sich zurückzuziehen und eine Eskalation
der Gewalt zu verhindern. Die orangene
Revolution in Kiew kam nicht nur zu-

stande, weil es Wahlfälschungen gegeben
hatte und die demokratiehungrige Masse
auf die Straße ging, sondern weil sich
beide Seiten rechtzeitig aus diesem Kon-
flikt herausgehalten hatten. Die Aufrecht-
erhaltung dieses mitteleuropäischen Selbst-
erhaltungsfriedens garantiert den Frieden
in ganz Europa. 

Sicherlich können nationalistische Ten-
denzen in Russland und der Ukraine wahr-
genommen werden, aber dieses Phäno-
men existiert auch im Westen. Doch
alleine schon die Aufteilung Europas in
Ost und West, hinter der sich oftmals der
Gedanke einer kulturellen Verschiedenheit
verbirgt, erscheint wenig überzeugend. Die
kulturelle Aufteilung Europas – was insbe-
sondere die Deutschen wissen – verläuft

Adam Pomorski

Neue Welle des Nationalismus
Über die Entwicklung der politischen Kultur in Mittel- und Osteuropa

In den Diskussionen über die politische Entwicklung der mittel- und osteuropäischen Staaten ist häufig die Meinung anzut-
reffen, in diesem Teil der Welt würde ein neuer Nationalismus aufkeimen. Dieses Phänomen kann jedoch in ganz Europa
beobachtet werden. Das Problem besteht nicht darin, dass ganz Polen, Russland oder die Ukraine nationalistisch werden.
Wir haben es vielmehr mit einer allgemeinen Polarisierung der Gesellschaften zu tun, die während politischer Wahlen in
Europa deutlich zum Vorschein kommt – etwa dann, wenn die Wählerschaft in nahezu 50 zu 50 gespalten ist.

Adam Pomorski
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zwischen Nord- und Südeuropa. Die Ab-
grenzung in Ost und West ist rein politi-
scher Natur. Es existiert keine kulturelle
Spaltung auf der Ost-West Achse. Es hat
sie nie gegeben – mit Ausnahme des Ost-
und Weströmischen Reiches, was jedoch
der weit entfernten Vergangenheit ange-
hört. 

Das Phänomen, mit dem wir es in ganz
Europa zu tun haben, also die aufsteigende
Welle des Nationalismus – die mit Sicher-
heit undemokratische Ziele anstrebt – er-
innert doch sehr stark an den alten deut-
schen Begriff der konservativen Revolution
mit all seinem romantisch-modernisti-
schen Erbe. In der Welt der Politik bedeutet
dies vor allem, eine Weltanschauung auf-
zwingen zu wollen – im alten und fatalen
Sinn des Begriffes „Weltanschauung“, ei-
ner Reihe von monozentrischen Überzeu-
gungen, Assoziationen und Vorstellungen
von der Welt, die weder rational begründet
noch irgendwelchen Diskussionen unter-
liegen und sich nicht durch einen Diskurs
und Dialog inhaltlich abwägen lassen. Dies
ist gleichzusetzen mit der Infragestellung
der formalen und rechtsstaatlichen Demo-
kratieform, allgemeinen demokratischen
Rechtsprozeduren sowie der Demokratie
– verstanden als gemeinschaftlicher, politi-
scher Wille – wie es auch im Namen der
größten polnischen Oppositionspartei ge-
schrieben steht, die dem Recht die Gerech-
tigkeit entgegenstellt. Solch eine Auffas-
sung von Gerechtigkeit kann als Ausdruck
eines kollektiven Willens angesehen wer-
den. Auf der Grundlage dieser Anschau-
ung können ebenfalls schnell politische
Ziele artikuliert werden und zur Entste-
hung einer Führung beitragen, die diesen
mythischen Kollektivwillen verkörpert. 

Wenn – wie in unserem Fall – eine de-
duktive Herangehensweise die Oberhand
über die induktive gewinnt, dann bildet
das Gefühl einer potenziellen Ganzheit,
bei der angeblich alles seinen Anfang
nahm, den Ausgangspunkt. Anschließend
nimmt diese Idee eine zunehmend ausge-
reifte Form an: Am Anfang war die Nation
oder ein Kollektiv, aus ihr/ihm heraus ent-
stand eine Bewegung, und die lenkende
Organisation brachte ihre Anführer hervor,
die wiederum den einen Anführer be-
stimmten, der dieses Kollektiv leiten sollte.
Dieser Gedankengang tauchte einmal so-
wohl in West-, Ost- als auch Mitteleuropa
auf. 

Forschungsumfragen innerhalb der wahl-
berechtigten Bevölkerung in den ehemals
kommunistischen mittel- und osteuropäi-
schen Staaten haben in den vergangenen
zwanzig Jahren gezeigt, dass 20 bis 30 Pro-
zent der Wähler populistischen, nationa-

listischen und fremdenfeindlichen An-
schauungen zugeneigt sind, bei gleichzei-
tig starker Ablehnung des Kommunismus.
Dieses Ergebnis ist ein Zeichen dafür, wie
stark dieser Wähleranteil die Demokratie
– die „Volks- oder Nationaldemokratie“ –
mit der Forderung nach einer utopischen
gesellschaftlichen und ethnozentrischen
Solidarität verbindet und nicht etwa mit
dem Rechtsstaat. Die gegenwärtige globale
Krise ist höchstwahrscheinlich keine Kon-
junkturkrise, sondern trägt die Merkmale
eines langen Zyklus. Es stellt sich die Frage,
ob die Unruhen in Russland, der Belarus
und der Ukraine, die sich gegen die politi-
sche Führung richten und das System als
solches negieren, nicht etwa aus dieser
Krise herrühren. Wie dem auch sei, beide
Prozesse – die Unruhen und die Krise –
wirken sich nicht positiv auf die Demokra-
tieentwicklung in diesen Staaten aus, und
die Zeit, in der man noch an die Utopie
der Transformation und Modernisierung
geglaubt hat, ist schon längst vorbei. Die
Demonstranten, die in Moskau so zahl-
reich auf die Straße gegangen sind, haben
unweigerlich ein revolutionäres Bewusst-
sein, und die Besonderheit dieser „Revo-
lution“ besteht darin, dass sie konservative
Züge annimmt. Diese Bewegung strebt
nicht danach, einen Rechtsstaat aufzu-
bauen, sondern ist vielmehr Ausdruck ei-
nes kollektiven Willens, der den repressi-
ven und kriminalisierten Staat verändern
möchte. Dies genügt jedoch nicht, um ei-
nen demokratischen Staat zu schaffen, was
jedoch diese inverse „Karnevalsrevolution“
in Russland ausmacht. 

Wenn wir einen anderen Staat in Europa
unter die Lupe nehmen – beispielsweise
Polen –, dann würde es sich lohnen zu fra-
gen, ob nicht eben jene konservativ-revo-
lutionäre Kollektivvorstellung eine Antwort
darauf geben könnte, weshalb es zu solch
spektakulären Personalübergängen zwi-
schen schier gegensätzlichen politischen
Lagern gekommen ist. Radikale aus dem
linken und rechten Spektrum (Publizisten,
Intellektuelle, Politiker) wechseln mit
Leichtigkeit die Seiten, ohne dabei ihre ra-
dikalen Ansichten aufzugeben. Der Vektor
bleibt der gleiche, es ändert sich nur die
Drehrichtung und plötzlich landet der
rechtsradikalste Publizist bei der linkslibe-
ralsten Zeitschrift und umgekehrt. Auch
der jüngste Protest der „ACTAvisten“ ge-
gen das ACTA-Abkommen hat die radikale
Linke und Rechte auf der Straße unter den
gleichen Losungen vereint und recht
schnell den politischen Charakter einer so-
genannten direkten Demokratie angenom-
men. Wenn solche Übergänge derart leicht
zu vollbringen sind, dann wäre es anzu-

nehmen, irgendetwas verbinde beide „Welt-
anschauungspole“ miteinander und ver-
einfache das Hin- und Herrutschen.
Dieses Etwas scheint die konservativ-revo-
lutionäre Abneigung gegen die Legalität
des demokratischen Systems zu sein. 

Ein zweiter Aspekt, der mit der konser-
vativen Revolution zusammenhängt und
der in vielen europäischen Staaten beob-
achtet werden kann, ist die Tendenz zur
außersystemischen Opposition, welche die
formalen Rahmen demokratischer und op-
positioneller Prozesse verlässt und sowohl
die Legitimität des gegenwärtigen Systems
negiert, als auch dessen Form. Dies betrifft
ebenfalls Polen, wo die stärkste Oppositi-
onspartei – die Recht und Gerechtigkeit –
eine klare Evolution vollzogen hat. Einst
hat die Partei die demokratischen Regeln
akzeptiert, aber seit längerer Zeit verwan-
delt sie sich in eine Partei, die die Staats-
form und das politische System verbal ver-
neint. Sie bleibt eine Parlamentspartei,
geht jedoch auf die Straße, ruft zur Ände-
rung der Verfassung auf und will aus War-
schau ein zweites Budapest machen.
Gleichzeitig wächst im rechten Spektrum
Konkurrenz heran, die sich rund um die
nationalistische Bewegung konsolidiert
und sich selbst als antidemokratisch und
antieuropäisch bezeichnet. Analoge Situa-
tionen herrschen auch in vielen anderen
Ländern Mittel- und Osteuropas vor. Auch
die Demonstranten in Moskau stellen
nicht nur die Regierenden infrage, sondern
auch die Legitimität des Systems an sich.
Ähnlich verhält es sich in der Belarus, Un-
garn oder Rumänien. Handelt es sich in
diesen Staaten um Demokratie? Es ist viel-
mehr eine Revolution der Outsider – po-
pulistisch, da sie die Institutionen und
formalen Prozesse ablehnt; konservativ-re-
volutionär, weil sie sich selbst als Ausdruck
des Kollektivwillens ansieht und sich selbst
legitimiert; eine Revolution der Outsider,
weil sie die steifen Rahmen des Systems
abschafft, das den eigenen Outsidern jeg-
lichen öffentlichen Spielraum verweigert. 

Aus dem Polnischen von Arkadiusz Szczepański 

Adam Pomorski 
Präsident des polnischen P.E.N.-Clubs,
Essayist, Übersetzer aus dem Russischen,
Deutschen, Englischen und Ukrainischen.

Vortrag, gehalten bei der Konferenz „Wohin
reicht die Demokratie in Europa?“, veranstal-
tet von dem Europäischen Solidarność-
Zentrum (Danzig) und der Stiftung Schloss
Neuhardenberg am 6. Dezember 2012. 



Nacjonalizm nie jest zjawiskiem wyjąt-
kowym wyłącznie w krajach Europy Środ-
kowo-Wschodniej (niezależnie od stopnia
ich demokratyzacji). Należy nawet pod-
kreślić, że na tym obszarze, gromadzą-
cym ponad sto milionów ludności, udało
się na przestrzeni ostatnich dwudziestu
lat zachować pokój etniczny (Bałkanów,
wbrew tradycji austro-węgierskiej, nie za-
liczam do Europy Środka). 

W czasie transformacji, w momencie
bardzo głębokich i katastrofalnych pro-
cesów – społecznych, gospodarczych, po-
litycznych – było wiele ofiar politycznych,
ofiar reżimów mafijnych, policyjnych
i autorytarnych, ale nie została przelana
ani jedna kropla krwi na tle konfliktów
etnicznych. Kontrast z krajami postko-
munistycznymi na Bałkanach, w Nad-
dniestrzu – tej enklawie mołdawsko-ukra-
ińskiej – na Kaukazie, czy w Azji
Centralnej, jest uderzający. Pokój etnicz -
ny w Europie Środkowo-Wschodniej opie-
rał się na bardzo wyraźnym, samozacho-
wawczym instynkcie obywatelskim. Jako
przykład służyć może sytuacja na pogra-
niczu słowacko-węgierskim w 1993 roku,
kiedy po obu stronach granicy stały już
czołgi gotowe do walki. Brakowało tylko
iskry, aby doszło do krwawego konfliktu.
Obie strony umiały jednak się wycofać i
zapobiec eskalacji zbrojnej. Pomarań-
czowa rewolucja w Kijowie nie polegała
tylko na tym, że doszło do sfałszowania
wyborów, a tłum żądny demokracji oby-
watelskiej wyszedł na ulicę, ale że obie
strony w porę wycofały się z tego kon-
fliktu. Utrzymanie tego rodzaju samoza-
chowawczego pokoju środkowoeuropej-
skiego to gwarancja pokoju w całej
Europie. 

Owszem, możemy dostrzec tendencje
nacjonalistyczne w Rosji i na Ukrainie,
lecz nie jest to fenomen wyłącznie Eu-
ropy Wschodniej, spotykamy się z tym
także na Zachodzie. Sam jednak myślowy
podział Europy na Wschód i Zachód, za
którym często kryje się argument o od-
mienności kulturowej, wydaje się mało
przekonujący. Podział kulturowy w Euro-
pie, o czym szczególnie dobrze wiedzą
Niemcy, dotyczy Północy i Południa. Po-
dział na Wschód i Zachód jest wyłącznie
polityczny. Nie istnieje podział kulturowy
na osi Wschód-Zachód. On nigdy nie ist-
niał – poza okresem Cesarstwa Zachod-
nio- i Wschodniorzymskiego, co już na-
leży do dalekiej przeszłości. 

Zjawisko, z którym mamy do czynienia
w całej Europie, czyli podniesienie fali
nacjonalistycznej o niewątpliwie niede-
mokratycznym charakterze, przypomina
stare niemieckie pojęcie rewolucji kon-
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Adam Pomorski

Nowa fala nacjonalizmu
Zmiany w kulturze politycznej Europy Środkowo-Wschodniej 

W dyskusjach o politycznym rozwoju krajów Europy Środkowej i Wschodniej
często spotykamy się z opinią o rosnącym w tej części świata nacjonalizmie. 
Zjawisko to występuje jednak w całej Europie. Problem nie polega na tym, że
cała Polska, Rosja czy Ukraina stają się nacjonalistyczne. Mamy raczej do 
czynienia z ogólną polaryzacją społeczeństw, która staje się widoczna podczas
wyborów politycznych w Europie – a nawet w Stanach Zjednoczonych – kiedy
ujawnia się podział elektoratu w proporcji niemalże pół na pół. 

Adam Pomorski

Le
ch

 G
aw

uć
/R

EP
O

RT
ER



61DIALOG 105 (2013)

• EUROPA • EUROPA •

serwatywnej, z całym jej romantyczno-
modernistycznym bagażem. W świecie
polityki oznacza to przede wszystkim na-
rzucenie światopoglądu – w dawnym
i złym sensie niemieckiego pojęcia Welt -
anschauung, zespołu monocentrycznych
przekonań, skojarzeń i wyobrażeń o świe-
cie, niepodlegających ani racjonalnej we-
ryfikacji, ani jakiejkolwiek dyskusji, nie-
poddających się próbie wyważenia racji
w dyskursie czy dialogu. Za tym kryje się
zakwestionowanie demokracji formalnej
i prawnej, bezosobowych prawnych pro-
cedur demokratycznych na rzecz demo-
kracji rozumianej jako stanowienie woli
zbiorowości, woli politycznej – tak jak
w samej nazwie największej polskiej par-
tii opozycyjnej, która przeciwstawia
prawu sprawiedliwość. Takie poczucie
sprawiedliwości uchodzi za emanację
woli zbiorowej. Na podłożu tych wyobra-
żeń rychło dojść może również do for-
mułowania celów politycznych i wyłania-
nia się przywództwa jako emanacji owej
mitycznej woli zbiorowej. 

Kiedy – jak w takim przypadku – my-
ślenie dedukcyjne bierze górę nad induk-
cyjnym, punktem wyjścia jest poczucie
jakiejś potencjalnej całości, od której się
rzekomo wszystko zaczęło. Następnie
przez emanację dochodzimy do coraz
subtelniejszych jej wytworów. Najpierw
istnieje naród lub zbiorowość, z niej po-
wstaje ruch, a z kierującej nim organiza-
cji wyłaniają się przywódcy, którzy wska-
zują jednego wodza, mającego prowadzić
tę zbiorowość. Tego rodzaju myślenie po-
jawiło się kiedyś jednocześnie w Europie
Zachodniej, Wschodniej i Środkowej. 

Przez dwadzieścia lat badania elekto-
ratu w krajach pokomunistycznych Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej wykazywały,
że 20–30 procent wyborców jest nastro-
jonych w sposób populistyczny, nacjona-
listyczny, ksenofobiczny, jednocześnie
z silnymi resentymentami komunistycz-
nymi. To wynik dobrze przyswojonego
utożsamienia demokracji – „ludowej”
i „narodowej” – z roszczeniową utopią
solidaryzmu społecznego i solidaryzmu
etnocentrycznego (narodowego), a nie
z procedurami prawno-politycznymi.
Obecny kryzys europejski i światowy
prawdopodobnie nie jest jedynie kryzy-
sem koniunktury, lecz ma charakter dłu-
giego cyklu. Pojawia się pytanie, czy tur-
bulencje w Rosji, na Białorusi i Ukrainie,
dotyczące przywództwa politycznego i le-
gitymizacji ustroju, nie wynikają właśnie
z owego kryzysu. Tak czy owak, oba pro-
cesy – i turbulencje, i kryzys – nie sprzy-
jają demokratyzacji w tych państwach,
a czas, w którym łudzono się utopią trans-

formacji i modernizacji, dawno już mi-
nął. Demonstranci, którzy tak licznie wy-
szli w Moskwie na ulicę, niewątpliwie po-
siadają świadomość rewolucyjną,
a specyfika tej „rewolucji” polega na tym,
że wchodzi w buty rewolucji konserwa-
tywnej. Ta rewolucja nie dąży to stworze-
nia rządów prawa, jest ona raczej ema-
nacją woli zbiorowej, pragnącej zmian
w państwie opresyjnym i w sporej mierze
skryminalizowanym. Jest to jednak zbyt
mało, by zbudować państwo demokra-
tyczne, i na tym polega karnawałowość,
inwersyjność obecnej „rewolucji” w Rosji. 

Jeżeli spojrzymy na inny obszar w Eu-
ropie – na przykład na Polskę – warto za-
pytać, czy właśnie wspólnotą wyobrażeń
rewolucyjno-konserwatywnych nie tłuma-
czy się łatwość spektakularnych przejść
personalnych między na pozór skrajnie

przeciwstawnymi obozami politycznymi.
Radykałowie z prawa i z lewa (publicyści,
intelektualiści, politycy) z łatwością za-
mieniają się miejscami, nie tracąc przy
tym radykalizmu. Wektor pozostaje ten
sam, lecz zmienia się jego zwrot i nagle
najbardziej prawicowy publicysta trafia
do najbardziej lewicowego czasopisma –
i na odwrót. Również niedawny masowy
protest tak zwanych „aktawistów” prze-
ciwko umowie ACTA połączył na ulicy
skrajną lewicę ze skrajną prawicą pod
wspólnymi hasłami, które dość szybko
przybrały polityczny charakter tak zwanej
demokracji bezpośredniej. Skoro tego ro-
dzaju przeskoki są aż tak łatwe, nasuwa
się podejrzenie, że coś łączy oba bieguny
„światopoglądowe” i ułatwia to ślizganie.
Tym czymś wydaje się rewolucyjno-kon-
serwatywna abominacja do systemowego
legalizmu demokracji. 

Drugim aspektem, związanym z rewo-
lucją konserwatywną, który dostrzegamy
w wielu krajach europejskich, jest ten-
dencja wzrostowa opozycji pozasystemo-
wej, wykraczającej poza formalne ramy
procedur demokratycznych, opozycji,

która neguje zarówno legitymizację obec-
nych ustrojów, jak ich kształt. Tak jest
również w Polsce, gdzie najsilniejsza par-
tia opozycyjna, czyli PiS, przeszła bardzo
wyraźną ewolucję. Niegdyś była to partia
przestrzegająca reguł demokratycznych,
od dłuższego czasu zmienia się jednak
w partię negującą werbalnie obecny
ustrój i system polityczny. PiS pozostaje
partią parlamentarną, ale wychodzi na
ulicę pod hasłami zmiany konstytucji
i „Budapesztu w Warszawie”. Tymcza-
sem na prawicy rośnie mu konkurencja
konsolidującego się ruchu nacjonalistycz-
nego, który już wprost deklaruje się jako
antydemokratyczny i antyeuropejski.
Analogiczne zjawisko daje o sobie znać
w wielu krajach Europy Środkowej
i Wschodniej. Również tłum w Moskwie
nie kwestionuje jedynie grupy u władzy,

nie przeciwstawia się jej jako opozycja,
lecz kwestionuje legitymizację systemu.
Podobnie dzieje się na Białorusi, na Węg-
rzech, w Bułgarii. Czy to demokracja? To
raczej rewolucja outsiderów – populis-
tyczna o tyle, o ile odrzuca instytucje
i procedury formalne; rewolucyjno-kon-
serwatywna, o ile uznaje siebie za ema-
nację woli zbiorowej, legitymizującej
samą siebie; outsiderska, o ile obala
sztywne ramy systemu, który nie pozo -
stawia żadnego pola aktywności publicz-
nej własnym outsiderom. 

Adam Pomorski 
Prezes polskiego PEN Clubu, eseista,
tłumacz z języków rosyjskiego, niemieckiego,
angielskiego i ukraińskiego. 

Wypowiedź podczas konferencji „Jak daleko
sięga demokracja w Europie?”, zorganizowa-
nej przez Europejskie Centrum Solidarności
(Gdańsk) i Fundację Schloss Neuhardenberg
6 grudnia 2012 w Neuhardenbergu. 

Zjawisko, z którym mamy do czynienia w całej Europie, czyli
podniesienie fali nacjonalistycznej o niewątpliwie niedemokra-
tycznym charakterze, przypomina stare niemieckie pojęcie 
rewolucji konserwatywnej, z całym jej romantyczno-modernis-
tycznym bagażem. W świecie polityki oznacza to przede 
wszystkim narzucenie światopoglądu – w dawnym i złym sensie
niemieckiego pojęcia Weltanschauung, zespołu monocentrycz-
nych przekonań, skojarzeń i wyobrażeń o świecie, niepodlegają-
cych ani racjonalnej weryfikacji, ani jakiejkolwiek dyskusji, nie -
poddających się próbie wyważenia racji w dyskursie czy dialogu.
Za tym kryje się zakwestionowanie demokracji formalnej i prawnej. 
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Leszek Żyliński, Autor des Buches „Europa
w niemieckiej myśli XIX–XXI wieku“
(Europa in der deutschen politischen Idee
des 19. und 20. Jahrhunderts), hatte sich
auf die Elite der deutschen Intellektuellen
konzentriert – hauptsächlich auf Schrift-
steller und Philosophen – und deren Ver-
ständnis von Europa analysiert und inter-
pretiert. Dabei ließ er Parteiprogramme
und Regierungserklärungen aus. Doch
200 Jahre Evolutionsgeschichte des euro-
päischen Gedankens in der deutschen Kul-
turtradition, von Immanuel Kant bis zu
Jürgen Habermas, bieten eine ausrei-
chende Bandbreite von Ansichten, die
diese außergewöhnliche Narration nach-
vollziehbar erscheinen lassen. Nicht zuletzt
wird dies durch die Tatsache begünstigt –
wie der Autor selbst schreibt –, dass die
Stimme der deutschen Intellektuellen aus
unterschiedlichen Gründen stets aufmerk-
samer in der Welt gehört wurde als jene
aus anderen Nationen. 

Der Thorner Gelehrte führt den Leser
entlang von Epochen, deren geistige Atmo-
sphäre von den Umbrüchen der Französi-
schen Revolution, dem Völkerfrühling, der
Einigung Deutschlands von 1871, beiden
Weltkriegen und der Wiedervereinigung
Deutschlands von 1990 geprägt war. 

Der Autor entwirft ein Panorama der
deutschen Europavorstellungen und beruft
sich – nicht immer konsequent – auf Ideen
für die europäische Einheit, die von Intel-
lektuellen der westlichen Staaten formu-
liert wurden. Diese Komparatistik ist in
großem Maße auch deshalb notwendig,
weil die heutigen Kontroversen zwischen
den französischen, britischen und deut-
schen Konzepten für das europäische Pro-
jekt schwer nachvollziehbar bleiben, wenn
die Genese der kulturellen Unterschiede

und der politische Kontext des 18. und 19.
Jahrhunderts nicht verstanden werden. Die
deutsch-französischen Kontroversen präg-
ten fast zwei Jahrhunderte lang die euro-
päische Debatte sowie die Herausbildung
einer dominierenden intellektuellen Strö-
mung. Der Geist der französischen Auf-
klärung hat sich letztendlich nicht im deut-
schen Boden verankern können. Auf den
französischen Vorschlag eines bürgerlich-
republikanischen Europas antworteten die
deutschen Denker mit der Vision von einer
christlichen Gemeinschaft. 

Leszek Żylińskis Buch konzentriert sich
auf jene europäischen Aspekte der deut-
schen Schriftsteller, Dichter, Essayisten, die
weltweit in intellektuellen Kreisen auf Wi-
derhall gestoßen sind. Der Traum vom ewi-
gen Frieden und der geistigen Einheit des
Kontinents stieß bei Schöngeistern immer
wieder auf Akzeptanz. Nationalistische
Träumereien wurden hingegen Jahrzehnte

später für Großmachtansprüche auf dem
alten Kontinent adaptiert. Mitteleuropa –
ein Konzept zur Ordnung Europas, das
den historischen Weg des deutschen poli-
tischen Gedankens markiert – diente so-
wohl der Idee, Europa als Wirtschaftsge-
meinschaft neu zu ordnen, als auch
imperialistischen Plänen zur Unterwer-
fung Süd- und Südosteuropas. Während
die Enttäuschung über die kleindeutsche
Lösung vorherrschte, suchte man ein All-
heilmittel gegen die Konsequenzen des ra-
schen zivilisatorischen Fortschritts und der
gesellschaftlichen Veränderungen an der
Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert im
Bereich des Geistes, der Utopien und des
Mystizismus. Auf diese Weise gewann ein
gegen die Politik gerichteter Idealismus
immer mehr an Boden, was einer Flucht
ins Innere glich. Die Grundrechte erhielt
Mitteleuropa als Staatenbund unter deut-
scher Führung. Die Konzepte des Wissen-
schaftlers und Politikers Friedrich List, der
Pläne für Deutschlands große Aufgaben
in Europa schmiedete, haben zu dieser
Zeit all jene überzeugen können, die mit
den damaligen Veränderungen nicht zu-
rechtkamen. In einem „germanisch-ma-
djarischen“ Europa suchte man ein Gegen-
gewicht zu Russland. 

Das Dritte Reich und seine geopoliti-
schen Strategen haben aus dem üppigen
Fundus der Mitteleuropa-Konzeptionen
reichlich schöpfen können. Während ge-
gen Ende des 19. Jahrhunderts die Frage
im Vordergrund stand, wem Europa gehö-
ren sollte – Deutschland, England oder
Russland – , ging es in den Jahren 1933–
1945 lediglich um ein germanisches
Europa. 

Die Nachkriegszeit war im Hinblick auf
Vorstellungen über Europa von Umwer-
tungen geprägt. Sowohl Deutschland als
auch Europa haben in der neuen bipolaren
Welt ihre Identität gesucht. Das deutsche
Problem in Europa war immer schon mit
der Frage verbunden, mit welchem Werte-
system sich die Deutschen identifizieren.
Die Verbundenheit mit den westlichen
Werten war für die bedeutendsten politi-
schen Strömungen ein Heilmittel gegen
die Niederlage und Demütigung und
stellte gleichzeitig die Chance in Aussicht,
von der internationalen Gemeinschaft er-
neut geachtet zu werden. Die westdeut-
schen Demokraten verfolgten das Ziel,
Deutscher und Europäer zugleich zu sein.
Die Verfassung vom 23. Mai 1949 brachte
dies zum Ausdruck. Das ganze Volk wurde
dazu aufgerufen, „seine nationale und
staatliche Einheit zu wahren und als gleich-
berechtigtes Glied in einem vereinten
Europa dem Frieden der Welt zu dienen“.

Anna Wolff-Powęska

Deutschland und Europa 
Die Geschichte eines unvollendeten Projektes 

„Jede Idee, wenn sie real wird, verliert ihre Würde“, schrieb Johann Wolfgang
von Goethe, doch seine Worte scheinen die Geschichte Europas – als Konstrukt
des menschlichen Verstandes und politisches Projekt aufgefasst – nur teilweise
zu betreffen. Die Idee der europäischen Einheit durchlebte Zeiten des Lobes
und des Niedergangs, verlor jedoch bis heute nicht an Ausstrahlungskraft. Zwar
wird das gegenwärtige Interesse an Europa wie nie zuvor von pragmatischen
Gründen bedingt, aber Erwartungen hinsichtlich neuer Visionen und Pläne 
nehmen nicht ab. 

Leszek Żyliński
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Deutsch zu bleiben wurde davon abhängig
gemacht, Europäer zu werden. In der Bun-
desrepublik ging man davon aus, dass die
Wiedervereinigung Deutschlands nur
durch einen langwierigen Prozess der An-
näherung zwischen Ost und West möglich
sein würde. Leszek Żyliński versucht diese
innere Spaltung nachzuzeichnen: einer-
seits die Realitätsflucht, das Aufgeben der
Nation, die Verwendung eines partiellen
Verfassungs- und Wirtschaftspatriotismus,
auf der anderen Seite der Drang zur Wie-
dererlangung einer Partnerposition in
Europa. 

Nur wenige trauten den deutschen Ab-
sichten. Obschon die Deutschen besondere
Gründe hatten, um europäische Institutio-
nen zu fördern, wusste man nicht, ob sie
Europäer aus Überzeugung oder nur auf
der Flucht vor sich selbst waren. 

Leszek Żyliński gibt zu verstehen, dass
weder Deutschland noch die weiteren Mit-
gliedstaaten der EU über ein gemeinsames
Konzept für die Zukunft Europas verfügen.
Die Stimmen der Intellektuellen gehen im
Rausch der Auseinandersetzungen über
die Form der Fiskalunion und die Füh-
rungsrolle immer mehr verloren. Die Fra-
gen der Sicherheit und der Konkurrenz
aus den Schwellenländern sowie der wach-
sende Populismus gewinnen zunehmend
an Bedeutung. Die heutige Welt, die kom-
plex und unberechenbar erscheint, hat den
Traum vom ewigen Frieden und Weltbür-
gertum gedämpft. 

Das Buch von Leszek Żyliński ist ein aus-
gesprochen wichtiger Wegbegleiter durch
die Welt der deutschen Ideen und Vorstel-
lungen über die europäische Einheit und
vor allem für die junge Generation eine
wichtige Lektüre, die sich heutzutage frei
durch Europa bewegen kann, sei es auf
der Suche nach einer guten Universität,
Arbeit oder Erholung. Dieses Buch erin-
nert daran, dass nichts auf ewig gegeben
ist. Es regt zu Vergleichen an, zur Suche
nach Veränderungen und Kontinuitäten,
es zwingt zur Reflexion über die Frage, wo-
hin wir gehen und hilft, die gegenwärtige
Zerrissenheit Deutschlands und Europas
nachzuvollziehen. Es macht ebenfalls be-
wusst, dass gewisse Wahrheiten, Suche
und Zweifel ständiger Bestandteil der
menschlichen Natur sind. 

Aus dem Polnischen von Arkadiusz Szczepański 

Anna Wolff-Powęska
Professorin für Geschichte, in den Jahren 1990–
2004 Direktorin des West-Instituts in Posen,
wo sie lebt.
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Leszek Żyliński, autor książki „Europa
w niemieckiej myśli XIX–XXI wieku”,
skoncentrował swą uwagę na elitach re-
fleksyjnych Niemiec, głównie pisarzach
i filozofach, analizując i interpretując ich
rozumienie Europy. Poza jego uwagą zna-
lazły się programy partyjne i rządowe de-
klaracje. Dwieście lat ewolucji refleksji
nad Europą w niemieckiej tradycji kultu-
rowej, od Immanuela Kanta po Jürgena

Habermasa, to zupełnie wystarczająca pa-
leta poglądów, pozwalająca zrozumieć tę
niezwykłą narrację. Tym bardziej, że jak
podkreśla autor, głos niemieckich intelek-
tualistów z różnych względów był zawsze
bardziej w świecie słyszalny aniżeli innych
narodów. 

Toruński uczony wiedzie czytelnika po-
przez epoki, których klimat ideowy kształ-
towały przełomy wyznaczone przez rewo-

Anna Wolff-Powęska

Niemcy i Europa  
Dzieje niedokończonego projektu  

Historia Europy jako konstrukcji ludzkiego rozumu i projektu politycznego nie do
końca stanowi potwierdzenie słów Johanna Wolfganga Goethego, że „każda
idea traci swą godność, gdy staje się rzeczywistością”. Idea jedności europejskiej
przeżywała okresy chwały i upadku, nie utraciła jednak dotąd siły oddziaływania.
Wprawdzie dziś, jak nigdy dotąd, zainteresowanie Europą wynika ze względów
głównie pragmatycznych, to jednak oczekiwania na wizje i nowe projekcje nie
słabną. 

Leszek Żyliński
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lucję francuską, wiosnę ludów, zjednocze-
nie Niemiec w 1871 roku, obie wojny świa-
towe i ponowne zjednoczenie Niemiec
w 1990 roku. 

Autor kreśli panoramę niemieckiego ob-
razu europejskich wizji, odwołując się, nie
zawsze konsekwentnie, do idei jedności
europejskiej kreowanych przez intelektua-
listów zachodnich państw. Ta komparaty-
styka potrzebna jest w dużym stopniu cho-
ciażby dlatego, że dzisiejsze kontrowersje
między francuskimi, brytyjskimi i nie-
mieckimi koncepcjami projektu europej-
skiego byłyby niezrozumiałe bez znajo-
mości genezy kulturowych różnic
i politycznego kontekstu XVIII i XIX
wieku. Francusko-niemieckie kontro-
wersje ważyły niemal dwa wieki na deba-
cie europejskiej i wyznaczaniu głównego
nurtu intelektualnego. Duch oświecenia
francuskiego nie zakorzenił się na dobre
na ziemi niemieckiej. Na francuską
propozycję republikańsko-obywatelskiej
Europy niemieccy myśliciele odpowiadali
wizją chrześcijańskiej wspólnoty.

Książka Leszka Żylińskiego koncentruje
się na tych wątkach europejskich niemiec-
kich pisarzy, poetów, eseistów, które odbi-
jały się echem w intelektualnym świecie.
Marzenia o wiecznym pokoju i jedności
ducha na kontynencie znajdowały zawsze
akceptację u pięknoduchów. Nacjonalis-
tyczne rojenia adoptowane zostały zaś
dziesiątki lat później dla potrzeb mocar-
stwowych na starym kontynencie. Mitte-
leuropa, koncepcja porządku europej-
skiego, która znaczy szlak przez dzieje
niemieckiej myśli politycznej, służyła za-
równo idei porządkowania Europy jako
wspólnoty gospodarczej, jak i imperialis-
tycznym planom podboju południowych
i południowo-wschodnich obszarów. W at-
mosferze rozczarowania małoniemieckim
zjednoczeniem panaceum na konsekwen-
cje gwałtownego skoku cywilizacyjnego
i przeobrażeń społecznych przełomu XIX
i XX wieku poszukiwano w sferze ducha,
utopii, mistycyzmu. Tak ugruntowywał
się idealizm zwrócony przeciw polityce,
oznaczający ucieczkę do wewnątrz. Prawa
obywatelstwa zyskała Mitteleuropa jako zie-
mia przeznaczenia niemieckiego. To wów-
czas koncepcje Friedricha Lista, naukowca
i polityka, który snuł plany przygotowania
Niemiec do wielkich zadań w Europie, tra-
fiały do przekonania tych, którzy nie ra-
dzili sobie z transformacją. W „germań-
sko-madziarskiej” Europie szukano
przeciwwagi dla Rosji.

Trzecia Rzesza i jej stratedzy geopoli-
tyczni czerpali z bogatego rezerwuaru kon-
cepcji Mitteleuropy. Podczas gdy pod ko-
niec XIX wieku chodziło o to, czyja ma

być Europa: niemiecka, angielska, czy ro-
syjska, w latach 1933–1945 chodziło wy-
łącznie o germańską Europę.

Powojenny okres myślenia o Europie był
czasem przewartościowań. I Niemcy, i Eu-
ropa szukały w nowym dwubiegunowym
świecie swej tożsamości. Niemiecki pro-
blem w Europie był bowiem zawsze rów-
nież pytaniem, z jakim światem wartości
identyfikują się Niemcy. Związanie z sys-
temem zachodnich wartości stanowiło dla
głównych opcji politycznych panaceum
na niedawną klęskę i upokorzenie oraz
szansę odzyskania szacunku na forum
międzynarodowym. Dla demokratów za-
chodnioniemieckich celem było stać się
jednocześnie Niemcem i Europejczykiem.

Znalazł on wyraz w konstytucji z 23 maja
1949. Cały naród został wezwany do „do-
pełnienia dzieła jedności i wolności Nie-
miec w drodze swobodnego samostano-
wienia oraz służenia pokojowi na świecie
jako równoprawny człon zjednoczonej Eu-
ropy”. Pozostanie Niemcami miało być
uzależnione od stania się Europejczykami.
W RFN zakładano, że zjednoczenie Nie-
miec będzie możliwe w wyniku długotrwa-
łego procesu zbliżania się Wschodu i Za-
chodu. Autor stara się ukazać to
wewnętrzne rozdarcie; z jednej strony es-
kapizm, rezygnacja z narodu, posiłkowa-
nie się cząstkowym patriotyzmem konsty-

tucyjnym, gospodarczym, z drugiej dąże-
nie do odzyskania pozycji partnerskiej
w Europie. 

Niewielu w Europie ufało niemieckim
deklaracjom. Choć Niemcy mieli szcze-
gólne powody, by wspierać instytucje eu-
ropejskie, nie wiedziano, czy są Europej-
czykami z przekonania, czy to tylko
ucieczka przed sobą.

Leszek Żyliński daje do zrozumienia, że
ani Niemcy, ani pozostali członkowie Unii
nie dysponują spójną koncepcją przyszło-
ści swego kontynentu. Intelektualiści są
coraz mniej słyszalni w ferworze sporów
o charakter unii fiskalnej i przywództwo.
Na znaczeniu zyskują kwestie bezpieczeń-
stwa, konkurencji ze wschodzącymi potę-
gami, rosnący populizm. Złożoność i nie-
przewidywalność dzisiejszego świata
przytłumiła marzenia o wiecznym pokoju
i obywatelstwie świata. 

Książka Leszka Żylińskiego jest nie-
zwykle ważnym przewodnikiem po nie-
mieckim świecie idei i wyobrażeń jedno-
ści europejskiej. To niezbędna literatura
przede wszystkim dla młodego pokolenia,
które dzisiaj przemieszcza się swobodnie
po Europie w poszukiwaniu dobrej
uczelni, pracy, wypoczynku. Ta książka
przypomina, że nic nie jest dane raz na
zawsze. Inspiruje do porównań, szukania
elementów zmian i kontynuacji, zmusza
do refleksji nad pytaniem, dokąd zmie-
rzamy, pomaga zrozumieć obecne roz-
terki i Niemców, i Europy. Uświadamia
również, iż pewne prawdy, poszukiwania
i wątpliwości są na stałe przypisane ludz-
kiej naturze. 

Anna Wolff-Powęska 
profesor historii, w latach 1990–2004 dyrektor
Instytutu Zachodniego w Poznaniu, gdzie
mieszka. 

Leszek Żyliński 

Europa w niemieckiej 
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Nachgestellte Szene aus dem Warschauer Aufstand 1944 (Warschau, 2013) / Powstanie Warszawskie, rekonstrukcja (Warszawa, 2013)
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Bereits während der deutschen Ausstrah-
lung des Films schlug der polnische Bot-
schafter in Berlin vor den ZDF-Kameras
eine auf das Schicksal von Rittmeister Wi-
told Pilecki gestützte, deutsch-polnische
Koproduktion vor. In der „Süddeutschen
Zeitung“ schrieb ich, dass man eher in ge-
meinsamer Anstrengung einen deutsch-
polnischen Spielfilm „Warschau 1944“
drehen sollte. Während der Diskussions-
sendung im polnischen Fernsehen TVP
hörte ich, es reiche aus, dass die Deutschen
die polnische Serie „Czas honoru“ („Zeit
der Ehre“, über das Schicksal von fünf pol-
nischen Soldaten während des Zweiten
Weltkrieges und danach) zeigten. 

Es reicht aber nicht. Wenn ein Film über
die polnische Widerstandsbewegung den
Weg in die deutsche Öffentlichkeit finden
soll, dann muss er eine deutsch-polnische
Koproduktion sein und das zeigen, was
das deutsche Kino bis heute nicht gezeigt
hat: die Besetzung Polens nicht als Frag-
ment der exotischen Geschichte des östli-
chen Nachbarn, sondern als moralisches
deutsches Problem. Um das zu tun, muss
er die deutschen Besatzer so zeigen, dass
der deutsche Zuschauer ihre kriminelle,
politische, moralische und metaphysische
Schuld wahrnimmt sowie zugleich in ih-
nen die eigenen Väter oder Großväter er-
kennt. Einen solchen Film hat das deut-
sche Kino bis heute nicht geschaffen. Es
gibt Spielfilme über die Besetzung Frank-
reichs und das Anzünden weißrussischer
Dörfer. Aber nicht darüber, wie man Polen
an sich gerissen hat.

Auch das polnische Kino hat bei der Un-
tersuchung des polnischen Problems eines
von einem Besatzer zugrunde gerichteten
Landes keinen derartigen Film geschaffen.
Andrzej Wajdas „Kanal“ bewegte den west-
lichen Zuschauer, weil er ihm die Sack-
gasse zeigte, in der sich die polnische Wi-
derstandsbewegung befand. In der DDR
wurde er heimlich gezeigt und von der Kri-

tik als – wie es in der Wochenzeitung
„Sonntag“ hieß – Tod auf dem Müllhaufen
der Geschichte abgelehnt. Populär war in
der DDR dagegen die Serie „Sekunden ent-
scheiden“, weil sie eine Sensationshand-
lung und elegante deutsche Uniformen
zeigte. Stanisław Mikulski spielte zwar ei-
nen polnischen Agenten, aber auch einen
tadellosen Wehrmachtsoffizier. Ganz un-
beabsichtigt fand also ein polnischer Film
mit der kodierten These von der anständi-
gen Wehrmacht ins Unterbewusstsein. 

Filme über den Warschauer Aufstand
gibt es viele – aus den Zeiten der Volksre-
publik der erwähnte „Kanal“ oder die Serie
„Kolumbowie“ („Kolumbus Jahrgang
1920“, nach dem berühmten Roman Ro-
man Bratnys). Vor kurzem entstand der
kuriose Film „Es war einmal ein Bengel“
von Leszek Wosiewicz, in dem während
des Massakers von Wola zuerst die deut-
sche Agentenmutti ein polnisches Mutter-
söhnchen verführt; dann vergewaltigen ihn

die Dirlewanger-Leute, während der Teen-
agersohn der volksdeutschen Agentin als
Briefträger der Aufständischen umkommt.
Es gibt das Drehbuch von Marek Żarski
mit dem Titel „Zwykły układ“ (Eine ganz
normale Abmachung), in dem wir den Auf-
stand mit den Augen eines belgischen Dia-
mantenschleifers betrachten sollen, der
sorglos von einer Basis der Royal Air Force
in England über Antwerpen in das deut-
sche Viertel Warschaus wandert. Und
schließlich dreht Jan Komasa „Miasto 44“
(Die Stadt 44), einen ambitionierten, aber
wie der Produzent unterstreicht, unpoliti-
schen Film über unterschiedliche Haltun-
gen während des Aufstands, auch solche
von Deutschen. Auf die Frage, ob der pol-
nische Zuschauer für ein so differenziertes
Bild auch des Besatzers schon reif sei, ant-
wortet der Produzent Michał Kwieciński,
unter anderem schon verantwortlich für
„Katyń“, „Zeit der Ehre“ und „Wałęsa“: „Für
das eines Deutschen ja, und zwar wegen
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Adam Krzemiński

Warschau 1944 – unser Film, ihr Film
Es gibt deutsche Spielfilme über die Besetzung Frankreichs, aber nicht darüber, 
wie man Polen an sich gerissen hat

Während des polnischen Sturms der Entrüstung rund um den deutschen Film „Unsere Mütter, unsere Väter“ über sympa-
thische Deutsche vom Jahrgang 1920, die zu Kriegsverbrechern wurden, tauchte die Frage auf, wie man den durch das 
verfälschte Bild der Heimatarmee entstandenen Schaden reparieren könne.

Am Drehort des Fernsehfilms „Unsere Mütter, unsere Väter“ / na planie niemieckiego filmu
telewizyjnego „Nasze matki, nasi ojcowie”
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der langen Arbeit an der deutsch-polni-
schen Nachbarschaft in der EU, für das ei-
nes Russen dagegen noch nicht.“

Kämpfen oder nicht

Das Nutzen der Geschichte, um eine sen-
sationelle Story zu konstruieren, ist im
Kino berechtigt. Ein Beispiel hierfür ist die
amerikanisch-jugoslawische Komödie
„Stoßtrupp Gold“. Der Warschauer Auf-
stand eignet sich jedoch schlecht als Hin-

tergrund für einen Abenteuerfilm, um die
beeindruckenden Taten papiererner Hel-
den herauszustellen. In militärischer Hin-
sicht hatte er – unabhängig von der Aus-
dauer der Aufständischen – für den Verlauf
des Zweiten Weltkrieges nur marginale Be-
deutung, dagegen war er das Auge eines
politischen und moralischen Hurrikans in
Ostmitteleuropa.

Deshalb ist nach wie vor Platz für einen
mutigen politischen Film, einen, der sich
nicht darauf beschränkt, den Mut der Hei-
matarmee-Soldaten, die Perfidie Stalins
und den Kleinmut der westlichen Alliier-
ten zu zeigen, sondern sich auf das antike
Drama der Entscheidung konzentriert. Es
gab bereits kleinere Quasi-Dokus im Fern-
sehen über die entscheidende Beratung
der Führung der Heimatarmee: Sollen
wir kämpfen oder nicht? Aber sie haben
nicht die Phantasie der Massen mit Be-
schlag belegt. Es gibt aber keinen epi-
schen Streifen im Stil von „Die Brücke
von Arnheim“, keine filmische Erzählung
über den Aufstand als ein Drama der „pol-
nischen Frage“, über die ausweglose Si-
tuation, in der sich im Juli 1944 die An-
führer des Untergrundstaates befanden.
Die nach dem Kriege geführten Gesprä-
che Jean-François Steiners mit ihnen sind
ein erschütterndes Dokument dieses Dra-
mas. Es gibt nichts über die moralische
Last einer jeden Entscheidung – sei sie
für die Aufnahme des Kampfes oder da-
gegen.

Die noch in der Volksrepublik Polen ge-
drehten Filme haben aus verständlichen
Gründen dieses antike Drama nur ange-
rissen. Da sie Stalins verbrecherisches
Spiel nicht zeigen konnten, sich zugleich
aber nicht mit London anlegen wollten,
konzentrierten sie sich auf den Alltag, den
Kampf, die Evakuierung durch die Kanäle,
das vergebliche Warten auf Hilfe, die Mas-
saker an der Zivilbevölkerung. Die dama-
lige Narration reicht aber in einem freien,
im Westen verankerten Polen nicht mehr

aus, dessen Bedrohungen eine andere Art
von Patriotismus erfordern als mit der
PIAT-Panzerfaust auf deutsche „Tiger“-Pan-
zer oder mit dem Maxim-Maschinenge-
wehr auf bolschewistische Tatschankas zu
schießen.

Deshalb geht den Filmemachern seit Lan-
gem ein Film durch die Köpfe, den es noch
nicht gibt. Juliusz Machulski hatte sich be-
reit erklärt, Jan Nowak-Jeziorańskis Bericht
„Kurier z Warszawy“ (Der Kurier aus War-
schau) zu verfilmen. Das hypothetische
Budget von 70 Mio. Złoty übersteigt jedoch
die Möglichkeiten der polnischen Produ-
zenten. Das wäre der Rahmen für eine
große europäische Filmerzählung, wenn
man sie nicht nur darauf beschränken
würde, wie sich ein Kurier der Heimatar-
mee nach Schweden und England durch-
schlägt, sondern ihr Gerüst die Geschichte
des polnischen Jahres 1944 darstellen
würde. Man müsste die Gespräche mit den
polnischen Anführern in London skizzie-
ren, das „stumme“ Gespräch mit Churchill,
die bedrückte Beurteilung der Lage in Po-
len, die Intrigen rund um die Rückkehr
Nowaks nach Warschau mit dem Flugzeug
der Royal Air Force, das das Wrack einer
deutschen V2-Rakete nach England brin-
gen sollte. Und dann die Verzweiflung des
Generals Bór-Komorowski, als sich heraus-
stellte, dass er sich beim Erlass seines Be-
fehls zum Aufstandsbeginn auf ungenaue
Informationen gestützt hatte. Die Figur
Jan Nowak-Jeziorańskis wartet geradezu

darauf, als Erzähler eines politischen Films
über den Aufstand zu fungieren. Als „spre-
chende Depesche“ beteiligte er sich an der
Beratung der Anführer des Untergrund-
staates, als die Entscheidung fiel, den Auf-
stand zu beginnen. Er beschrieb die
schwankenden Stimmungen während der
Kämpfe und die lähmenden Momente wie
den, als Oberst „Monter“, von den Anfüh-
rern dazu gedrängt, den Kontakt zur Alt-
stadt herzustellen, anordnete, den Angriff
zu starten, obwohl er wusste, dass es un-
möglich sein würde. Das Massaker an den
Mädchen zeigte den Kommandeuren, wie
die Realität aussieht … Nowak-Jeziorański
war auch Zeuge der letzten Aufstandstage,
als in Ożarów schon Gespräche über die
Kapitulationsbedingungen stattfanden und
in den Kellern des einstigen Tanzcafés
„Adria“ die Aufstandsanführer voreinander
Bilanz zogen. Er ging mit ihnen ins Lager
nach Pruszków und gelangte im Januar
1945 erneut in den Westen.

Es scheint jedoch so, als ob es heute kei-
nen Film über den Aufstand geben kann,
ohne den tiefer gehenden und differen-
zierten Hintergrund der Besatzung zu zei-
gen; also auch des deutschen Viertels vom
Frühjahr bis zum Winter 1944, von Frag-
menten des Alltagslebens des Besatzers,
der von Beginn an weiß, was er tut. Er be-
teiligt sich an einer „ethnischen Flurberei-
nigung“ und steht jetzt vor der Perspektive
der Niederlage und der Bestrafung. Ge-
wöhnlich tritt in den Serien über die
Besatzung der Deutsche als käuflicher Ge-
stapomann, brutaler SS-Mann und verrä-
terischer Volksdeutsche auf. Über das Le-
ben der Besatzer wissen wir dagegen
nichts, ebenso wenig über das ihrer Ehe-
frauen, die sich als Damen aus der besse-
ren Gesellschaft gerierten, oder ihre Kinder
aus der Hitlerjugend, die in die gleiche
Schule gingen wie vor dem Krieg die spä-
teren jungen Aufständischen „Zośka“ und
„Rudy“. Wir kennen keine anderen Gesprä-
che von Offizieren, die in Etappen von der
Ostfront kommen als die aus „Sekunden
entscheiden“, nicht das nervöse Fieber
nach dem Hitler-Attentat, nicht die Panik
vor der näher rückenden Roten Armee,
nicht die Reaktionen auf den Aufstand. Da-
bei sind doch vorzügliche Quellenmateria-
lien zugänglich, die jene Stimmungs-
schwankungen und die Banalität des
Bösen zu rekonstruieren erlauben. Und
genau das ist nötig, um den westlichen
Zuschauer zu erreichen.

Das verborgene Stigma

Als narrativer Rahmen der deutschen Epi-
soden von „Warschau 1944“ könnten die
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Wenn ein Film über die polnische Widerstandsbewegung den
Weg in die deutsche Öffentlichkeit finden soll, dann muss er
eine deutsch-polnische Koproduktion sein und das zeigen, was
das deutsche Kino bis heute nicht gezeigt hat: die Besetzung 
Polens nicht als Fragment der exotischen Geschichte des östli-
chen Nachbarn, sondern als moralisches deutsches Problem. Um
das zu tun, muss er die deutschen Besatzer so zeigen, dass der
deutsche Zuschauer ihre kriminelle, politische, moralische und
metaphysische Schuld wahrnimmt sowie zugleich in ihnen die ei-
genen Väter oder Großväter erkennt. Einen solchen Film hat das
deutsche Kino bis heute nicht geschaffen.



Briefe Wilm Hosenfelds dienen. Er, der
den „Pianisten“ Władysław Szpilman ret-
tete, war während des Aufstands beim Ge-
heimdienst tätig und verhörte am Sächsi-
schen Platz polnische Gefangene. Er
wusste, dass sie erschossen werden wür-
den. Vielleicht war er schon damals einer
von zehn Gerechten und rettete jemanden.
Er war aber auch ein Teil der Vernichtungs-
maschinerie der Stadt. Das Zeigen solcher
Ambivalenzen ist für den Film genauso
wichtig wie die Wiederholung der Massen-
morde und -vergewaltigungen an der Zi-
vilbevölkerung, die von einem Sammelsu-
rium deutscher Soldaten sowie ihrer
Helfershelfer aus verschiedenen Nationen,
unter anderem aus der Brigade Oskar Dir-
lewangers, begangen wurden.

Warum sollte „Warschau 1944“ auch Sze-
nen aus dem deutschen Viertel enthalten?
Um die – militärische, psychische, morali-
sche – Asymmetrie vor Augen zu führen.
Aber auch deshalb, weil man dem deut-
schen Zuschauer nur auf diese Weise be-
wusst machen kann, dass der Aufstand
auch sein Problem ist, und nicht nur das
Wirrwarr der polnischen Geschichte.

Dazu gehört das alltägliche Leben in den
den Warschauern weggenommenen Woh-
nungen, die Ausritte von nationalsozialis-
tischen, neureichen Parteimitgliedern, die
eine hochherrschaftliche Gesellschaft vor-
täuschten, durch den Łazienki-Park, die
Gespräche mit polnischem Dienstpersonal,
wie sie von Hosenfeld beschrieben werden,
und die täglichen Verbrechen irgendwo
weit weg davon, und zwar unmittelbar hin-
ter den Stacheldrahtverhauen am Platz der
Lubliner oder der Litauischen Union. Sie
sind das Präludium zum Nachkriegs-
„Transfer“ der deutschen Bevölkerung aus
Niederschlesien oder Pommern. Diese in-
nere Verbindung hat das deutsche Kino
nicht gezeigt, wir können sie nur gemein-
sam zeigen. Daher ist für einen solchen
Film eine deutsch-polnische Koproduktion
nötig. (All diese Informationen hat sich
Nico Hofmann, der Regisseur von „Unsere
Mütter …“, während unseres Gespräches
penibel notiert …).

Die Besetzung Polens ist im deutschen
Bewusstsein ein tief verborgenes Stigma.
Auf drastische Weise offenbart das Niklas
Frank, der Sohn des in Nürnberg hinge-
richteten nationalsozialistischen „Königs
von Polen“ Hans Frank. Der polnische Le-
ser kennt seine hasserfüllten Abrechnun-
gen mit den Eltern („Mein Vater Hans
Frank“ sowie „Meine deutsche Mutter“).
Seit einigen Wochen gibt es in deutschen
Buchhandlungen sein drittes Buch („Bru-
der Norman! Mein Vater war ein Naziver-
brecher, aber ich liebe ihn“). Der fünfzehn-

jährige Norman ging im deutschen Krakau
zur Schule. Er sah die Exekutionen von
Polen, das Malträtieren von Juden. Trotz-
dem schrieb er nach dem Krieg in einem
Brief an einen Freund, die Deutschen hät-
ten sich nichts vorzuwerfen. Niklas nimmt
eine Vivisektion der psychischen Abhän-
gigkeit seines Bruders vom Verbrecherva-
ter vor. 2009, einige Wochen vor dem Tod
des 80-jährigen verwahrlosten Alkoholi-
kers, konfrontierte er ihn mit den Famili-
enaufzeichnungen und zwang ihn zur Ge-
wissenserforschung. Es entstand ein
deprimierendes Dokument von Lüge und
Selbstzerstörung. Die Maske eines Zyni-
kers war für Norman wie eine doppelte
Deckung. Er gab zu, dass er sein ganzes
Leben lang ein psychischer Krüppel gewe-
sen ist. Ehemaligen Nazis imponierte er
durch sein nordisches Aussehen und die
Geschichten, wie er auf Hitlers Knien ge-
sessen hat. Zugleich wählte er aus Trotz
die Linkspartei. Die einzige Frau, die er
liebte, oder zumindest kam es ihm so vor,
beging Selbstmord. Nach seinem Tode ist
Niklas nun der letzte der Franks. In einem
Interview für die „Tageszeitung“ bekannte
er, dass er ständig ein Bild seines Vaters
nach der Hinrichtung bei sich trägt. „Das
Bild ist eine Mahnung für mich, dass man
nicht feige sein darf. Denn mein Vater war
feige, er hat von allem gewusst, hätte zehn-
tausend Chancen gehabt, sich für einen
anderen Lebensweg zu entscheiden. […]
Ich freue mich bei jedem Anblick des Fo-
tos, dass er tot ist. Manchmal stelle ich mir
das Knacken seines Genicks vor. Ich
schaue es mir ja nicht ständig an, es reicht
zu wissen, dass ich es dabeihabe. Hätte er
überlebt, dann hätte er mit seinem Ge-
wäsch mein Gehirn vergiftet. Er war ein
brillanter Typ und hätte mich nach rechts
gezogen.“ Durch diese blöde Liebe zum
Vater, sagte er weiter, würden die Deut-
schen ihre Verbrechen immer wieder rela-
tivieren. Ein Beispiel dafür sei der ZDF-
Film „Unsere Mütter, unsere Väter“.

Haben wir also in Niklas Frank einen Ver-
bündeten? Nur teilweise. Im Jahre 2003
erklärte er bei einem Treffen mit Soldaten
des polnischen Untergrunds, die ein At-
tentat auf Hans Frank geplant hatten, es
wäre gut gewesen, wenn bei dieser Gele-
genheit auch er bei diesem Anschlag um-
gekommen wäre. Dann rannte er schluch-
zend aus dem Saal. Dieser theatralische
Exhibitionismus ist die neurotische Vari-
ante des deutschen Psychodramas. Aber
es gibt auch andere. Richard von Weizsä-
cker, der am 1. September 1939 nach Polen
einmarschierte und 1947 seinen Vater, der
Staatssekretär im Auswärtigen Amt gewe-
sen war und zu sieben Jahren Haft für die

inhaltliche Vorbereitung der Aggression
verurteilt wurde, in Nürnberg verteidigte,
blieb dem Gedächtnis seines Vaters gegen-
über loyal, arbeitete aber zugleich konse-
quent seine Verstrickung in die deutsche
Schuld und die seines Vaters ab. Früh un-
terstützte er die Anerkennung der Oder-
Neiße-Grenze und verband als Bundesprä-
sident ausdrücklich (in seiner berühmten
Rede vom 8. Mai 1985) die deutschen Lei-
den während des und nach dem Krieg mit
den deutschen Verbrechen. Auf das Jahr
1945, so wiederholte er, sollte man über
das Jahr 1933 blicken.

Deutsche und polnische Aspekte des Films

Eine künftige deutsch-polnische Koproduk-
tion sollte auch die deutsche Sicht des Auf-
standes zeigen, damit der deutsche Zu-
schauer die Nachkriegskontexte seiner
eigenen Familiengeschichte erfassen kann.
Um das deutsche Bewusstsein zu erwei-
tern, muss man das psychologische Porträt
der deutschen Täter vertiefen. Derselbe
Mensch kann sich an einem Massaker an
Zivilisten beteiligen wie er jemandem das
Leben retten kann, wie jener SS-Offizier,
der in der auch auf Deutsch vorliegenden
Dokumentation von „Więź“ über die zehn
Gerechten zu finden war.

Die deutschen Episoden sollten nicht
mehr als ein Drittel des Films umfassen,
sie sind jedoch für den Kontrast notwendig,
denn sie würden es erlauben, sich von den
Szenen der Kämpfe in den Trümmern und
den Londoner oder Warschauer Gesprä-
chen der polnischen Entscheidungsträger
abzukühlen. Zu Beginn des Films könnte
man als Überblendung von Nowak-Jezio-
rańskis Londoner Tour das Warschauer Ge-
spräch Peter York von Wartenburgs, eines
Mitbegründers der Widerstandsgruppe
Kreisauer Kreis, zeigen, den – wohl im
Jahre 1941 – eine polnische Gräfin um Hilfe
dabei bat, minderjährige Absolventinnen
des Schwesternheims Sacre Coeur aus ei-
nem SS-Bordell herauszubekommen. Im
Sommer 1944 wiederum könnte man die
hochmütigen Auseinandersetzungen von
Jungs aus der Hitlerjugend über die NS-
Pläne zum „Umbau“ Warschaus in eine
deutsche Garnisonsstadt für 30.000 Men-
schen zeigen.

Einen deutschen Kontrast bräuchte auch
das Ende des Films. Im Oktober 1944 dis-
kutierten die deutschen Offiziere nicht so
sehr darüber, wie es mit dem Reich, Hitler,
Europa oder Polen weitergehen sollte, son-
dern eher über die Prozesse gegen Be-
kannte nach dem Attentat vom 20. Juli
oder die Angst vor sowjetischer Kriegsge-
fangenschaft. Der Leutnant der Wehr-
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macht Peter Stölten schrieb damals an
seine Familie, die Deutschen könnten von
den Polen lernen, wie man Berlin bis zum
Schluss verteidigt. Ein klares, wenngleich
zweifelhaftes Kompliment.

Die polnische Pointe wäre natürlich eine
andere. Ihr großartiger Fürsprecher ist Jan
Nowak-Jeziorański. Nach Ankunft in Ita-
lien skizziert er die Landschaft nach der
Schlacht. Die einen wollen in die Heimat
zurückkehren und dort weiterkämpfen,
weil sie mit einem Krieg zwischen den
Großmächten rechnen. Andere entschlie-
ßen sich dazu, im Exil zu bleiben. Wieder
andere dazu, zurückzukehren und trotz al-
lem einen neuen Anfang zu versuchen; es
gibt aber keine Diamanten, die von einem
belgischen Schleifer in den Wind der Ge-
schichte geworfen werden wie in „Eine
ganz normale Abmachung“.

Eine deutsch-polnische Koproduktion ist
möglich und für uns, unsere westlichen
Nachbarn, aber auch die Zuschauer in

Europa nötig. Nicht deshalb, um das pla-
kative Heldentum der einen und die Nie-
derträchtigkeit der anderen zu zeigen, son-
dern um das Drama des Aufstands als
Drama der polnischen Frage im Zweiten
Weltkrieg bewusst zu machen: Stalins ver-
brecherische Kalkulation, die Ausweich-
manöver der Realpolitik der Westmächte
und die kriminelle, politische, moralische
und metaphysische Schuld der deutschen
Besatzer. Das mehrdimensionale Porträt
ist heutzutage im Film oder in der Literatur
aussagekräftiger als in einer plakativen Dar-
stellung – ein Beweis ist Wassili Gross-
mans Erzählung über Stalingrad.

Erfolg und Katastrophe des ZDF-Films
über fünf Freunde, von denen drei ins Ver-
brechen abrutschen, sind eine Warnung.
Ein Erfolg, weil der Film in Deutschland
und Polen dank der im deutschen Kino in-
novativen These: „Schaut auf eure Eltern,
sie waren so sympathisch, aber doch auch
in ein Verbrechen verwickelt!“ eine hohe
Einschaltquote hatte; eine Katastrophe,
weil die Nonchalance der polnischen Epi-
sode den Ramsch der ganzen Konstruktion
offenbart, wovon Volker Schlöndorff, aber
auch Wolfgang Kohlhaase (Drehbuchautor
des berühmten DDR-Films „Der Aufent-

halt“, gegen den die polnische Botschaft
in Ost-Berlin 1982 Sturm lief) gesprochen
haben.

Vorbild von „Unsere Mütter, unsere Vä-
ter“ war „Der Soldat James Ryan“. Das
Drehbuch entstand über einen Zeitraum
von acht Jahren. Der Produzent wollte ei-
nen Film über die Generation seines Vaters
drehen, Jahrgang 1920, den gleichen wie
in der polnischen Fernsehserie „Kolumbus.
Jahrgang 1920“. Den Drehbuchautor ver-
pflichtete er mit dessen gesamtem DDR-
Inventar: Stefan Kolditz ist nämlich Sohn
eines DEFA-Drehbuchautors. Einer Repor-
terin der „Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung“ erzählte er, er habe drei Jahre lang
mit großem Interesse in Kriegstagebü-
chern gelesen und sei dabei zu dem
Schluss gekommen, dass der Schlüssel zu
dieser Generation nicht die Kategorien Gut
und Böse seien, sondern die Grauzone zwi-
schen dem einen und dem anderen. Das
war ein neuer Gedanke. Aber alles fiel ihm

auseinander, weil er das amerikanische
Schema von Abenteuerkriegsfilmen ko-
pierte, das in keiner Weise zur Kriegskon-
stellation der Wehrmachtsoldaten passt.
Schon in der ersten Szene verfälscht Kol-
ditz die Realität, indem er sich eine Situa-
tion ausdenkt, in der ein Berliner Jude mit
einem fröhlichen „Schalom“ bei der Ab-
schiedsparty zweier Brüder vorbeischaut,
von denen der eine triumphal durch Polen
und Frankreich gezogen ist und jetzt beide
nach Russland aufbrechen. Es gibt einen
hervorragenden deutschen Film über ei-
nen jüdischen Jungen, der sich während
des Krieges in Berlin versteckt: „Nicht alle
waren Mörder“, nach den Erinnerungen
des populären Schauspielers Michael De-
gen. Er hat nicht die Spur davon, was sich
Kolditz ausgedacht hat. Man kann sich
schwerlich des Eindrucks erwehren, dass
in den polnischen Episoden reflexartig die
Stereotype von der polnischen Wider-
standsbewegung fixiert werden, die man
offiziell in der DDR wiederholt hat. Zum
Beispiel gibt es im Theaterstück „Die selt-
same Reise des Alois Fingerlein“ von Rai-
ner Kerndl, dem Chefs des Kulturteils des
„Neuen Deutschland“, der im Dritten
Reich ein glühender Nazi war, das seit 1967

viele Jahre lang an DDR-Theatern gespielt
wurde, einen Volksdeutschen von der
Weichsel, der Juden aus dem Ghetto rettet
und die Beteiligung am Warschauer Auf-
stand ablehnt, weil die polnischen Partisa-
nen nur das Familiensilber zählen. Auf ein
ähnliches Stereotyp stützt sich auch der
DDR-Bestseller über den Warschauer Auf-
stand „Unternehmen Thunderstorm“ (die
englische Bezeichnung für den polnischen
Originalnamen „Burza“ sollte die geheim-
dienstliche Rolle der Heimatarmee beto-
nen) von Wolfgang Schreyer, der während
des Krieges Wehrmachtssoldat in einer
Propagandakompanie gewesen war. Der
Roman erschien 1954 und wurde dann in
hohen Auflagen gedruckt. Der Warschauer
Aufstand war demnach eine Provokation
des englischen Geheimdienstes: Es kämp-
fen die Kommunisten und sowjetische
Emissionäre, die polnischen bourgeoisen
Abenteurer verfolgen dagegen die Juden
und schauen sich um, wo sich etwas ver-
dienen lässt.

Niemand erinnert sich mehr an diesen
Politikkitsch. Aber wie das Drehbuch von
Kolditz zeigt, stecken solche Stereotype
nach wie vor im Unterbewusstsein. Neu-
tralisieren können sie nur eine deutsch-
polnische Koproduktion und ein sorgfältig
durchdachtes Drehbuch.

Rund um eine deutsch-polnische Kopro-
duktion eines Spielfilms über den Auf-
stand herrscht Bewegung. Die Tatsache,
dass sich der Produzent von „Unsere Müt-
ter …“ in einem Interview für die polnische
Presse für die beleidigenden Schlampe-
reien der polnischen Episoden seiner Pro-
duktion entschuldigt hat, kann ein Signal
sein, dass er – wie übrigens die FAZ sug-
geriert hat – selbst interessiert ist. Ich hätte
es lieber, wenn das Patronat über eine
deutsch-polnische Koproduktion junger
Regisseure jemand wie Andrzej Wajda
oder Volker Schlöndorff (der gerade einen
Film über die Befreiung von Paris im Jahre
1944 beendet) übernehmen würde.

Die Botschaft der Erinnerung an den Auf-
stand

Wie viele Warschauer, habe ich eine per-
sönliche Beziehung zum Aufstand. Mein
15-jähriger Onkel mütterlicherseits, Steniek,
verlor bei den Kämpfen in Żoliborz seine
rechte Hand. Meine zwei Onkel väterli-
cherseits waren im Regiment „Baszta“ in
Mokotów. Der eine – Włodek – überlebte,
der andere – Boguś – wurde als Achtzehn-
jähriger in der Dworkowa-Straße erschla-
gen, als er aus dem Kanal kam. Ihre Mutter
wohnte bis zu ihrem Tode unweit dieses
Ortes. In der Grundschule habe ich gerne
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in Aleksander Kamińskis Erzählung „Ka-
mienie na szaniec“ (Steine auf die
Schanze) oder in „Zośka i Parasol“ (‚Zoska‘
und ‚Parasol‘, über zwei Aufstandsregi-
menter) gelesen. Dann kam die Zeit für
reifere Lektüren wie Miron Białoszewski.
Noch später für deprimierende deutsche
Berichte wie die des Schriftstellers Gerhard
Zwerenz, der in „Vergiss die Träume Dei-
ner Jugend nicht“ die Massaker in Wola
beschrieben hat.

Bei meiner ganzen Zerrissenheit stimme
ich mit der kritischen Auffassung des Pu-
blizisten Tomasz Łubieński dem Aufstand
gegenüber überein, die sich im Übrigen
mit der von General Anders deckt. Und
wenn ich den Wert dieses Aufbäumens
wahrnehme, dann nicht deshalb, weil es
den kommenden Generationen den My-
thos eines auf Panzer gestützten Patriotis-
mus vermittelt hat, sondern weil sein
schrecklicher Preis – die Morde an
200.000 Einwohnern und die Zerstörung
einer Stadt mit ihrem ganzen Hab und
Gut – definitiv die zweihundertjährige Ge-
schichte misslungener Aufstände beendet
hat. Sie haben einen Mythos aufgebaut,
die polnische Existenzgrundlage in Europa
aber nicht verbessert. Ich stimme der heute
modischen These nicht zu, eine Nation
müsse in Blut baden, um zur Nation zu
werden; selbst wenn beinahe jede Nation
ihre Geschichte mit einer Urform von
Schlacht beginnt.

Die Botschaft der Erinnerung an den Auf-
stand für heute und morgen besteht nicht
darin, dass sich – wie es das damalige
Kampflied besingt – die Warschauer Jungs
mit VIS-Pistolen auf die „Tiger“-Panzer ge-
stürzt haben, und nicht einmal darin, dass
sie der Welt gezeigt haben, wie zynisch die
Großmächte im Jahre 1944 mit der polni-
schen Sackgasse gespielt haben, sondern
darin, dass der Aufstand eine Zäsur im
polnischen Wissen über sich selbst dar-
stellte. Seine Niederlage erzwang nach 1945
eine Veränderung des Paradigmas des pol-
nischen Kampfes um die Souveränität:
nicht mehr bewaffneter Kampf, sondern
hartnäckiger ziviler Druck, nicht mit dem
Kopf durch die Wand, sondern Kompro-
miss und Konfrontation zugleich. Vor al-
lem aber, die rote Linie zum bewaffneten
Ausbruch nicht überschreiten. Seit den
1950er Jahren hat niemand mehr einen be-
waffneten Aufstand geplant oder ausgelöst.
Es gab in Polen keine Stadtguerilla und
keinen Terrorismus. Und eben deshalb ist
die „Solidarność“ entstanden, hat überlebt
und gewonnen. Nach einer weiteren Streik-
welle im Jahre 1988 handelte sie den un-
blutigen Sturz des Ancien Régime aus. Die-
ses – nicht aufständische – Vorbild des

Kampfes um Souveränität und Demokratie
hat sich nicht nur in Polen als siegreich er-
wiesen, sondern – außer in Rumänien –
in allen Volksdemokratien.

Man kann fragen, wie das mit einer künf-
tigen deutsch-polnischen filmischen Ko-
produktion „Warschau 1944“ zusammen-
hängt. Ein solcher Film kann nicht mehr
nur ein digitales Denkmal für die Tapfer-
keit der Aufständischen sein. Denkmäler
wurden schon in Granit gemeißelt und in
Bronze gegossen. Der Film, den es noch
nicht gibt, sollte nicht so sehr nur eine
abenteuerhafte Illustration der Ereignisse
sein, als vielmehr helfen, die Geschichte
zu verstehen, die nur in einer Schwarz-

Weiß-Propaganda eindeutig ist. Nach wie
vor gibt es bei uns die Versuchung, sie in
die Köpfe hineinzustopfen. Ein Beispiel:
Meine Enkelin war leidenschaftliche Pfad-
finderin. Sie war 15 Jahre alt, als sie 2006
Hals über Kopf aus Masuren nach War-
schau stürmte, um an einem dem Auf-
stand gewidmeten Zapfenstreich teilzuneh-
men. Nach ihrer Rückkehr erklärte sie
voller Ernst: Jetzt weiß ich, was es bedeutet,
eine Patriotin zu sein: Schießen, dann in
die Kanalisation gehen und sich umbrin-
gen lassen. Das war kein boshafter Spott
eines Teenagers, sondern die Kurzversion
der Botschaft, die der Dichter Jarosław Ma-
rek Rymkiewicz mit verbissenem Ernst
verkündet.

Ich wünsche mir, dass meine zweite En-
kelin, die erst drei Jahre alt ist, im Staats-
bürgerkundeunterricht einmal, basierend
auf einem solchen Film, tiefgründiger über

den Aufstand wird diskutieren können als
dies ihrer Cousine 2006 geschehen ist. Ich
wünsche mir aber auch, dass ihre deutsche
Altersgenossin einmal etwas von dieser
Geschichte verstehen wird. Mögen für
diese Generation andere Formen des Pa-
triotismus nützlich sein als in den Kanal
der Geschichte zu gehen, und bei dem nie-
mand nach dem Sinn, den Kosten und den
Ergebnissen einer Schießerei fragt …

Eine Änderung des Denkens erfordert
Zeit. 2001 habe ich in der „Polityka“ einen
offenen Brief an Andrzej Wajda mit dem
Titel „Nicht diese ‚Rache‘, nicht diese
‚Hochzeit‘“ geschrieben. Darin habe ich
an ihn appelliert, er solle gestützt auf das

authentische Schicksal eines polnisch-jü-
dischen Paares aus Jedwabne, das in der
Dokumentation von Agnieszka Arnold ge-
zeigt wird, einen Spielfilm über das schänd-
liche Drama von Jedwabne drehen. Wajda
antwortete, mit diesem Thema solle sich
schon die nächste Generation von Filme-
machern beschäftigen. Aber der Samen
wurde gesät. Im Jahre 2012 haben wir den
Film „Nachlese“ gesehen.

Möge es diesmal nicht wieder ein ganzes
Jahrzehnt dauern.

Aus dem Polnischen von Markus Krzoska

Adam Krzemiński
Publizist der Wochenzeitung „Polityka“, war
von 1987 bis 1998 Chefredakteur des Deutsch-
Polnischen Magazins DIALOG, er lebt in
Warschau
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Już w trakcie niemieckiej emisji filmu am-
basador RP w Berlinie proponował przed
kamerami ZDF polsko-niemiecką kopro-
dukcję opartą na losach rotmistrza Witolda
Pileckiego. W „Süddeutsche Zeitung” na-
pisałem, że wspólnym staraniem należa-
łoby raczej nakręcić film fabularny „War-
szawa 1944”. W czasie dyskusji w TVP
usłyszałem, że wystarczy, by Niemcy poka-
zali polski serial „Czas honoru”. 

Nie wystarczy. Jeśli film o polskim ruchu
oporu ma rzeczywiście trafić do niemiec-
kiej publiczności, musi być koprodukcją
polsko-niemiecką i przekazać to, czego nie-
mieckie kino do dziś nie pokazało – oku-

pację Polski nie jako fragment egzotycznej
historii wschodniego sąsiada, ale jako mo-
ralny problem niemiecki. Aby to uczynić,
musi pokazać niemieckich okupantów tak,
by niemiecki widz dostrzegł ich krymi-
nalną, polityczną, moralną i metafizyczną
winę, a zarazem rozpoznał w nich włas-
nych ojców czy dziadków. Takiego filmu
kino niemieckie do dziś nie stworzyło. Są
filmy fabularne o okupacji Francji, o pale-
niu białoruskich wiosek. Ale nie o zawłasz-
czaniu Polski. 

Również polskie kino – roztrząsające pol-
ski problem wyniszczanego przez okupanta
kraju – nie stworzyło takiego filmu. „Kanał”

Andrzeja Wajdy poruszył zachodniego wi-
dza, bo zademonstrował mu ślepą uliczkę,
w jakiej znalazł się polski ruch oporu.
W NRD był pokazany ukradkiem i odrzu-
cony przez krytykę jako – tak napisano w ty-
godniku „Sonntag” – śmierć na śmietniku
historii. Popularny natomiast był w NRD
serial „Stawka większa niż życie”, bo poka-
zał sensacyjną akcję i eleganckie niemiec-
kie mundury. Stanisław Mikulski grał co
prawda polskiego agenta, ale także nieska-
zitelnego oficera Wehrmachtu. Niezamie-
rzenie polski film trafiał w podświadomie
zakodowaną tezę o honorowym Weh-
rmachcie. 
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Adam Krzemiński

Warszawa 1944 – nasz film, ich film 
Istnieją niemieckie  filmy fabularne o okupacji Francji, ale nie o zawłaszczaniu Polski 

Podczas polskiego huraganu wokół niemieckiego filmu „Nasze matki, nasi ojcowie” o sympatycznych Niemcach (rocznik
1920), którzy stali się zbrodniarzami wojennymi, pojawiło się pytanie, jak naprawić medialne szkody spowodowane 
wykoślawionym obrazem AK. 

Warschauer Aufstand 1944  / Powstanie Warszawskie

PA
P



Filmów o powstaniu warszawskim jest
wiele – z czasów PRL wspomniany „Kanał”,
są „Kolumbowie”. Ostatnio powstał kurio-
zalny „Był sobie dzieciak” Leszka Wosiewi-
cza, w którym w czasie masakry Woli naj-
pierw niemiecka mamuśka-agentka
uwodzi polskiego maminsynka, potem go
gwałcą ci od Dirlewangera, podczas gdy
kilkunastoletni syn folksdojczki-agentki gi-
nie jako powstańczy listonosz. Jest scena-
riusz Marka Żarskiego „Zwykły układ”,
w którym powstanie mamy obejrzeć
oczyma belgijskiego szlifierza diamentów,
wędrującego beztrosko od bazy RAF w An-
glii, poprzez Antwerpię, po dzielnicę nie-
miecką w Warszawie. I wreszcie Jan Ko-
masa kręci „Miasto 44”, ambitny, ale – jak
podkreśla producent – apolityczny film,
o różnych postawach w czasie powstania,
również różnych postawach Niemców. Na
pytanie, czy polski widz już dojrzał do tak
zróżnicowanego obrazu, także okupanta,
Michał Kwieciński, producent między in-
nymi „Katynia”, „Czasu honoru” i „Wałęsy”,
odpowiada: „Niemca tak, to kwestia długiej
pracy nad polsko-niemieckim sąsiedztwem
w UE, natomiast Rosjanina – jeszcze nie”. 

Bić się czy nie bić 

Wykorzystywanie historii do konstruowa-
nia sensacyjnej fabuły jest w kinie upraw-
nione. Przykładem choćby amerykańskie
„Złoto dla zuchwałych”. Jednak powstanie
warszawskie słabo się nadaje jako tło awan-
turniczego filmu do eksponowania efek-
townych czynów papierowych bohaterów.
Pod względem militarnym – niezależnie
od wytrwałości powstańców – dla prze-
biegu II wojny miało znaczenie margine-
sowe, natomiast było okiem politycznego
i moralnego cyklonu w Europie Środkowo-
Wschodniej. 

Dlatego wciąż jest miejsce na odważny
film polityczny. Nieograniczający się do
pokazania odwagi żołnierzy AK, perfidii
Stalina i małoduszności zachodnich alian-
tów, lecz skoncentrowany na antycznym
dramacie decyzji. Były już kameralne
quasi-dokumenty telewizyjne o decydują-
cej naradzie dowództwa AK: bić się czy
nie bić? Ale nie zawładnęły masową wy-
obraźnią. Nie ma natomiast epickiego ob-
razu w stylu „O jeden most za daleko”, fil-
mowej opowieści o powstaniu jako
dramacie „kwestii polskiej”. Sytuacji bez
wyjścia, w jakiej w lipcu 1944 znajdują
się przywódcy podziemnego państwa. Po-
wojenne rozmowy Jeana-Françoisa Stei-
nera z nimi są wstrząsającym dokumen-
tem tego dramatu. I moralnego ciężaru
każdej decyzji – zarówno podjęcia, jak i za-
niechania walki. 

Filmy kręcone jeszcze w PRL ze zrozu-
miałych względów ten antyczny dramat je-
dynie markowały. Nie mogąc pokazać
zbrodniczej gry Stalina, a zarazem nie
chcąc szargać Londynu, skupiały się na
dniu codziennym, na walce, ewakuacji ka-
nałami, daremnym wyczekiwaniu pomocy,
masakrach ludności cywilnej. Tamta nar-
racja nie wystarcza jednak w wolnej Polsce,
umocowanej na Zachodzie i wystawionej
na zagrożenia wymagające innego patrio-
tyzmu niż strzelanie z piata do niemieckich
tygrysów czy z maxima do bolszewickich
taczanek. 

Dlatego po głowach filmowców od dawna
chodzi film, jakiego jeszcze nie ma. Juliusz
Machulski przymierzał się do sfilmowania
„Kuriera z Warszawy” Jana Nowaka-Jezio-
rańskiego. Hipotetyczny budżet 70 milio-
nów złotych przekracza jednak możliwości
polskich producentów. Byłaby to rama na
wielką europejską opowieść filmową, jeśli
nie ograniczyłaby się tylko do przedzierania

się kuriera AK do Szwecji i Anglii, lecz sta-
nowiła rusztowanie opowieści o polskim
roku 1944. Trzeba by naszkicować roz-
mowy z przywódcami polskimi w Londy-
nie, tę „niemą” rozmowę z Churchillem,
minorową ocenę sytuacji w kraju, intrygi
wokół powrotu Nowaka do Warszawy tym
samolotem RAF, który ma przywieźć do
Anglii wrak rakiety V2. A potem rozpacz
Bora-Komorowskiego, gdy się okazuje, że
wydał rozkaz do rozpoczęcia powstania,
opierając się na nieścisłych informacjach. 

Postać Jana Nowaka-Jeziorańskiego aż się
też prosi na narratora politycznego filmu
o powstaniu. Jako „mówiąca depesza”
uczestniczył w naradzie przywódców pod -
ziemnego państwa, gdy zapadała decyzja
rozpoczęcia powstania. Opisał zmienne na-
stroje podczas walk i porażające momenty,
jak ten, gdy pułkownik „Monter”, nacis-
kany przez dowódców, by przebić kontakt
ze Starówką, wiedząc, że to już niemoż-
liwe, poleca mimo to rozpocząć atak. Ma-
sakra dziewcząt pokazuje dowódcom, ja-
kie są realia... Nowak-Jeziorański był
również świadkiem ostatnich dni powsta-
nia, kiedy w Ożarowie toczyły się już roz-
mowy o warunkach kapitulacji, a w piw-

nicach „Adrii” przywódcy powstania sami
przed sobą dokonywali bilansu. Wyszedł
z nimi do Pruszkowa i w styczniu ponow-
nie dotarł na Zachód. 

Wydaje się jednak, że nie może być dziś
filmu o powstaniu bez pokazania głębo-
kiego i zróżnicowanego tła okupacji. A więc
i dzielnicy niemieckiej od wiosny 1944 do
zimy 1944 roku, fragmentów życia codzien-
nego okupanta, który od początku wie, co
robi. Uczestniczy w „etnicznym oczyszcza-
niu pola”, a teraz staje przed perspektywą
klęski i kary. Zwykle w serialach o okupacji,
Niemiec występuje jako przekupny gesta-
powiec, brutalny esesman i zdradziecki
folks dojcz. O ich życiu jednak nie wiemy
nic. Tak jak o ich żonach udających panie
z lepszego towarzystwa. O dzieciach z Hit-
lerjugend, chodzących do tej samej szkoły,
co przed wojną Zośka i Rudy. Nie znamy
innych niż w „Stawce…” rozmów oficerów
przejeżdżających etapem z frontu wschod-
niego. Nerwowej gorączki po zamachu na

Hitlera, paniki przed zbliżającą się Armią
Czerwoną, reakcji na powstanie. A do-
stępne są doskonałe materiały źródłowe,
pozwalające odtworzyć tę huśtawkę nastro-
jów i banalność zła. A jest to konieczne, by
dotrzeć do zachodniego widza. 

Ukryty stygmat 

Za narracyjną ramę niemieckich epizo-
dów „Warszawy 1944” mogłyby posłużyć
listy Wilma Hosenfelda. Ten, który urato-
wał „Pianistę”, był w czasie powstania
w wywiadzie i przesłuchiwał na placu Sa-
skim polskich jeńców. Wiedział, że będą
rozstrzelani. Być może już wtedy bywał
jednym z dziesięciu sprawiedliwych i ko-
goś uratował. Ale także był częścią maszy-
nerii zagłady miasta. Pokazanie takich
dwuznaczności jest dla filmu równie
ważne, jak powtórzenie masowych mor-
derstw i gwałtów na ludności cywilnej, po-
pełnianych przez zbieraninę niemieckich
żołnierzy oraz ich pomagierów różnych
nacji, między innymi z brygady Oskara
Dirlewangera. 

Dlaczego „Warszawa 1944” powinna
obejmować także sceny z dzielnicy nie-
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Jeśli film o polskim ruchu oporu ma rzeczywiście trafić do 
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ich kryminalną, polityczną, moralną i metafizyczną winę, a zarazem
rozpoznał w nich własnych ojców czy dziadków. 



mieckiej? Aby unaocznić asymetrię stron
– militarną, psychiczną, moralną. Ale
także dlatego, że tylko w ten sposób
można niemieckiemu widzowi uprzytom-
nić, że powstanie to także jego problem,
a nie tylko galimatias polskiej historii. 

To życie codzienne w odebranych warsza-
wiakom mieszkaniach, te przejażdżki
konne po Łazienkach partyjnych nazistow-
skich nuworyszy, udających wielkopańskie
towarzystwo, rozmowy z polskimi służą-
cymi, jak te zapisane przez Hosenfelda, i co-
dzienne zbrodnie gdzieś tam daleko, a więc
tuż za zasiekami przy placu Unii Lubelskiej
czy Litewskiej, są preludium do powojen-
nego „transferu” ludności niemieckiej z
Dolnego Śląska czy Pomorza. Tego we-
wnętrznego związku kino niemieckie nie
pokazało, możemy je pokazać tylko razem.
Dlatego do takiego filmu konieczna jest pol-
sko-niemiecka koprodukcja. (Wszystkie te
informacje Nico Hofmann, reżyser „Na-
szych matek...”, skrupulatnie sobie zanoto-
wał podczas naszej rozmowy). 

Okupacja Polski jest w niemieckiej świa-
domości głęboko ukrytym stygmatem.
Drastycznie odsłania to Niklas Frank, syn
powieszonego w Norymberdze nazistow-
skiego „króla Polski” Hansa Franka. Polski
czytelnik zna jego pełne nienawiści rozra-
chunki z rodzicami („Mój ojciec Hans
Frank” oraz „Moja niemiecka matka”). Od
kilku tygodni w niemieckich księgarniach
jest trzecia książka („Norman, bracie! Mój
ojciec był zbrodniarzem wojennym, ale go
kocham”). Piętnastoletni Norman chodził
w niemieckim Krakowie do szkoły. Widział
egzekucje Polaków, maltretowanie Żydów.
A mimo to pisał po wojnie w liście do ko-
legi, że Niemcy nie mają sobie nic do wy-
rzucenia. Niklas dokonuje wiwisekcji psy-
chicznego uzależnienia swego brata od
ojca-zbrodniarza. W 2009 roku, na kilka
tygodni przed śmiercią 80-letniego alko-
holika i abnegata, w długich rozmowach
konfrontował go z rodzinnymi zapiskami,
zmuszając do rachunku sumienia. Powstał
przygnębiający dokument zakłamania i au-
todestrukcji. Maska cynika była dla Nor-
mana podwójną gardą. Wyznaje, że przez
całe życie był psychicznym kaleką. Byłym
nazistom imponował nordycką urodą i opo-
wieściami, jak to siedział na kolanach Hit-
lera. A zarazem z przekory głosował na
Partię Lewicy. Jedyna kobieta, którą kochał,
albo tylko tak mu się wydawało, popełniła
samobójstwo. Po jego śmierci Niklas jest
już ostatnim z Franków. I w wywiadzie dla
„Tageszeitung” przyznaje, że stale nosi przy
sobie zdjęcie ojca po egzekucji. „To prze-
stroga dla mnie, że nie można być tchó-
rzem. Ponieważ mój ojciec tchórzem był,
o wszystkim wiedział. Miał dziesiątki ty-

sięcy szans wybrać inną drogę życiową...
Zawsze, gdy patrzę na to zdjęcie, cieszę
się, że zawisł na stryku. Czasami wyobra-
żam sobie trzask jego karku. Gdyby przeżył,
to zatrułby mi mózg swymi myślowymi
pomyjami. Był błyskotliwy i popchnąłby
mnie na prawo”. Przez tę głupią miłość do
ojców – mówił – Niemcy wciąż na nowo
relatywizują ich zbrodnie. Przykładem film
ZDF „Nasze matki, nasi ojcowie”. 

Czy zatem mamy w Niklasie Franku so-
jusznika? Tylko częściowo. W 2003 roku
na spotkaniu z żołnierzami polskiego pod -
ziemia, którzy planowali zamach na Hansa
Franka, oświadczył, że dobrze by było,
gdyby przy okazji również i on zginął w
tym zamachu. Po czym, szlochając, wybiegł
z sali. Ten teatralny ekshibicjonizm to neu-
rotyczny wariant niemieckiej psychodramy.
Ale są także inne. Richard von Weizsäcker,
który 1 września 1939 roku wkroczył do Pol-
ski, a w 1947 roku bronił w Norymberdze
ojca, sekretarza stanu w niemieckim MSZ,
skazanego na siedem lat za merytoryczne
przygotowywanie agresji, pozostał lojalny
pamięci ojca, ale zarazem konsekwentnie
odpracowywał własne i ojca uwikłanie w
niemiecką winę. Wcześnie poparł uznanie
granicy na Odrze i Nysie, a jako prezydent
wyraźnie (słynna mowa z 8 maja 1985) łą-
czył niemieckie cierpienia wojenne i po-
wojenne z niemieckimi zbrodniami. Na
rok 1945, powtarza, należy patrzeć przez
rok 1933. 

Niemieckie i polskie aspekty filmu 

Przyszła polsko-niemiecka koprodukcja po-
winna pokazać również niemieckie widze-
nie powstania po to, by niemiecki widz
uchwycił powojenne konteksty swej włas-
nej historii rodzinnej. Aby rozszerzyć nie-
miecką świadomość, musi pogłębić psy-
chologiczny portret niemieckich sprawców.
Ten sam człowiek może uczestniczyć w ma-
sakrze cywilów, jak i uratować komuś życie
– jak ten oficer SS, który znalazł się w do-
kumentacji „Więzi” o dziesięciu sprawied-
liwych.

Niemieckie epizody nie powinny prze-
kraczać jednej trzeciej filmu, są jednak
konieczne dla kontrastu, bowiem pozwo-
liłyby ochłonąć od scen walk w gruzach
i londyńskich czy warszawskich rozmów
polskich decydentów. Na początku filmu
– jako przebitkę londyńskiej wyprawy No-
waka-Jeziorańskiego – można by pokazać
choćby warszawską rozmowę Petera
Yorck von Wartenburga, współtwórcy
opozycyjnego Kręgu z Krzyżowej, któ-
rego polska hrabina – chyba w 1941 roku
– błagała w Warszawie o pomoc w wy-
ciągnięciu z burdelu SS nieletnich wy-

chowanek warszawskiego Sacre Coeur.
Z kolei latem 1944 można by pokazać
butne spory chłopaków z Hitlerjugend,
dotyczące planów hitlerowskiej „przebu-
dowy” Warszawy na 30-tysięczne nie-
mieckie miasto garnizonowe.

Niemieckiego kontrastu wymagałoby rów-
nież zakończenie filmu. W październiku
1944 niemieccy oficerowie nie tyle dywa-
gowali, co dalej z Rzeszą, Hitlerem, Europą
czy Polską, ale dyskutowali o procesach
znajomych po zamachu 20 lipca i grozie
radzieckiej niewoli. Porucznik Stölten pisał
wtedy do rodziny, że Niemcy mogliby się
od Polaków uczyć, jak w Berlinie walczyć
do końca. Komplement wyraźny, choć wąt-
pliwy. 

Polska puenta byłyby oczywiście inna. Jej
znakomitym porte-parole jest Jan Nowak-
Jeziorański. Po dotarciu do Włoch szkicuje
krajobraz po bitwie. Jedni chcą wracać do
kraju i walczyć dalej licząc na wojnę mię-
dzy mocarstwami. Inni postanawiają po-
zostać na emigracji. Jeszcze inni wrócić do
kraju i mimo wszystko spróbować nowego
początku. Ale żadnych diamentów rzuca-
nych przez belgijskiego szlifierza na wiatr
historii („Zwykły układ”). 

Polsko-niemiecka koprodukcja jest moż-
liwa i potrzebna nam, naszym zachodnim
sąsiadom, ale i widzowi w Europie. Nie po
to, by pokazać plakatowe bohaterstwo jed-
nych i nikczemność drugich, lecz by uświa-
domić dramat powstania jako dramat
kwestii polskiej w II wojnie światowej.
Zbrodniczą kalkulację Stalina, uniki poli-
tyki realnej mocarstw zachodnich i krymi-
nalną, polityczną, moralną i metafizyczną
winę niemieckich okupantów. Wielowymia-
rowy portret jest dziś w filmie czy literatu-
rze bardziej nośny niż plakat – dowodem
jest opowieść Wasilija Grossmana o Stalin-
gradzie. 

Sukces i katastrofa filmu ZDF o piątce
przyjaciół, z których trójka ześlizguje się
w zbrodnię, jest przestrogą. Sukces, bo film
miał w Niemczech i Polsce wysoką oglą-
dalność dzięki nowatorskiej w niemieckim
kinie tezie: popatrzcie na swoich rodziców,
byli tacy sympatyczni, a jednak także wplą-
tani w zbrodnię. Katastrofa, bo nonszalan-
cja polskiego epizodu odsłoniła tandetę ca-
łej konstrukcji, o czym mówił Volker
Schlöndorff, a także Wolfgang Kohlhaase
(scenarzysta głośnego filmu enerdow-
skiego „Pobyt”, oprotestowanego w 1982
roku przez ambasadę PRL w Berlinie). 

Wzorem dla „Naszych matek, naszych oj-
ców” był „Szeregowiec Ryan”. Scenariusz
powstawał osiem lat. Producent chciał na-
kręcić film o pokoleniu swego ojca, rocznik
1920, tego samego, co Kolumbowie. Sce-
narzystę wziął z dobrodziejstwem enerdow-
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skiego inwentarza: Stefan Kolditz jest bo-
wiem synem scenarzysty DEFY. Reporterce
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” opowia-
dał, że przez trzy lata rozczytywał się
w dziennikach wojennych i doszedł do
wniosku, że kluczem do tego pokolenia
nie są kategoria dobra i zła, lecz szara strefa
między jednym i drugim. To był jakiś nowy
pomysł. Ale wszystko mu się posypało, po-
nieważ skopiował amerykański schemat
przygodowych filmów wojennych, który ni-
jak się nie ma do konstelacji wojennej żoł-
nierzy Wehrmachtu. Już w pierwszej sce-
nie Kolditz zakłamał rzeczywistość
wymyślając scenę, w której berliński Żyd
z radosnym „szalom” wpada na pożeg-
nalne party dwóch braci, z których jeden
tryumfalnie przeszedł przez Polskę i Fran-
cję, a teraz obaj ruszają na Rosję. Jest
świetny niemiecki film o chłopcu żydow-
skim, ukrywającym się w czasie wojny
w Berlinie – „Nie wszyscy byli mordercami”
– według wspomnień popularnego aktora
Michaela Degena. I nie ma w nim za grosz
tego, co wymyślił sobie Kolditz. Trudno
oprzeć się wrażeniu, że w polskich epizo-
dach bezwiednie utrwalił stereotypy pol-
skiego ruchu oporu, jakie oficjalnie powie-
lano w NRD. Na przykład w sztuce Rainera
Kerndla, szefa działu kulturalnego „Neues
Deutschland”, a w III Rzeszy gorliwego na-
zisty, „Dziwna podróż Alojzego Paluszka”,
granej od 1967 roku przez wiele lat w ener-
dowskich teatrach, to nadwiślański folks -
dojcz, Alojzy Paluszek, ratuje Żydów z getta
i odmawia udziału w powstaniu warszaw-
skim, bo polscy partyzanci tylko liczą ro-
dowe srebra. Na podobnym stereotypie
opierał się także enerdowski bestseller o po-
wstaniu warszawskim „Operacja Thunder-
storm” (angielska nazwa „Burzy” miała
podkreślić agenturalną rolę AK) Wolfganga
Schreyera (w czasie wojny autor był żołnie-
rzem Wehrmachtu w kompanii propagan-
dowej). Powieść wydano w 1954 roku, a po-
tem drukowano w masowych nakładach.
Powstanie warszawskie to prowokacja an-
gielskiego wywiadu: walczą komuniści
i emisariusze radzieccy, a polscy burżu-
azyjni awanturnicy tropią Żydów i rozglą-
dają się, na czym by się dorobić. 

Nikt tego politycznego kiczu już nie pa-
mięta. Ale, jak dowodzi scenariusz Kol-
ditza, tamte stereotypy wciąż tkwią w pod-
świadomości. Zneutralizować je może
tylko polsko-niemiecka koprodukcja i sta-
rannie przemyślany scenariusz. 

Wokół polsko-niemieckiej koprodukcji
filmu fabularnego poświęconego powsta-
niu jest ruch. Fakt, że producent „Naszych
matek...” w wywiadzie dla polskiej prasy
przeprosił za obraźliwe niechlujstwa pol-
skich epizodów jego produkcji, może być

sygnałem, że – jak zresztą sugerowała
„FAZ” – sam jest zainteresowany. Wolał-
bym, by patronat nad polsko-niemiecką ko-
produkcją młodych realizatorów przejęli
choćby Andrzej Wajda i Volker Schlöndorff
(który właśnie kończy film o wyzwoleniu
Paryża w 1944 roku). 

Przesłanie pamięci o powstaniu 

Jak wielu warszawiaków, mam osobisty
stosunek do powstania. Mój 15-letni wuj
Steniek stracił prawą rękę w walkach na
Żoliborzu. Moich dwóch stryjów było na
Mokotowie w „Baszcie”. Jeden – Włodek
– przeżył. Drugi – Boguś – został jako
osiemnastolatek rozwalony przy Dworko-
wej, po wyjściu z kanału. Ich matka do
śmierci mieszkała niedaleko tego miejsca.
W podstawówce rozczytywałem się w „Ka-
mieniach na szaniec” czy „Zośce i Para-
solu”. Potem przyszedł czas na dojrzalsze
lektury – Białoszewskiego. Jeszcze później
na przygnębiające relacje niemieckie, jak
choćby pisarza Gerharda Zwerenza, który
w „Nie zapominaj o marzeniach swojej
młodości” opisał masakry na Woli. 

Przy całym swoim rozdarciu zgadzam się
z krytycznym poglądem na powstanie To-
masza Łubieńskiego, który przecież po-
krywa się także z opinią generała Andersa.
I jeśli dostrzegam wartość tego zrywu, to
nie w tym, że dało następnym pokoleniom
mit pancernego patriotyzmu. Ale w tym,
że straszliwa cena: mord na 200 tysiącach
mieszkańców i zagłada miasta z jego do-
robkiem, ostatecznie zakończyła dwustu-
letnią historię nieudanych powstań. Budo-
wały mit, ale nie poprawiały polskiego bytu
w Europie. Nie zgadzam się z modną dziś
tezą, że naród musi się skąpać we krwi, by
stać się narodem. Nawet jeśli niemal każdy
naród swą historię zaczyna od bitewnego
archetypu. 

Przesłanie pamięci o powstaniu na dziś
i jutro nie polega na tym, że – jak chce pio-
senka – warszawskie urwisy z visami po-
rwały się na tygrysy ani nawet nie na tym,
że pokazały światu, jak cynicznie w 1944
roku mocarstwa rozgrywały polski impas.
Lecz na tym, że to powstanie było cezurą
w polskiej samowiedzy. Jego klęska wymu-
siła po 1945 roku zmianę paradygmatu pol-
skiej walki o suwerenność. Nie walka
zbrojna, a uporczywy cywilny nacisk. Nie
walenie głową w mur, lecz kompromis
i konfrontacja zarazem. A przede wszyst-
kim nieprzekraczanie czerwonej linii zbroj-
nego wybuchu. Od lat 50. nikt już zbroj-
nego powstania nie planował i nie wywołał.
Nie było w Polsce miejskiej guerilli i nie
było terroryzmu. I to właśnie dlatego Soli-
darność powstała, przetrwała i wygrała. Po

kolejnej fali strajków w 1988 roku wynego-
cjowała bezkrwawe obalenie ancien ré-
gime’u. Ten – nie powstańczy – wzorzec
walki o suwerenność i demokrację okazał
się zwycięski nie tylko w Polsce, ale – poza
Rumunią – we wszystkich demoludach. 

Można zapytać: Jaki to ma związek z przy-
szłą polsko-niemiecką koprodukcją filmu
„Warszawa 1944”? Taki film nie może już
być tylko cyfrowym pomnikiem dzielności
powstańców. Pomniki zostały wykute w gra-
nicie i odlane w brązie. Film, jakiego jesz-
cze nie ma, powinien dać nie tyle przygo-
dową ilustrację wydarzeń, ile raczej pomoc
w rozumieniu historii, która tylko w czarno-
białej propagandzie jest jednoznaczna.
A wciąż jest u nas pokusa wciskania jej do
głów. Oto przykład. Moja wnuczka była za-
gorzałą harcerką. Miała 15 lat, gdy w lipcu
2006 roku na łeb na szyję pędziła z Mazur
do Warszawy, by wziąć udział w powstań-
czym capstrzyku. Po powrocie z całą po-
wagą oświadczyła: Teraz już wiem, co to
znaczy być patriotką – strzelać, a potem
wejść do kanału i dać się zabić. Nie była to
jadowita kpina nastolatki. To była skrótowa
wersja przesłania, które z zajadłą powagą
głosi poeta Rymkiewicz. 

Chciałbym, by moja druga wnuczka,
która ma dopiero trzy lata, kiedyś na lek-
cjach wychowania obywatelskiego mogła
w oparciu o taki film bardziej wnikliwie
dyskutować o powstaniu warszawskim niż
tego uczono w 2006 roku jej cioteczną
siostrę. A także, by jej niemiecka równo-
latka mogła kiedyś coś z tej historii zrozu-
mieć. Oby dla tego pokolenia były przy-
datne inne formy patriotyzmu niż
wchodzenie w kanał historii, w którym nikt
nie pyta o sens, koszty i rezultaty strzela-
niny... 

Zmiana myślenia wymaga czasu. W 2001
roku opublikowałem w „Polityce” list
otwarty do Andrzeja Wajdy „Nie ta ‘Zemsta’
– nie to ‘Wesele’” z apelem, by w oparciu
o autentyczne losy polsko-żydowskiej pary
z Jedwabnego, pokazanej w dokumentacji
Agnieszki Arnold, nakręcił film fabularny
o wstydliwym dramacie Jedwabnego.
Wajda odpowiedział, że z tym tematem po-
winna się już zmierzyć następna generacja
filmowców. Ale ziarno zostało zasiane.
W 2012 roku zobaczyliśmy „Pokłosie”. 

Oby tym razem nie musiało to trwać aż
całej dekady. 

Adam Krzemiński 
publicysta tygodnika „Polityka”, w latach 1987–
1998 redaktor naczelny Magazynu Polsko-Nie-
mieckiego DIALOG, mieszka w Warszawie. 
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Normalerweise vermeide ich „staatliche“
Geschichtsproduktionen, insbesondere sol-
che, die für junge Zuschauer bestimmt
sind. Man kann aus ihnen nicht viel Neues
erfahren, und vom Pathos und den Phra-
sen tut nur der Kopf weh. „Eine Nacht in
der Galerie“ ist aber eine Produktion von
einem viel höheren Level. 

Die Grundschule habe ich Mitte der
1990er Jahre abgeschlossen, also schon
im freien Polen, aber ich hatte noch Lehrer
mit einer Vergangenheit in der Volksre-
publik. Über die Deutschen unterrichteten
sie so, wie man es ihnen zu den Zeiten
beigebracht hatte, als Władysław Gomułka
Polen regierte: Diese Nation sei eine
Schande für die Menschheit und unser
ewiger Feind. Heinrich II, der gegen Bo-
lesław Schiefmund ins Feld zog, oder Ma-
ximilian von Habsburg, der versucht hatte,
polnischer König zu werden, waren dem-
nach Vorläufer Hitlers. Davon, dass die
gemeinsame Geschichte Polens und
Deutschlands nicht schwarz-weiß war, er-
fuhr ich in der polnischen Schule nichts,
weder in der Grundschule noch in der
Oberschule. Aber selbst wenn sich ein
idealistischer Lehrer gefunden und mir
damals erklärt hätte, dass es Zeiten gab,
als man sich mit den Deutschen nicht nur

gut vertrug, sondern sogar befreundet war,
hätte ich ihm wohl nicht geglaubt. Eine
auf der Basis solcher Filme wie „Vier Pan-
zersoldaten und ein Hund“ und „Sekun-
den entscheiden“ (Hauptmann Kloss!) er-
zogene Generation hatte zu deutschen
Themen eine geschulte Meinung. Ich
habe es zum Glück geschafft, diese Mei-
nung zu ändern.

Schüler, denen ihre Lehrer „Eine Nacht
in der Galerie“ zeigen, werden solche Pro-
bleme nicht haben. Dieser mit Mitteln
der Deutsch-Polnischen Stiftung reali-
sierte Film setzt sich mit diversen Stereo-
typen auseinander. Aber er tut dies nicht
auf brutale Art und Weise, so wie die heu-
tigen Journalisten gerne bekannte Persön-
lichkeiten vom Sockel holen, sondern er
vervollständigt ganz besonnen das Wissen
der Zuschauer. Zum Beispiel im Falle der
Prinzessin Wanda, die sich lieber in die
Weichsel stürzte als einen Deutschen zu
heiraten, ergänzen Michał Wójcik und Ma-
ciej Łubieński lediglich, dies wäre in der
deutsch-polnischen Geschichte ein Ein-
zelfall gewesen, weil polnische weibliche
Adlige Deutsche und deutsche weibliche
Adlige Polen heirateten. Sie hätten auch
sagen können, es gebe für die Existenz
Wandas keinerlei Beweis und der Chro-

nist Wincenty Kadłubek habe sie sich
wahrscheinlich ausgedacht. 

Auf eine ähnliche Weise erzählt der Film
über Kopernikus, Veit Stoß oder die
Deutschordensritter, aus denen in den pol-
nischen Schulen, gestützt auf die Prosa
Sienkiewicz‘, eine Mörderbande gemacht
wird, obwohl sie in den vom Orden unter-
worfenen Gebieten die Zivilisation verbrei-
teten. Das Wissen über die Leistungen des
Deutschen Ordens ist im Übrigen mini-
mal – in jeder Generation wird es geringer.
Vor kurzem erst regte sich eine wichtige
und preisgekrönte polnische Journalistin
auf, als sie auf einer Ausstellung eine Karte
des Ordensstaates sah. „Wohin sind denn
die Ordensritter verschwunden?“, fragte
sie entrüstet. Wenn sie doch nur „Eine
Nacht in der Galerie“ gesehen hätte … 

Das allerwichtigste ist aber nicht die Aus-
wahl der Fakten, sondern die Art und
Weise, wie sie dargestellt werden. Die Idee
wurde zwar aus einer Hollywood-Komödie
über ein Museum entliehen, in dem die
Exponate nachts zum Leben erwachen,
aber die Wirkung ist großartig. Das Duo
Wójcik & Łubieński behandelt die deutsch-
polnische Geschichte mit einem gewissen
Augenzwinkern. Der Film ist fröhlich, ja
lustig, und – was das Wichtigste ist – nicht
langweilig. Ja, das ist das Wichtigste, denn
wenn Berufshistoriker vor der Kamera de-
tailliert über die Vergangenheit erzählen,
fängt sogar der erfahrene Zuschauer oft
zu gähnen an. Den jungen Leuten, die sich
diese „Nacht in der Galerie“ ansehen, droht
das nicht. Ganz sicher nehmen sie aus die-
ser Vorstellung eine Menge Wissen mit.
Damit zurechtkommen müssen sie je-
doch selber. Am Schluss erinnern die Er-
zähler daran, dass auf die Verbindungen
Polens und Deutschlands nicht nur durch
das Prisma des Dritten Reiches geschaut
werden dürfe. Die Frage danach aber, wie
in einem solchen Falle die deutsch-polni-
sche Geschichte auszusehen hätte, lassen
sie offen: „Das kommt drauf an“, sagen
sie. 

Der Film hat noch einen weiteren gigan-
tischen Vorteil. Man kann ihn legal und
gratis aus dem Internet herunterladen
(http://fwpn.org.pl/noc-w-galerii), auch
eine Version mit deutschen Untertiteln.
Für Lehrer wurde zudem ein Set mit Un-
terrichtsmaterialien vorbereitet. Ich glaube,
dass viele Schulen dieses Angebot nutzen
werden. Es lohnt sich! 

Aus dem Polnischen von Markus Krzoska

Bartosz T. Wieliński
Redakteur der Auslandsabteilung 
der Tageszeitung „Gazeta Wyborcza“. 
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Bartosz T. Wieliński

Geschichte leicht erzählt
Der von der Stiftung für deutsch-polnische Zusammenarbeit 
produzierte Film „Eine Nacht in der Galerie“ rechnet mit ver -
schiedenen Stereotypen über die deutsch-polnische Geschichte ab

Szene aus dem Film „Eine Nacht in der Galerie“ / kadr z filmu „Noc w galerii”
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Z reguły unikam „państwowych” produk-
cji historycznych, a szczególnie tych
przeznaczonych dla młodych widzów. Nie-
wiele można się z nich nowego dowie-
dzieć, a od patosu i pustosłowia boli wręcz
głowa. „Noc w galerii” to jednak produkcja
z o wiele wyższej półki. 

Podstawówkę kończyłem w połowie lat
90., czyli już w wolnej Polsce, ale nauczy-
cieli miałem jeszcze z peerelowskim rodo-
wodem. O Niemcach uczyli tak, jak ich
uczono w czasach, gdy Polską rządził Wła-
dysław Gomułka. Że to naród-zakała ludz-
kości i nasz odwieczny wróg. A Henryk II,
który wyprawił sie przeciwko Bolesławowi
Krzywoustemu czy Maksymilian Habsburg,
próbujący zostać polskim królem byli, pro-
toplastami Hitlera. O tym, że wspólna his-
toria Polski i Niemiec nie była czarno-biała
nie dowiedziałem się w polskiej szkole –
ani w podstawowej, ani średniej. Zresztą
gdyby znalazł się jakiś nauczyciel idealista
i próbował mi wtedy tłumaczyć, że były
okresy, gdy z Niemcami żyło się nie tyle
w zgodzie, co w przyjaźni, to bym mu chyba
nie uwierzył. Pokolenie wychowane na
„Czterech pancernych...” i „Stawce większej
niż życie” (kapitan Kloss!) miało na tematy
niemieckie wyrobiony pogląd. Mnie, na
szczęście, udało się ten pogląd zmienić. 

Uczniowie, którym nauczyciele pokażą
„Noc w galerii”, nie będą mieli takich pro-
blemów. Ten zrealizowany za pieniądze
Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej
film rozprawia się z rozmaitymi stereoty-
pami. Ale nie robi tego w brutalny sposób,
tak jak współcześni dziennikarze lubią
odbrązawiać znane postaci, tylko spokoj-
nie uzupełnia wiedzę widzów. Na przy-
kład w sprawie księżniczki Wandy, która
wolała rzucić sie do Wisły i utonąć, niż
wyjść za Niemca, Michał Wójcik i Maciej
Łubieński tylko dopowiadają, że był to

w polsko-niemieckiej historii przypadek
odosobniony, bo polskie arystokratki wy-
chodziły za Niemców, a niemieckie za Po-
laków. A mogliby powiedzieć, że na ist-
nienie Wandy nie ma żadnego dowodu
i wymyślił ją prawdopodobnie kronikarz
Wincenty Kadłubek. 

W podobny sposób film opowiada o Ko-
perniku, Wicie Stwoszu czy krzyżakach,
z których w polskich szkołach, podpierając
się prozą Sienkiewicza, robi się bandę mor-
derców, choć na podbitych przez Zakon te-
renach nieśli cywilizację. Wiedza o krzy-
żackich dokonaniach jest zresztą
minimalna – w każdym pokoleniu coraz
mniejsza. Niedawno starsza, poważna i na-
gradzana polska dziennikarka oburzała się,
gdy na pewnej wystawie zobaczyła mapę
państwa Zakonu Niemieckiego. – Gdzie
zniknęli krzyżacy ? – pytała oburzona.
Gdyby tylko zobaczyła „Noc w galerii”... 

Najważniejszy nie jest jednak dobór fak-
tów, a sposób ich przedstawienia. Pomysł
wprawdzie pożyczono z hollywoodzkiej
komedii o muzeum, w którym nocą oży-
wają eksponaty, ale efekt jest wyśmienity.
Polsko-niemiecką historię duet Wójcik &
Łubieński traktują trochę z przymruże-
niem oka. Film jest wesoły, wręcz
śmieszny i, co najważniejsze, nie nudzi.
A to najważniejsze. Bo gdy zawodowi his-
torycy przed kamerą opowiadają w szcze-
gółach o przeszłości, często nawet wyro-
biony widz zaczyna ziewać. Młodym
ludziom przyglądającym się tej „nocy
w galerii” to nie grozi. Na pewno z seansu
wyniosą sporo wiedzy. Poradzić z nią będą
sobie musieli jednak sami. Na końcu nar-
ratorzy przypominają, że na związki Pol-
ski i Niemiec nie można patrzeć jedynie
przez pryzmat III Rzeszy. Ale pytanie o to,
jak w takim razie wyglądałaby polsko-nie-
miecka historia, zostawiają otwarte. – To
zależy – mówią. 

Film ma jeszcze jeden gigantyczny atut.
Można go legalnie i za darmo ściągnąć
z internetu (fwpn.org.pl/noc-w-galerii),
również wersję z niemieckimi napisami.
A dla nauczycieli przygotowano zestaw
scenariuszy lekcyjnych. Wierzę, że wiele
szkół z tej oferty skorzysta. Warto! 

Bartosz T. Wieliński 
dziennikarz działu zagranicznego „Gazety 
Wyborczej”. 

Bartosz T. Wieliński

Historia z przymrużeniem oka
Zrealizowany przez Fundację Współpracy Polsko-Niemieckiej film
„Noc w galerii” rozprawia się z rozmaitymi stereotypami na temat
historii polsko-niemieckiej

Szene aus dem Film „Eine Nacht in der Galerie“ / kadr z filmu „Noc w galerii”



Der Fluss in der Mitte ist das zentrale
Symbol für die Stadt an der Oder. Er steht
als geschwungene Linie in der Mitte des
neuen Logos, welches der Frankfurter
und der Słubicer Stadtrat nach langen De-
batten im vergangenen Dezember abge-
segnet haben. „Eine Stunde vor der Sit-
zung war noch nicht klar, ob das so
durchgeht“, erinnert sich Bollmann. Die
Zitterpartie hat sich gelohnt. Das neue
Logo prangt nun auf allen Schriftstücken
der beiden Städte, der Nachbar ist jedes
Mal dabei, wenn Briefe nach Warschau
oder Berlin verschickt werden. Nach und
nach sollen die Ortseingangsschilder ge-
gen neue mit Logo ausgetaucht werden.
Damit wollen sich Frankfurt und Słubice
gemeinsam vermarkten und bekannter
machen – mit dem, was sie am meisten
auszeichnet, nämlich ihrer Grenzlage. 

Dass das so ist, haben die Frankfurter
und Słubicer schwarz auf weiß – als Er-
gebnis einer Umfrage. 2.000 Menschen
in Berlin und Poznań, Frankfurt und
Słubice wurden befragt, was ihnen zur
doppelten Stadt an der Oder als erstes in
den Sinn kommt, was sie interessant fin-
den und sogar, welche Farben sie mit den
Städten assoziieren. Das Ergebnis war ein-
deutig: Die Grenze ist das, was Frankfurt
und Słubice für viele ausmacht. Dabei
denken sie nicht unbedingt an Autoklau
und Menschenhandel: „Das wird eher als
spannend und positiv betrachtet – von au-
ßen noch mehr als in der Stadt selbst“,
betont Sören Bollmann. 

Die Offensive in Sachen Stadtmarketing
habe die Nachbarn näher zusammenge-
bracht, glaubt Bollmann. Und sie war ei-
ner der Gründe, warum das Kooperati-

onszentrum 2010 ins Leben gerufen
wurde. Denn zwei Jahre zuvor hatte eine
Marketinganalyse den beiden Städten be-
scheinigt, in Sachen Selbstdarstellung
nicht besonders gut dazustehen. Doppel-
stadt, Kleiststadt, Sportstadt – all die Eti-
ketten passten nicht recht und verwirrten
eher, als dass sie einen Wiedererken-
nungswert schafften. „Die Außendarstel-
lung war nicht kohärent, die Botschaft
kam nicht richtig an“, findet Sören Boll-
mann. Nun gibt es das neue Logo, in Blau
für Frankfurt, in Grün für Słubice – aber
auch jede Menge andere Baustellen. 

Strategische Ziele

Diese wurden bei einer großen Zukunfts-
werkstatt identifiziert, bei der im Juni
2009 mehr als 200 Einwohner beider
Städte mitreden konnten. Das Ergebnis:
Sieben Entwicklungsfelder, 24 strategi-
sche Ziele, aus denen am Ende ein Hand-
lungsplan zusammengeschnürt wurde,
den die beiden Stadtverordnetenversamm-
lungen per Beschluss zur Richtlinie der
gemeinsamen Stadtentwicklung gemacht
haben. Dieser Handlungsplan ist nun das
Programm des Kooperationszentrums,
das ein Leitbild für die Städte entwickeln
und Projekte anstoßen soll. Nach drei Jah-
ren sei man nun so weit, sagt Sören Boll-
mann, dass man „die Schwerpunkte mu-
tiger und klarer setzen“ könne. Vor allem
drei Bereiche seien es, auf die sich die
grenzüberschreitende Zusammenarbeit
konzentrieren solle – was auch bedeute,
dass hier noch einiges im Argen liege. 

Zum Beispiel bei der Bildung: Hier man-
gele es noch an zweisprachigen Angebo-
ten, vor allem auf der deutschen Seite.
„Das ist ein sehr schwieriges Feld, weil
das nicht in der Kompetenz der Stadt
liegt“, erklärt Bollmann. Doch die Stadt
habe ein Problem, wenn der sprachliche
Horizont der Bewohner am Oderufer
ende. Dabei gebe es in den Kindertages-
stätten Angebote. Auch das städtische Karl-
Liebknecht-Gymnasium – deutsch-polni-
sche Projektschule, welche Polnisch als
zweite Sprache ab der siebten Klasse offe-
riert, sei gut aufgestellt. Doch nur eine
der acht Grundschulen in der Stadt biete
neben Englisch auch Polnisch als Fremd-
sprache an. Dabei könne man gerade hier
sehen, wie ein solches Angebot die ent-
sprechende Nachfrage nach sich ziehe:
„Am Anfang haben nur fünf Prozent der
Schüler Polnisch gewählt, inzwischen sind
es 40 Prozent“, unterstreicht Sören Boll-
mann. Durch diese Vorarbeit könne nun
erstmals am Gymnasium Polnischunter-
richt auf fortgeschrittenem Niveau ange-
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Katrin Schröder

Der Fluss in der Mitte  
Das Frankfurt-Słubicer Kooperationszentrum 
zieht nach zwei Jahren eine erste Bilanz  

Wer das Frankfurt-Słubicer Kooperationszentrum besuchen will, muss viele Trep-
pen emporsteigen. Unter dem Dach eines sorgfältig sanierten Gründerzeitbaus
sitzt Sören Bollmann mit seinen fünf Mitarbeitern. Wenn der Leiter des Koope-
rationszentrums aus dem Fenster schaut, hat er nicht nur den Grenzfluss im
Blick, sondern auch seine Partner am anderen Ufer der Oder – das Collegium
Polonicum zum Beispiel oder das Kulturhaus der Frankfurter Nachbarstadt. 

Neue grenzüberschreitende Buslinie / nowa transgraniczna linia autobusowa



boten werden. Insgesamt sei in diesem
Bereich aber noch viel zu tun: „Nur acht
Prozent der Frankfurter Schüler lernen
Polnisch. In Słubice hingegen lernen 70
bis 80 Prozent Deutsch“, weiß Bollmann. 

Dabei habe inzwischen auch die Wirt-
schaft erkannt, dass Polnischkenntnisse
eine Zusatzqualifikation sei, die lohnen
kann. Zumindest die angehenden Einzel-
händler am Frankfurter Oberstufenzen-
trum müssen Polnisch pauken, um die
Kunden von der anderen Seite der Oder
bedienen zu können. „Die Zeiten, dass
nur die Deutschen nach Polen zum Ein-
kaufen fuhren, sind lange vorbei“, erläu-
tert Sören Bollmann: „Die Geldströme ha-
ben sich längst ausgeglichen.“ 

Zusammenarbeit ist auch angesagt,
wenn es um die Wirtschaftsförderung
geht. „Bisher hat die Angst überwogen,
man könnte etwas an den anderen verlie-
ren“, berichtet Sören Bollmann – und das
gelte vor allem für die deutsche Seite. Letzt-
lich aber entscheide der Unternehmer oh-
nehin selbst. Und ein Standort, der unter-
schiedliche Angebote und Vorteile biete,
könne dabei womöglich eher punkten als
andere. Angesichts der Krise der Solar-
branche, die Frankfurt hart getroffen hat,
solle sich auch die Forschung, die der Wirt-
schaft zuarbeitet, nach den Vorstellungen
des Kooperationszentrums neu und vor
allem breiter aufstellen. „Vor drei Jahren
hätte man nicht geglaubt, wie rasch der
Solarboom zu Ende sein könnte. Das hat
alle überrascht“, stellt Sören Bollmann
fest. Nun sollten nicht nur die Ingenieur-
studiengänge, sondern auch die Ausbil-
dungsberufe eine größere Bandbreite bie-
ten, etwa mit einem Abschluss als
Windkrafttechniker – Energie bleibt weiter
das beherrschende Thema, neben der Lo-
gistik und einigen Nebenschauplätzen.

Verzahnung der städtischen Entwicklungen 

Schließlich – und das ist der dritte Be-
reich, in dem noch viel zu tun ist – sollten
die beiden Städte ihre Entwicklung stär-
ker miteinander verzahnen. Nicht Ange-
bote doppeln, sondern Ergänzungen
schaffen, in den Innenstädten und ent-
lang der Promenaden am Flussufer, die
eine Einheit bilden könnten, wenn die
beiden Städte aufhören, nur ihren eige-
nen Bereich zu betrachten. Eine Chance
bietet der Abbau der Grenzanlagen an der
Stadtbrücke, der eine Brache zurücklässt
– hier kann an zentraler Stelle Neues ent-
stehen, was beiden Seiten nützt. Auch die
Haltung habe sich auf beiden Seiten ge-
ändert, hat Sören Bollmann beobachtet:
„Man ist jetzt bereit, das miteinander an-

zugehen.“ Bollmann ist seit Monaten auf
Tour durch die Gremien der beiden
Städte, Klinken putzen, wie er sagt: „Man
kann von Monat zu Monat sehen, wie
sehr sich die Entscheidungsträger dafür
öffnen.“ 

Dazu trägt sicher bei, dass das Koope-
rationszentrum berät und unterstützt,
wenn es etwa um Straßenbau oder die
neue grenzüberschreitende Buslinie

geht, die seit vergangenem Dezember
Frankfurt und Słubice verbindet. Ein gro-
ßes Problem ist aber auch bei der Zu-
sammenarbeit der Behörden nach wie
vor die Sprache. Weder Bürgermeister
noch Fachbereichsleiter können sich di-
rekt verständigen: „Da brauchen wir im-
mer Simultandolmetscher“, so Sören
Bollmann. Das Fehlen direkter Kommu-
nikation behindere auch das Fortkom-
men der grenzüberschreitenden Zusam-
menarbeit: „Wenn alles nur über uns als
Vermittler läuft, dann kann man nicht
in allen Bereichen vorankommen. Das
kann man nur, wenn die Sprachbarriere
auch von anderen überwunden wird“,
erklärt Sören Bollmann. 

Doch der Wille ist da und ebenfalls die
Zusicherung: Das Zentrum bleibt, auch
wenn die Interreg-Förderung Ende des
Jahres ausläuft. Das wird aber nicht das

Ende sein: „Beide Seiten haben sehr deut-
lich gesagt, sie wollen die Arbeit fortset-
zen – sowohl die des Zentrums als auch
die Zusammenarbeit generell“, konsta-
tiert Sören Bollmann. Bis neue Förderan-
träge geschrieben und das Geld aus Brüs-
sel wieder fließen kann, werden die
beiden Städte das Zentrum bezahlen. Für
die Stadt Frankfurt/Oder ist es keine
Frage, dass sich das lohnt: „Wir brauchen

eine gemeinsame Arbeitseinheit, um un-
sere Zusammenarbeit effektiv zu koordi-
nieren und neue Projekte zu entwickeln“,
erklärt Stadtsprecher Christian Hirsch.

Katrin Schröder 
Journalistin, Historikerin, lebt in Bad Muskau. 

Frankfurt-Slubicer Kooperationszentrum 
Holzmarkt 7 
15230 Frankfurt (Oder) 
Tel: +49 335-60 69 85-0 
Fax: +49 335-60 69 85-17 
mail@frankfurt-slubice.eu 
www.frankfurt-slubice.eu
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Die Wirtschaft hat erkannt, dass Polnischkenntnisse eine Zusatz-
qualifikation sind, die lohnen kann. Zumindest die angehenden
Einzelhändler am Frankfurter Oberstufenzentrum müssen Polnisch
pauken, um die Kunden von der anderen Seite der Oder bedienen
zu können. „Die Zeiten, dass nur die Deutschen nach Polen zum
Einkaufen fuhren, sind lange vorbei“, erläutert Sören Bollmann.
„Die Geldströme haben sich längst ausgeglichen.“ 

Sören Bollmann



Płynąca pośrodku rzeka jest głównym
symbolem nadodrzańskiego miasta. Na
nowym logo, na które po wielu dyskusjach
w grudniu ubiegłego roku zgodziły się
słubicka i frankfurcka Rada Miejska,
przedstawiona została w postaci zakola.
„Jeszcze godzinę przed posiedzeniem nie
było wiadomo, czy to przejdzie”, wspo-
mina Bollmann. Ale nerwowe oczekiwa-
nie się opłaciło. Teraz nowe logo widnieje
na wszystkich dokumentach obu miast –
kiedy wysyła się listy do Warszawy lub
Berlina, sąsiad jest zawsze obecny. Rów-
nież tablice przy wjeździe do obu miast
zostaną stopniowo wymienione na nowe,
opatrzone logiem. W ten sposób Frankfurt
i Słubice chcą się wspólnie promować –

wykorzystując to, co najbardziej charakte-
rystyczne, czyli położenie przy granicy. 

Że właśnie to charakteryzuje oba miasta,
frankfurtczycy i słubiczanie mają czarno
na białym – takie wyniki przyniosły prze-
prowadzone sondaże. Zapytano dwa ty-
siące respondentów w Berlinie, Poznaniu,
Frankfurcie i Słubicach, co jako pierwsze
wpada im do głowy na temat podwójnego
miasta przy granicy, co uważają za intere-
sujące, a nawet, z jakimi je kojarzą kolo-
rami. Wynik był jednoznaczny: większość,
myśląc o Frankfurcie i Słubicach, myśli
o granicy. Przy czym niekoniecznie w po-
wiązaniu z kradzieżą samochodów czy
handlem żywym towarem: „Położenie
przy granicy postrzegane jest raczej jako

interesujące i pozytywne – z zewnątrz jesz-
cze bardziej, niż w samym mieście”, pod-
kreśla Sören Bollmann. 

Ofensywa w kwestii promocji miasta
zbliżyła do siebie sąsiadów, uważa Bol-
lmann. Poza tym, była jednym z powodów
powołania do życia Centrum Kooperacji
w 2010 roku. Dwa lata wcześniej analiza
marketingowa potwierdziła kiepskie kreo-
wanie wizerunku obu miast: dwumiasto,
miasto Kleista, miasto sportu – te etykietki
nie bardzo pasowały i raczej dezoriento-
wały, niż stwarzały jednoznaczną asocja-
cję. „Wizerunek kreowany na zewnątrz
nie był spójny, jego przesłanie nie chciało
się przyjąć – relacjonuje szef Centrum. –.
Teraz mamy nowe logo – niebieskie dla
Frankfurtu, zielone dla Słubic – ale prze-
cież czeka na nas jeszcze dużo pracy”. 

Strategiczne cele

Nad czym jeszcze należy pracować, usta-
liła duża „Słubicko-Frankfurcka Konferen-
cja Przyszłości 2020”, w której w czerwcu
2009 roku wzięło aktywny udział ponad
dwustu mieszkańców obu miast. Rezul-
tatem debat było ustalenie siedmiu sfer
rozwoju i 24 strategicznych celów, na pod-
stawie których przygotowano plan działa-
nia, zatwierdzony uchwałą obu rad miej-
skich jako wytyczną dla wspólnego
rozwoju miast. Ów plan działania jest te-
raz programem Centrum, którego zada-
niem jest wypracowanie formuły dla obu
miast oraz inicjowanie projektów. Po
trzech latach, mówi Bollmann, dojrzano
do tego, że możliwe jest „odważniejsze
i bardziej precyzyjne określanie prioryte-
tów”. Współpraca transgraniczna powinna
się skoncentrować przede wszystkich na
trzech sferach – co oznacza, że jeszcze
dużo trzeba nadrobić. 

Na przykład w dziedzinie oświaty. Tu na-
dal brakuje dwujęzycznych ofert, przede
wszystkim po stronie niemieckiej. „To bar-
dzo skomplikowana kwestia, ponieważ
nie należy do kompetencji miasta”, wyjaś-
nia. Ale miasto ma problem, jeśli języ-
kowy horyzont jego mieszkańców kończy
się na brzegu Odry. Przy czym frankfur-
ckie przedszkola proponują naukę języka.
Również Miejskie Gimnazjum im. Karla
Liebknechta jest dobrze przygotowane do
integracji – w ramach polsko-niemiec-
kiego projektu edukacyjnego szkoła ofe-
ruje od siódmej klasy polski jako drugi ję-
zyk. Jednak tylko jedna z ośmiu szkół
podstawowych w mieście ma w progra-
mie, obok angielskiego, naukę polskiego
jako języka obcego. Na tym przykładzie
widać, jak odpowiednia oferta pociąga za
sobą zainteresowanie. „Początkowo tylko
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Katrin Schröder

Z rzeką pośrodku 
Słubicko-Frankfurckie Centrum Kooperacji. 
Bilans dwuletniej pracy 

Chcąc odwiedzić Słubicko-Frankfurckie Centrum Kooperacji, trzeba się wspiąć
po wielu schodach. Na poddaszu starannie wyremontowanego, dziewiętnasto-
wiecznego budynku znajduje się biuro Sörena Bollmanna i jego pięciu współpra-
cowników. Kiedy szef Centrum wygląda przez okno, widzi nie tylko rzekę gra-
niczną, ale i swoich partnerów po drugiej stronie Odry – na przykład Collegium
Polonicum lub SMOK-a, czyli Słubicki Miejski Dom Kultury. 

Frankfurt an der Oder und Słubice / Frankfurt nad Odrą i Słubice
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pięć procent uczniów wybrało język polski,
ale obecnie jest to już czterdzieści pro-
cent”, podkreśla Sören Bollmann. Dzięki
tej inicjatywie stało się po raz pierwszy
możliwe wprowadzenie w gimnazjum lek-
cji języka polskiego dla zaawansowanych.
Jednak na tym polu nadal jest dużo do
zrobienia: „Zaledwie osiem procent frank -
furckich uczniów uczy się polskiego. Z ko-
lei w Słubicach od 70 do 80 procent uczy
się niemieckiego”, dodaje. 

Nawet gospodarka zauważyła, że znajo-
mość języka polskiego jest dodatkową, opła-
calną kwalifikacją. Na przykład uczniowie
frankfurckiego Zespołu Szkół Kształcenia
Zawodowego, którzy wybrali kierunek han-
del detaliczny, muszą wkuwać polski, by
mogli obsługiwać klientów z drugiego
brzegu Odry. „Minęły już czasy, kiedy tylko
Niemcy jeździli do Polski na zakupy. Prze-
pływ pieniędzy już dawno się wyrównał”. 

Również w kwestii wspierania rozwoju
gospodarczego ważna jest współpraca.
„Dotychczas dominowała obawa przed
utratą czegoś na rzecz drugiej strony”,
opowiada Sören Bollmann. Tak było
zwłaszcza po stronie niemieckiej. Ale ko-
niec końców ostateczna decyzja należy
przecież do danej firmy. A miejsce, cechu-
jące się różnorodnością ofert i rozwiązań,
może stanowić dla inwestorów większą
atrakcję. Zdaniem Centrum, w obliczu
kryzysu w branży energetyki słonecznej,
który szczególnie silnie dotknął Frank -
furtu, również nauka, z której korzysta
sektor gospodarczy, wymaga reorganizacji,
a przede wszystkim szerszej gamy ofert.
„Trzy lata temu nikt by nie pomyślał, że
boom w rozwoju energetyki słonecznej
może się tak szybko skończyć. Zaskoczyło
to wszystkich”, stwierdza Sören Bollmann.
Dlatego nie tylko inżynierskie kierunki
studiów, ale także kierunki kształcenia za-
wodowego powinny oferować szersze
spektrum możliwości, choćby zawód tech-
nika energii wiatru – energia nadal jest
bowiem dominującym zagadnieniem, abs-
trahując od logistyki i innych mniej palą-
cych problemów. 

Powiązanie rozwoju obu miast

Trzecią ważną sferą, wymagającą sporego
nakładu pracy, jest silniejsze powiązanie
ze sobą rozwoju obu miast. Nie powiela-
nie ofert, lecz wzajemne ich uzupełnianie:
w centrach i wzdłuż promenad przy obu
brzegach rzeki, które mogłyby stanowić
jedność, jeśli tylko oba miasta przestałyby
się zajmować wyłącznie swoim terenem.
Nową szansę stwarza rozbiórka obiektów
dawnego przejścia granicznego przy mo-
ście, która pozostawi przestrzeń do no-

wego zagospodarowania – tu, w central-
nym miejscu, mogłoby powstać coś słu-
żącego wszystkim. Zmieniło się też nasta-
wienie po obu stronach Odry, co
zaobserwował Sören Bollmann: „Ludzie
są teraz gotowi do rozpoczęcia współ-
pracy”. Bollmann od miesięcy chodzi od
jednego gremium do drugiego, by – jak
to określa – „wychodzić” swoją sprawę.

„Z miesiąca na miesiąc coraz lepiej widać,
że decydenci są bardziej otwarci”. 

Nie bez znaczenia jest przy tym fakt, że
Centrum Kooperacji udziela rad i pomocy,
na przykład w kwestii budowy dróg czy
nowej, transgranicznej linii autobusowej,
która od grudnia ubiegłego roku łączy
Frankfurt ze Słubicami. Dużą barierę przy
współpracy urzędów stanowi jednak język.
Burmistrzowie i dyrektorzy poszczegól-
nych wydziałów nie mogą się ze sobą bez-
pośrednio porozumieć. „Zawsze potrze-
bujemy tłumacza symultanicznego”,
wzdycha Bollmann. Brak możliwości bez-
pośredniej komunikacji hamuje postęp
we współpracy transgranicznej. „Jeśli
wszystko skazane jest na pośredników, nie
można popchnąć wszystkich problemów
do przodu. Jest to możliwe tylko wtedy, je-
śli barierę językową pokonają też inni”,
wyjaśnia Bollmann. 

Jednak istnieją dobre intencje oraz gwa-
rancja, że Centrum Kooperacji będzie mo-
gło kontynuować pracę, chociaż finan-
sowe wsparcie Interreg III wygasa pod
koniec tego roku. Ale to nie oznacza końca
projektu. „Obie strony wyraźnie powie-
działy, że życzą sobie kontynuacji działań

– zarówno pracy Centrum, jak i w ogóle
współpracy”, podsumowuje Sören Bol-
lmann. Do momentu złożenia nowych
wniosków o dotację i wpłynięcia środków
z Brukseli pracę Centrum będą finansować
oba miasta. Nie ulega wątpliwości, że dla
Frankfurtu nad Odrą jest to opłacalne. „Po-
trzebujemy wspólnej jednostki roboczej,
która umożliwi nam sprawniejszą koordy-

nację współpracy i rozwój nowych projek-
tów”, mówi Christian Hirsch, rzecznik pra-
sowy Urzędu Miasta we Frankfurcie. 

Z niemieckiego przełożyła Monika Satizabal Niemeyer

Katrin Schröder 
dziennikarka, historyk, mieszka w Bad Muskau. 
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„Es kommt der goldene Herbst, uns er-
wartet viel Arbeit, die Äpfel fallen von den
Bäumen“, singt Franz auf Polnisch vor.
Der 9-jährige Berliner ist stolz, dass er es
von seiner Großmutter gelernt hat.
„Meine Oma kommt aus Schlesien“, stellt
er fest. Warum sie deutsch ist und so gut
polnisch kann, erklärt er ganz einfach:
„Sie ist in Deutschland geboren. Dann
wurde Deutschland zu Polen. Aber bei
uns ist sie ganz deutsch.“ 

Franz sei ein richtiger Polen-Fan,
schmunzelt seine 41-jährige, deutsche Mut-
ter, Veronika Beimesche. Gerade sitzt sie
mit Ehemann und Kindern in der hinteren
Reihe eines vollen Busses. Ziel: Duszniki
Zdrój. Dort werden rund 60 Deutsche und
60 Polen zum 20. Mal zehn Urlaubstage
gemeinsam verbringen. Franz freut sich
auf die polnischen Kinder. Bei ihnen sei
alles ähnlich wie bei ihm – außer der Spra-
che. Am Kurort mag er, dass er klein und
schön sei, auch die Natur, die Landschaft,

die Berge. Und vor allem gebe es das tolle
Brennesel-Feld hinter dem Hotel-Gebäude:
„Mit Stöcken schlagen wir uns Gänge rein,
wie ein Labyrinth.“ 

Den Polen-Urlaub mag auch sein 11-jäh-
riger Bruder Lukas. Aber er ist nicht ganz
unbefangen. Manchmal denkt er an den
Zweiten Weltkrieg: „Und dann schäme
ich mich. Oder besser gesagt: Ich bin ein
bisschen traurig.“ Aber das stört ihn kei-
nesfalls, wenn es darum geht, mit seinen
polnischen Gleichaltrigen zu spielen. „Mit
einigen von ihnen kann man sich auf der
Wiese richtig gut kloppen“, witzelt er mit
kindlicher Energie. Hapert es mit der
Sprache, dann helfen ihm seine ersten
Englisch-Kenntnisse, sein deutsch-polni-
scher Freund Witek oder zur Not die Kör-
persprache. Nett seien die Polen. Den-
noch nimmt Lukas sie als anders wahr:
ruhiger, ein bisschen verschlossen. „Ehr-
lich gesagt, am liebsten bin ich in Italien“,
meint er zum Schluss. 

Ihre Söhne hätten einfach unterschied-
liche Charaktere, kommentiert Veronika
Beimesche. Sie selber sei nicht immer
ganz unbekümmert im Umgang mit Po-
len: „Auch wenn ich mit dem Krieg nichts
zu tun habe, empfinde ich als Deutsche
dennoch Demut. Gerade Polen wurde
durch das Dritte Reich niedergetrampelt,
das kann ich nicht einfach so beiseite las-
sen. Nicht, dass ich mich schuldig fühle.
Aber ich brauche eine gewisse Haltung
zu diesem Land.“ Polnische Wörter hörte
sie schon sehr früh, als ihre Mutter ihre
Strickmaschen auf Polnisch mit „1, 2 ,3“
zählte oder vom „Ojciec“ sprach. In Polen
fiel ihr die Armut auf, als sie mit neun
zum ersten Mal dorthin fuhr. Später, bei
einem Studienaufenthalt in Warschau
kurz nach der Wende, stellte sie fest, dass
Armut erfinderisch macht: „Mit ihrer gro-
ßen Phantasie machten die Polen aus We-
nigem zum Teil schönere Dinge als wir
Deutsche.“ Ein kleines bisschen, erklärt
sie vorsichtig, habe sie auch Polen als et-
was Chaotisches wahrgenommen. Alle
fingen wirr an, nur auf Polnisch zu reden,
als sie damals versuchte, ihre Zugfahr-
karte zu kaufen. Schließlich klappte es.
„Heute ist die Kommunikation einfacher“,
behauptet sie, „weil die junge Generation
Englisch gelernt hat. Aber es liegt nicht
nur an der Sprachbarriere, es gab auch
eine Öffnung in mir.“ In Duszniki Zdrój
gingen sie und ihr Mann jedes Jahr ein-
mal abends mit einem gleichaltrigen pol-
nischen Paar aus der Reisegruppe in eine
Kneipe. Die Großeltern passten auf die
Enkel auf, während die mittlere Genera-
tion leidenschaftliche Gespräche über ihr
Leben und ihre Länder führte. 

Heute ist sie die erste, wenn es darum
geht, Vorurteile über Polen zu korrigieren:
„Wenn deutsche Freunde mich warnen
´Pass auf, dass dein Auto nicht geklaut
wird´, dann erwidere ich, dass so etwas
eher in Italien oder sonst wo passiert.“
Äußert sich einer arrogant über die ´pol-
nische Wirtschaft´, dann fragt sie, ob er
je einmal dort gewesen sei. 
„Polens Wirtschaft hat eine Dynamik,

eine Schaffenskraft, die ich bewundere“,
schwärmt Veronikas Mann, Johannes Bei-
mesche. Bei seiner Arbeit in einer Bank
beobachtet der 48-Jährige die Wirtschafts-
entwicklung der Länder aus dem ehema-
ligen Warschauer Pakt: „Die polnische
Wirtschaft ist robust geworden, fleißig,
quirlig, professionell. Sie ist auch während
der Wirtschaftskrise gewachsen und sie
ist die Stärkste von denjenigen, die früher
hinter dem Eisernen Vorhang waren.“ 

Zu der neuen, internationalen Genera-
tion Polens gehören Joanna und Jakub
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„Dann werdet ihr die Wahrheit erkennen
und die Wahrheit wird euch befreien”
Eine deutsch-polnische Begegnung

Seit zwanzig Jahren verbringen eine deutsche und eine polnische Familie mit
drei Generationen ihren Sommerurlaub gemeinsam bei einer deutsch-polni-
schen Freizeit im niederschlesischen Kurort Duszniki Zdrój. Was haben sie 
voneinander gelernt? 

Eheleute Żmuda und  Beimesche / małżeństwa Żmudów i Beimesche
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Żmuda-Raf, beide 32 Jahre alt. Im Jahr
2007 zog das Ehepaar nach Schottland
um, weil Jakub einen besseren Gehalt
wollte. Dort arbeitet er als Busfahrer, seine
Frau in einem internationalen Frachtun-
ternehmen. Sie haben zwei Töchter, Julia
und Julita, fünf und zwei. Eigentlich wäre
Jakub lieber nach Deutschland gezogen,
weil „man nur wenige Stunden braucht,
um wieder in Polen zu sein“. Aber er und
seine Frau sprachen wesentlich besser
Englisch. Als er zum ersten Mal Deutsche
in Duszniki Zdrój traf, war er überrascht,
wie offen und lächelnd sie seien. Er stellte
sie sich viel ernster vor. Von seiner Familie
kennt er keine Geschichten aus der Kriegs-
zeit, die ihn im Umgang mit Deutschen
belasten würden. Auch seine Frau emp-
findet den Zweiten Weltkrieg als ganz weit
weg: „Für uns zählt nicht das Land, woher
ein Mensch kommt, sondern, ob er nett
und offen ist, ob er den Austausch sucht.“ 

Joanna war 12, als sie zum ersten Mal
an den deutsch-polnischen Treffen von
Duszniki Zdrój teilnahm. Als Kind erin-
nert sie sich an die lustigen, gemeinsa-
men Spiele. Sie war verblüfft, wie albern
die Deutschen sein können. Sie freut sich
auch heute, dass ihre Kinder in Kontakt
mit Deutschen sind. Beim Hüpfen auf
der Treppe entdeckte ihre 5-jährige Toch-
ter, dass es noch mehr als Polnisch und
Englisch gibt. Die Zahlen des auf der
Treppe mit-hüpfenden, deutschen Mäd-
chens klangen für sie ganz neu. 

Joanna wundert sich, warum junge Deut-
sche sich für den Krieg schämen: „Sie sind
doch nicht schuld! Es ist nur wichtig, sich
an die Fakten der Geschichte zu erinnern,
darüber zu reden. Verschweigen blockiert
echte Beziehungen.“ Am liebsten würde
sie rufen: „Kommt, lass uns eine neue Zu-
kunft erschaffen!“ Aber sie wird doch
nachdenklich: „Könnte es sein, dass Deut-
sche noch viel mehr als Polen in ihre Ver-
gangenheit verwickelt sind?“ 

Dass Joanna keine Angst vor den Deut-
schen hat, ist auch ein Verdienst der ge-
meinsamen Urlaube: „Lernt man die Men-
schen kennen, dann greifen böse
Fantasiebilder nicht mehr.“ Zwar kenne sie
die Angst mancher Polen, Deutsche könn-
ten zurückkommen, ihre Häuser zurück-
kaufen, die Wirtschaft Polens erobern. Sie
findet es einfach Quatsch. Bei dem Thema
ist Johannes Beimesche nicht so gelassen:
„Sechzig Jahre nach dem Vernichtungs-
krieg der Deutschen in Polen finde ich es
immer noch problematisch, wenn Deut-
sche hier Boden und Land kaufen wollen.
Aber Urlaub, das ist völlig okay.“ 

Seine Schwiegermutter, Erika Springer,
ist 1939 in Oberschlesien geboren und erst

1958 von dort nach Deutschland gezogen.
Sie war eine der deutschen Organisatorin-
nen der ersten deutsch-polnischen Treffen.
Als Kind des ehemaligen Feindes erlebte
sie während ihrer Kindheit in Polen so-
wohl Gutes als auch Schlechtes. Aber sie
redet lieber vom Guten: von der polni-
schen Grundschullehrerin, die sehr gut
zu ihr war und von den polnischen Volks-
liedern, die sie heute immer noch so gerne
singt. „Heute habe ich zwei Seelen in mei-

ner Brust, eine deutsche und eine polni-
sche“, behauptet sie. Später, bei ihrer Ar-
beit als Sozialarbeiterin in Berlin, half sie
deutschen Spätaussiedlern aus Polen und
Dissidenten, die aus dem kommunisti-
schen Regime geflohen waren. „Ich
konnte sie so gut verstehen, weil sie, ge-
nauso wie ich ihre erste Heimat verloren
hatten“, berichtet sie. 

Sie zitiert den polnischen Autor Adam
Mickiewicz: „Wie die Gesundheit bist du
mein Vaterland! Wer dich noch nie verlo-
ren, der hat dich nicht erkannt.“ 

Mit 60 Jahren fuhr Erika Springer mit
ihren Kindern in ihr Heimatort. Ihre Cou-
sine, die noch dort wohnte, schloss sogar
die Kirche für sie auf. „Ich wollte meinen
Kindern meine Wurzeln zeigen, den Hof,
auf dem ich als Kind spielte, auch meine
Schule und vieles mehr. Aber ich möchte
nicht mehr zurück. Meine Heimat ist in
Deutschland.“ Jetzt fühlt sie sich wohl,
wenn sie in Polen Urlaub macht. Ganz
am Anfang war es nicht so. Sie hatte
Angst, die Polen würden denken, sie sei
wie die Bösen. Darüber hinaus spürte sie,
dass die polnische Gruppe vorsichtig war.

Es gab viele Gespräche, jeden Abend.
Erika erinnert sich an eine polnische Frau:
„Sie erzählte, wie schlimm ihre Familie
durch die Deutschen gelitten hatte. Sie
war aber nicht aggressiv, nicht vorwurfs-
voll. Sie sagte nur: ´So war es, das haben
wir durch die Deutschen damals erlebt´.“
Heute umarmen sich die deutschen und
polnischen Familien, schreiben sich Kar-
ten an Feiertagen und besuchen sich ab
und zu. 

Mehr als die Gespräche seien es die ge-
meinsamen Gebete, die eine Öffnung er-
möglicht haben – davon ist sich die Ka-
tholikin Erika sicher. Der Gruppenurlaub
sei jedes Jahr eine geistliche Freizeit ge-
wesen: „Dass wir täglich in der Eucharis-
tie zusammen zum selben Gott gebetet
haben, auch wenn es in einer anderen
Sprache war – das hat eine wichtige Basis
für unser Zusammenfinden geschaffen.
Diese gemeinsame Ebene ist noch etwas
anderes als Gespräche.“ Ein ähnliches Fa-
zit zieht Erikas Mann, Klaus Springer,
auch 1939 in der Nähe von Dresden gebo-
ren: „Trotz der seelischen Ruinen nach
dem Krieg sind wir jetzt in der Lage, Ge-
meinsamkeiten zu entwickeln.“ Er
wünscht sich, deutsche und polnische
Historiker würden endlich gemeinsam
über das Leiden ihrer jeweiligen Bevölke-
rung schreiben, damit die ganze Wahrheit
ans Licht kommt.“

Der 1955 geborene Janek Żmuda hat ei-
nige Bedenken. Er findet, manche Deut-
sche würden durch ihre Trauer um die
verlorene Heimat und durch das An-
schauen ihres eigenen Leidens nicht

Familie Żmuda / rodzina Żmudów



mehr das aufnehmen, was ihre Vorfahren
polnischen Familien zugefügt haben. Sie
würden sich nicht mehr an die Gründe
erinnern, warum sie die ach so schöne
Heimat verloren haben. Er spricht von ei-
nem „Selbstbereinigungssystem“: Durch
die Auseinandersetzung mit ihren seeli-
schen Wunden oder mit der Schuld an-
derer Länder, wie zum Beispiel im Film
„Unsere Mütter, Unsere Väter“, würden
Deutsche versuchen, die Schuld ihres Lan-
des zu mindern. Dabei habe es die
nächste Generation nicht nötig, sich
selbst reinzuwaschen, denn sie sei selber
nicht schuld. Viel wichtiger als Entschul-
digungen sei es, bis zum Schluss in Wahr-
heit zu stehen. Der überzeugte Katholik
kritisiert, dass die deutsche Regierung
ihre Stimme nicht stärker erhob, als
Obama im vergangenen Jahr von polni-
schen-KZ – anstatt von deutschen KZ in
Polen – sprach. 

Janeks Frau, Mirka Żmuda, Jahrgang
1957, war sehr überrascht, als eine deut-
sche Frau die Erlösung im Gebet vor der
Gruppe erlebte. Sie hatte Gott um Ent-
schuldigung für die Verbrechen der Deut-
schen gebeten. „Dabei war sie selber
keine Täterin! Wir, auf der Opferseite se-
hen es nicht als notwendig, dass die deut-
schen Nachfahren einen Schuldkultus der
Vergangenheit gegenüber pflegen.“ Das
einfache Annehmen der Wahrheit würde
reichen. Es sei die beste Medizin. Sie zi-
tiert die Bibel: „Dann werdet ihr die Wahr-
heit erkennen und die Wahrheit wird
euch befreien.“ Dabei sei ihr klar, dass
die Suche nach Wahrheit mühevoll sei. 

Dank der Duszniki-Aufenthalte ist der
potenzielle Konfliktstoff zwischen den Fa-
milien Beimesche und Żmuda im Laufe
der drei Generationen dünner geworden.
Ohne ihren gemeinsamen Glauben hät-
ten sie es nicht geschafft – so die Über-
zeugung der Eltern und Großeltern. 

Geneviève Hesse 
Freie Journalistin und Autorin, lebt in Berlin.

Fotos Grażyna Gierasimczuk

„Złota jesień, polska jesień, czerwień jab-
łek z sobą niesie”, śpiewa Franz po polsku.
Dziewięciolatek jest dumny, że nauczył
się tej piosenki od babci. „Moja babcia po-
chodzi ze Śląska”, mówi. Odpowiedź na
to, dlaczego babcia jest Niemką, a mimo
to tak dobrze mówi po polsku, jest dla
Franza bardzo prosta: „Babcia urodziła
się w Niemczech. Potem Niemcy stały się
Polską. Ale u nas jest całkiem niemiecka”. 
„Franz jest prawdziwym fanem Polski”,

uśmiecha się jego matka, 41-letnia Vero-
nika Beimesche. Właśnie siedzi z mężem
i dziećmi na tylnych siedzeniach pełnego
autokaru. Kierunek: Duszniki Zdrój. Po
raz dwudziesty 60 Niemców i 60 Polaków
spędzi tam wspólnie urlop. Franz już się
cieszy na spotkanie z polskimi dziećmi.
Jego zdaniem wszystko u nich jest takie
samo, jak u niego – oprócz języka. W ku-
rorcie podoba mu się to, że jest mały
i piękny, poza tym piękne są też: natura,
krajobraz, góry. No i przede wszystkim za
budynkiem hotelu znajdują się fanta-

styczne pola pokrzyw: „Kijami wybijamy
sobie dróżki, cały labirynt”. 

Również jego 11-letni brat Lukas lubi spę-
dzać urlop w Polsce. Lukas nie jest już
jednak tak beztroski. Czasami myśli
o II wojnie światowej: „I wtedy zaczynam
się wstydzić. Albo inaczej – jestem trochę
smutny”. Ale to mu w ogóle nie przeszka-
dza, jeśli chodzi o zabawę z polskimi ró-
wieśnikami. „Z niektórymi można toczyć
świetne bitwy na łące”, żartuje pełen dzie-
cięcej energii. Kiedy brakuje mu słów,
przydają się pierwsze słówka angielskiego,
pomaga polsko-niemiecki kolega Witek,
a w najgorszym przypadku dogaduje się
na migi. Zdaniem Lukasa Polacy są mili.
Mimo to, dla niego trochę obcy: spokoj-
niejsi, bardziej zamknięci w sobie. „Szcze-
rze mówiąc, najchętniej jeżdżę do Włoch”,
stwierdza. 
„Moi synowie mają po prostu różne cha-

raktery” – komentuje Veronika, dodając,
że ona sama także nie ma całkiem swo-
bodnego stosunku do Polaków. „Nawet je-
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„I poznacie prawdę, a prawda Was wyzwoli”
Polsko-niemieckie spotkanie

Od dwudziestu lat rodzina polska i niemiecka, obie obejmujące trzy pokolenia,
spędzają wspólnie wakacje na polsko-niemieckich wczasach w dolnośląskim 
kurorcie, Dusznikach Zdroju. Czego się od siebie nauczyły? 

Joanna Żmuda-Raf
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śli nie mam nic wspólnego z wojną, jako
Niemka mimo wszystko odczuwam po-
korę. Przecież to Polska została przez Trze-
cią Rzeszę najbardziej stratowana, nad
tym nie można, ot tak, przejść do po-
rządku dziennego. To nie tak, że czuję się
winna. Ale potrzebuję wobec do tego
kraju pewnego określonego stosunku”.
Już bardzo wcześnie słyszała polskie
słówka, kiedy matka mówiła po polsku „1,
2, 3”, licząc oczka przy robótce na drutach
lub opowiadając o „ojcu”. Kiedy w wieku
dziewięciu lat po raz pierwszy pojechała
do Polski, w oczy wpadła jej przede wszyst-
kim bieda. Później, podczas studiów, na
stypendium w Warszawie stwierdziła, że
potrzeba jest matką wynalazków: „Z po-
mocą wielkiej fantazji Polakom udawało
się z tego, co mieli – a było tego niewiele
– stworzyć ładniejsze rzeczy niż umie-
liśmy my, Niemcy”. Veronika Beimesche
dodaje ostrożnie, że Polska wydawała jej
się też czasami czymś chaotycznym. Kiedy
w tamtych czasach próbowała kupić bilet
na pociąg, wszyscy mówili do niej tylko
po polsku, ale w końcu się udawało. „Dziś
komunikowanie się jest łatwiejsze –
stwierdza. – Młode pokolenie nauczyło
się angielskiego. Ale problemem jest nie
tylko bariera językowa, coś się też we mnie
otworzyło”. W Dusznikach Zdroju co roku
ona i jej mąż wychodzili z polską parą
w tym samym wieku z grupy wycieczkowej
do restauracji. Dziadkowie pilnowali wnu-
ków, a średnie pokolenie prowadziło burz-
liwe rozmowy o życiu i swoich krajach. 

Dziś Veronika jest pierwsza, jeśli chodzi
o korygowanie uprzedzeń wobec Polaków:
„Kiedy niemieccy przyjaciele ostrzegają
mnie ‘Uważaj, żeby ci nie ukradziono sa-
mochodu’, odpowiadam, że coś takiego
zdarza się raczej we Włoszech lub w ja-
kimś innym kraju. Jeśli ktoś z arogancją
wypowiada się na temat ‘polskiej gospo-
darki’, pytam, czy był kiedyś w ogóle w Pol-
sce”. 
„Polska gospodarka odznacza się nie-

zwykłą dynamiką, godną podziwu siłą
sprawczą”, zachwyca się mąż Veroniki,
48-letni Johannes. Pracując w banku, ma
możliwość obserwacji rozwoju gospodar-
czego w krajach byłego Układu Warszaw-
skiego: „Polska gospodarka jest silna, pra-
cowita, żywa i profesjonalna. Rosła nawet
podczas kryzysu gospodarczego i dziś jest
najsilniejsza wśród tych, które niegdyś
znajdowały się za żelazną kurtyną”. 

Do nowego, międzynarodowego pokole-
nia Polaków należą Joanna i Jakub
Żmuda-Raf, oboje mają po 32 lata.
W 2007 roku para przeniosła się do Szko-
cji, ponieważ Jakub chciał więcej zarabiać.
Pracuje tam jako kierowca autobusów,

a jego żona w międzynarodowej firmie
spedycyjnej. Mają dwie córki, Julię i Julitę,
w wieku pięciu i dwóch lat. Właściwie naj-
chętniej Jakub przeprowadziłby się do Nie-
miec, ponieważ stamtąd wystarczy zaled-
wie kilka godzin, by znaleźć się w Polsce.
Ale zarówno on, jak i żona, lepiej znali
angielski. Kiedy po raz pierwszy spotkał
Niemców w Dusznikach Zdroju, był za-
skoczony ich otwartością i uśmiechem na
twarzy. Wyobrażał sobie, że są bardziej
poważni. Jakub nie zna ze strony swojej
rodziny żadnych historii z czasów wojny,

które dzisiaj rzucałyby cień na jego stosu-
nek do Niemców. Również dla jego żony
II wojna światowa to zamierzchłe czasy:
„Dla nas nie jest ważny kraj, z którego
ktoś pochodzi, tylko pytanie, czy ten ktoś
jest otwarty i chętny do budowania relacji”. 

Joanna miała 12 lat, kiedy po raz pierw-
szy wzięła udział w polsko-niemieckich
spotkaniach w Dusznikach Zdroju. Przy-
pomina sobie czasy dziecięce, pełne
wspólnych, wesołych zabaw. Była zasko-
czona, jak Niemcy potrafili się szaleńczo
wygłupiać. Dlatego cieszy się, że jej dzieci
mają kontakt z niemieckimi rówieśni-
kami. Przy skakaniu po schodach jej pię-
cioletnia córka odkryła, że istnieją jeszcze
inne języki oprócz polskiego i angiel-
skiego. Cyfry niemieckiej dziewczynki,
która też skakała po schodach, brzmiały
dla niej zupełnie inaczej. 

Joanna dziwi się, kiedy młodzi Niemcy
wstydzą się za II wojnę światową: „Prze-
cież oni nie są temu winni! Ważne jest
tylko, żeby pamiętać fakty historyczne i o
tym rozmawiać. Milczenie blokuje praw-

dziwe relacje”. Najchętniej by zawołała:
„Chodźcie, stwórzmy wspólnie nową przy-
szłość!”. Ale po chwili dodaje w zamyśle-
niu: „Czy to możliwe, że Niemcy są jesz-
cze bardziej zaplątani w przeszłość niż
Polacy?”.

Joanna nie boi się Niemców – to też jest
zasługą wspólnych wczasów: „Jeśli pozna
się ludzi, negatywne wytwory fantazji prze-
stają funkcjonować”. Znane są jej obawy
niektórych Polaków, że Niemcy mogliby
wrócić, kupić z powrotem swoje domy
i podbić polską gospodarkę. Ale uważa je

po prostu za bzdurę. W tej kwestii Johan-
nes Beimesche nie jest taki spokojny:
„Sześćdziesiąt lat po wyniszczającej Polskę
wojnie, fakt, że Niemcy chcą tu czasem
kupić ziemię, uważam za problem. Ale
urlop jest jak najbardziej w porządku“. 

Jego teściowa, Erika Springer, urodziła
się w 1939 roku na Górnym Śląsku, skąd
w 1958 wyjechała do Niemiec. Była jedną
z niemieckich organizatorek pierwszych
spotkań polsko-niemieckich. Jako dziecko
dawnego wroga doznała w czasach dzie-
ciństwa zarówno wiele dobrego, jak
i złego. Ale chętniej opowiada o doświad-
czeniach pozytywnych: o polskiej nauczy-
cielce z podstawówki, która była dla niej
bardzo życzliwa, i piosenkach ludowych,
które i teraz bardzo lubi śpiewać. „Dziś
mieszkają we mnie dwie dusze, nie-
miecka i polska”, mówi. W czasach
późniejszych, jako pracownik socjalny
w Berlinie, pomagała niemieckim prze-
siedleńcom z Polski oraz opozycjonistom,
którzy uciekli przed komunistycznym re-
żimem. „Dobrze ich rozumiałam, ponieważ

Familie Beimesche / rodzina Beimesche



utracili swoją pierwszą ojczyznę tak samo,
jak ja”, opowiada. 

Erika recytuje Adama Mickiewicza: „Oj-
czyzno moja! ty jesteś jak zdrowie. / Ile
cię trzeba cenić, ten tylko się dowie, / Kto
cię stracił”. 

W wieku 60 lat Erika pojechała
z dziećmi do swojej dawnej rodzinnej
miejscowości. Jej kuzynce, która jeszcze
tam mieszkała, udało się specjalnie dla
nich otworzyć zamknięty kościół. „Chcia-
łam dzieciom pokazać moje korzenie, po-
dwórko, na którym bawiłam się jako
dziecko, moją szkołę i wiele innych rzeczy.
Ale wrócić nie chcę. Moja ojczyzna to
Niem cy”. Dziś dobrze się czuje, kiedy
przyjeżdża do Polski na urlop. Na po-
czątku tak nie było. Bała się, że Polacy po-
myślą, że należy do tych złych. Poza tym
czuła, że polska grupa zachowywała się
wobec niej ostrożnie. Prowadzili wiele roz-
mów, co wieczór. Erika wspomina pewną
Polkę: „Opowiadała, jak bardzo jej rodzina
ucierpiała przez Niemców. Ale nie była
agresywna, nie czyniła nam wyrzutów. Po-
wiedziała tylko: ‘Tak było, tego doświad-
czyliśmy wtedy od Niemców’”. Dzisiaj pol-
skie i niemieckie rodziny się obejmują,
piszą do siebie kartki świąteczne i od
czasu do czasu odwiedzają. 

O wiele więcej niż rozmowy dają
wspólne modlitwy, które umożliwiły wza-
jemne otwarcie – Erika, praktykująca ka-
toliczka, jest o tym przekonana. Grupowe
wczasy co roku są wypoczynkiem innego
rodzaju: „Fakt, że codziennie podczas

mszy świętej modliliśmy się do tego sa-
mego Boga, nawet jeśli odbywało się to
w różnych językach, stworzył ważny fun-
dament dla porozumienia. Ta wspólna
płaszczyzna jest jednak czymś zupełnie
innym, niż same rozmowy”. Podobny
wniosek wysnuwa mąż Eriki, urodzony
również w 1939 roku, niedaleko Drezna:
„Mimo duchowych spustoszeń wynikają-
cych z wojny, jesteśmy obecnie w stanie
odkryć to, co nas łączy”. 

Janek Żmuda, urodzony w 1955 roku, na-
dal ma pewne wątpliwości. Jego zdaniem,
niektórzy Niemcy, kierując się żalem po
utracie ojczyzny i koncentrując na włas-
nym cierpieniu, zapominają krzywdy,
które ich przodkowie wyrządzili polskim
rodzinom. Nie chcą pamiętać o przyczy-
nach, dla których utracili swoją jakże
piękną ojczyznę. Janek nazywa to „syste-
mem samooczyszczania”. Uważa, że
przez rozpatrywanie swoich duchowych
ran czy winy innych państw, na przykład
w filmie „Nasze matki, nasi ojcowie”,
Niem cy próbują pomniejszyć winę swo-
jego kraju. Przy czym nawet nie ma takiej
potrzeby, żeby kolejne pokolenie próbo-
wało oczyścić się z winy, ponieważ samo
jej przecież nie ponosi. Zdaniem Żmudy,
ważniejsze od przeprosin jest absolutne
wspieranie prawdy. Janek, głęboko wie-
rzący katolik, zarzuca Niemcom, że nie
protestowali głośniej, kiedy Barack Obama
w zeszłym roku mówił o polskich obozach
zagłady, zamiast o niemieckich obozach
zagłady na terenie Polski. 

Żona Janka, Mirka, rocznik 1957, była
bardzo zaskoczona, kiedy pewna Niemka
przed cała grupą prosiła Boga o zbawienie.
Prosiła Boga o wybaczenie zbrodni popeł-
nionych przez Niemców. „Ale ona prze-
cież nie była oprawcą! My, potomkowie
ofiar, nie uważamy za konieczne, żeby po-
tomkowie niemieccy pielęgnowali kult
winy w stosunku do przeszłości”. Zwykłe
uznanie prawdy zupełnie wystarczy. To,
jej zdaniem, najlepsze lekarstwo. Mirka
cytuje Biblię: „I poznacie prawdę,
a prawda Was wyzwoli”. Zdaje sobie jed-
nak sprawę, że poszukiwanie prawdy to
mozolna praca. 

Dzięki pobytom w Dusznikach Zdroju
potencjalne źródła konfliktu między Bei-
meschami i Żmudami na przestrzeni
trzech pokoleń straciły na sile. Nie uda-
łoby się to bez oparcia we wspólnej wierze
– o tym przekonani są zarówno rodzice,
jak i dziadkowie. 

Z niemieckiego przełożyła Monika Satizabal Niemeyer 

Geneviève Hesse 
dziennikarka i pisarka, mieszka w Berlinie. 

Fot. Grażyna Gierasimczuk

86 DIALOG 105 (2013)

• GESELLSCHAFT • SPOŁECZEŃSTWO •

Duszniki Zdrój

Ar
ch

iv



87DIALOG 105 (2013)

P A N O R A M A

Sławomir Mrożek gestorben • Der weltberühmte polnische Dramatiker und Erzähler Sławomir Mrożek ist am 15.08.2013
in Nizza im Alter von 83 Jahren gestorben. In Polen war er zunächst als Karikaturist
erfolgreich, bevor er als Schriftsteller in Erscheinung trat. 1957 erschien sein erstes
Buch mit satirischen Erzählungen. Es folgten Stücke (darunter „Tango“, „Emigran-
ten“, „Polizei“, „Striptease“) mit denen er Weltruhm erlangte. In Deutschland gehö-
ren sie zu den meistgespielten Theaterstücken überhaupt. 1968, als Reaktion auf die
Niederschlagung des Prager Frühlings, beantragte er in Frankreich politisches Asyl.
Nach langen Jahren in Mexiko kehrte er 1996 in seine Heimatstadt Krakau zurück.
Die letzten Jahre lebte er in Südfrankreich. In deutscher Sprache erschienen alle
Werke von Mrożek im Schweizer Diogenes Verlag, der auch die Weltrechte inklusive
der Theaterrechte betreut. Im Jahr 2000 wurde von Diogenes „Das dramatische Werk“
in sieben Bänden herausgegeben. Im Frühjahr 2007 erschien Mrożeks autobiografi-
sches Buch „Balthasar“. Mit „Karneval oder Adams erste Frau“ hat er 2011 seit mehr
als zehn Jahren zum ersten Mal ein neues Stück geschrieben. Die Uraufführung fand im Juni 2013 in Warschau (Regie: Jarosław
Gajewski) in Anwesenheit des Autors statt. Ab Oktober 2013 wird das Stück in Krakau gespielt. Die deutsche Übersetzung ist bei
Diogenes für 2014 in Vorbereitung. Ebenfalls für 2014 geplant ist die Verłffentlichung von Band 1 seiner Tagebücher (1962–1969). 

Zmarł Sławomir Mrożek • Sławomir Mrożek, światowej sławy dramaturg i prozaik, zmarł 15.08.2013 r. w wieku 83 lat
w Nicei. Na początku zyskał w Polsce sławę jako karykaturzysta, dopiero potem zwrócił na siebie uwagę jako pisarz. W 1957 r.
ukazała się jego pierwsza książka z opowiadaniami satyrycznymi. W dalszej kolejności wydane zostały dzieła (m.in. „Tango”,
„Emigranci”, „Policja”, „Striptease”), które przyniosły autorowi sławę na skalę światową. Utwory te należą do najczęściej wysta-
wianych sztuk teatralnych w Niemczech. W 1968 r. w odpowiedzi na stłumienie Praskiej Wiosny, Mrożek złożył podanie o azyl
polityczny we Francji. Po wielu latach spędzonych w Meksyku, w 1996 r. powrócił do Krakowa. Ostatnie lata życia spędził na po-
łudniu Francji. Wszystkie jego dzieła ukazują się po niemiecku nakładem szwajcarskiego wydawnictwa Diogenes, które posiada
prawa autorskie do publikacji twórczości autora. W 2000 r. Diogenes wydał „Utwory dramatyczne” w siedmiu tomach. Na po-
czątku 2007 r. ukazała się jego autobiograficzna książka pod tytułem „Baltazar”. „Karnawał, czyli pierwsza żona Adama” (2011)
to jego pierwszy dramat napisany po ponad dziesięcioletniej przerwie. Premiera odbyła się w czerwcu 2013 r. w Warszawie (w re-
żyserii Jarosława Gajewskiego), w obecności Mrożka. Od października 2013 r. można oglądać jej krakowską inscenizację. Tłu-
maczenie dramatu na język niemiecki Diogenes zamierza wydać w 2014 r., wtedy też ukazać się ma pierwszy tom niemieckiego
tłumaczenia dzienników pisarza (1962–69). 

Henryk Baranowski gestorben • Am 27.07.2013 ist der Theaterregisseur, Drehbuchautor, Schauspieler und Bühnenbildner
Henryk Baranowski gestorben. Baranowski absolvierte sein Studium an der Philosophischen Fakultät der Universität Warschau (1968)
sowie am Institut für Regie an der Staatlichen Hochschule für Theaterwissenschaft in Warschau
(1973). Er war Autor bekannter und mehrfach ausgezeichneter Theater- und Opernstücke. Zu sei-
nen bedeutendsten Werken als Regisseur zählen die kontroverse Aufführung der „Totenfeier“
(1975) im Stefan Jaracz Theater in Allenstein, „Dzień dobry i do widzenia“ (1976), „Das Schloss“
(1976) – basierend auf dem Roman von Franz Kafka – sowie „Echnaton“ (2000).  Baranowski arbei-
tete auch im Ausland. In den 1980er Jahren war Baranowski oft in West-Berlin. Das von ihm ge-
gründete Transformtheater zählte zu den interessantesten Theatern der Stadt. Während des über
10-jährigen Bestehens des Theaters wurden viele seiner Inszenierungen, die auch zu Gast bei eu-
ropäischen Theaterfestivals waren, gespielt, darunter „Peepshow“, „Das Schloss“, „König David“
von Helmut Kajzar. Während dieser Zeit regte Baranowski Kontakte zwischen deutschen und pol-
nischen Künstlern an. So arbeitete er u. a. mit Jerzy Radziwiłłowicz, Tadeusz Łomnicki und Olgierd
Łukaszewicz zusammen, deren Schauspielkunst seine Berliner Aufführungen bereicherte und zu-
gleich dem deutschen Publikum die Möglichkeit gab, prägende Schauspieler der polnischen Thea-
terlandschaft kennen zu lernen. Auf Initiative Baranowskis wurden die internationalen Regieseminare im Berliner Künstlerhaus
Bethanien ins Leben gerufen, die, auf seine Einladung hin, u. a. von Andrzej Wajda, Krzysztof Kieślowski, Agnieszka Holland, Jan Kott,
Tadeusz Łomnicki und Filip Bajon geleitet wurden.

Zmarł Henryk Baranowski • 27.07.2013 zmarł Henryk Baranowski – reżyser teatralny, scenarzysta, aktor, scenograf, absolwent
Wydziału Filozofii  Uniwersytetu Warszawskiego (1968) oraz Wydziału Reżyserii  PWST w Warszawie (1973). Autor znanych i wielo-
krotnie nagradzanych inscenizacji teatralnych i operowych. Do jego najważniejszych osiągnięć reżyserskich należą: kontrowersyjne
„Dziady” w Teatrze im. Jaracza w Olsztynie (1975), „Dzień dobry i do widzenia” (1976), „Zamek” (1976) na podstawie  Franza Kafki
oraz „Echnaton” (2000). Baranowski pracował nie tylko w Polsce, w latach 80. przebywał w Berlinie Zachodnim. Założony przez niego
Transformtheater należał do najciekawszych teatrów miasta. W ponad 10-letniej działalności teatru znalazło się wiele jego realizacji,
goszczących na festiwalach europejskich, w tym „Peepshow”, adaptacja „Zamku” i „Procesu” Kafki czy „Król Dawid” Helmuta Kajzara.
W tym czasie Baranowski zainicjował wiele kontaktów artystycznych z Polską, współpracując m.in. z Jerzym Radziwiłłowiczem, Ta-
deuszem Łomnickim czy Olgierdem Łukaszewiczem, których kreacje artystyczne wzbogacały jego berlińskie spektakle, stwarzając
jednocześnie możliwość zapoznania się niemieckiej publiczności z protagonistami sceny polskiej. Z inicjatywy artysty powstały Mię-
dzynarodowe Warsztaty Reżyserskie w berlińskim centrum sztuki współczesnej Künstlerhaus Bethanien, podczas których, na jego
zaproszenie zajęcia prowadzili m.in. Andrzej Wajda, Krzysztof Kieślowski, Agnieszka Holland, Jan Kott, Tadeusz Łomnicki i Filip Bajon. 



Du kannst die Welt mit jedem Bissen verän-
dern. Du kannst dreimal täglich abstimmen.

(Michael Pollan) 

Ein wenig ist es wie in der Schule. 30 Per-
sonen sitzen nebeneinander, alle hoch
konzentriert. Jeder hat seinen Teller und
ein Blatt für Notizen. Vorne redet der Re-
ferent, im Ohr zwitschert die Dolmetsche-
rin. Dann ist es minutenlang vollkommen

still. Es wird andächtig gekaut. Auf jedem
Teller liegen sechs Häppchen Blauflossen-
Thunfisch unterschiedlicher Qualität.
„Ein wundervolles Tier“, schwärmt der
graumelierte Experte und unterstreicht
mit seinen typisch italienischen Handbe-
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Manfred Kriener
Der Charme der Butterstulle 
Mit 12.000 Mitgliedern feierte die deutsche Slow Food-Sektion ihr 20-jähriges Jubiläum. Sie stellt weltweit den drittgröß-
ten Verband in der Slow Food-Familie. Aber wohin steuern die langsamen Genießer? 
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wegungen die Schönheit des hoffnungs-
los überfischten, einst bis zu 500 Kilo
schweren Edelfisches. Der Referent kennt
natürlich jede Gräte persönlich. 

Nebenan in einem anderen „Genussla-
boratorium“ werden verschiedene Salami-
Proben vom Schwein, Esel, Pferd und
Lamm probiert. Ein Metzger mit demons-
trativ blutiger Schürze und einer Überdo-
sis Temperament kommentiert jeden Bis-
sen. Einen Steinwurf weiter schnüffeln
Geschmackseleven an iranischem Safran,
und eine australische Köchin brät wun-
derbar marmorierte Kalbskoteletts in dau-
menhoch stehendem Olivenöl. 

Wir sind bei Slow Food zu Gast, bei ei-
ner der vielen Veranstaltungen der inter-

nationalen Genießer-Vereinigung. Im ver-
gangenen Jahr hat die deutsche Sektion
ihr 20-jähriges Jubiläum gefeiert. Die Mit-
gliederzahl wächst mit erstaunlicher Kon-
stanz, die Sympathie für die Bewegung
scheint ungebrochen. Slow Food hat sich
in 150 Ländern weltweit etabliert, hat in
Südamerika und Afrika (Senegal) ebenso
Niederlassungen wie in Litauen oder Est-
land. Aber ausgerechnet Deutschland –
nicht etwa das Genießerland Frankreich
– stellt mit 12.000 Mitgliedern nach Italien
und den USA den drittgrößten Verband.
Offenbar lieben die als biertrinkende
Krautesser verschrieenen Deutschen Slow
Food besonders innig. 

Aber was will Slow Food eigentlich?
Auch heute stehen immer noch viele Fra-
gezeichen hinter der 1986 in Italien und
1992 in Deutschland gegründeten Bewe-
gung. Slow Food? Das sind doch die lang-
samen Genießer mit der Schnecke als
Wappentier – eine Art kulinarischer Gras-
wurzelbewegung. Das sind die Propheten
der regionalen Landküche. Das sind die
Kämpfer für alte Rinder- und Schweine-
rassen, für vergessene traditionelle Re-
zepte. Das sind die Aktivisten mit der Ar-
che Noah für aussterbende Genüsse. Alles
richtig. 

Der Lebensmittel-Porno der Koch-Shows
im Fernsehen 

Dennoch wird Slow Food oft genug als
elitäre Gourmetvereinigung missverstan-
den. Duett von Hecht- und Lachsklöß-
chen im Algenbett mit Schäumchen von
Anis. Dazu eine 1999er Riesling-Auslese
erster Lage. Ist das Slow Food? Oder darf
es auch der Charme einer einfachen But-
terstulle sein, ein gut gerauchtes Stück
Speck oder eine deftige Hühnersuppe
vom glücklichen Federvieh? Slow Food
ist durchaus für die einfachen Genüsse
zuständig. Es geht weniger um die Ster-
negastronomie der Top-Restaurants als
um die Alltagsküche. Slow Food-Präsident
Carlo Petrini geht sogar soweit, dass er
„den Lebensmittel-Porno der Koch-Shows“
im TV und die Verkünstelungen mancher
Sterne-Köche heftig attackiert. Bei Slow
Food, so seine Botschaft, geht es nicht
um Vulkanausbrüche auf dem Teller, son-
dern um die Basis unserer Ernährungs-
kultur. Um Qualität und Vielfalt auch bei
den einfachen Dingen wie Kartoffeln, Äp-
feln, Milch und Brot. Es geht gleichzeitig
um die faire Bezahlung der Erzeuger, um
ein neues Verhältnis der Verbraucher zu
Bauern, Fischern, Weinmachern, zum
Metzger des Vertrauens und zum Bäcker
um die Ecke. Es geht nicht allein um Ge-

nuss, sondern immer um Genuss und
Verantwortung, also auch um Natur, Um-
welt und Ressourcen, um Tierhaltung
und den Chemieeinsatz auf den Feldern
und in der Küche. 

Die Entwicklung von Slow Food hin zu
einer stark ökologisch orientierten Bewe-
gung geschah fast automatisch. Sie war
unvermeidbar. Wer das Recht auf Genuss
proklamiert und sich um die Bewahrung
kulinarischer Reichtümer kümmert, wer
authentische Qualität fordert, der schaut

mit wachsendem Widerwillen in die mo-
dernen Mastställe und Ferkelbuchten hi-
nein, der blickt skeptisch auf eine erdfreie
Gemüseproduktion auf der Basis von
Nährlösungen. 

Beim Blick auf die Lebensmittel-Produk-
tion kann einem schnell der Appetit ver-
gehen. Da sind die Hähnchen mit ange-
züchteter Fressstörung, die in 35 Tagen
zur Mastreife katapultiert werden und nie
wirklich gelebt haben. Oder Hochleis-
tungsschweine ohne schützende Fett-
schicht, Turbo-Kühe, die als Milchmaschi-
nen tausende Liter ausspucken – alle
extrem empfindlich und krankheitsanfäl-
lig. Kann die moderne Agroindustrie mit
ihrem ganz auf schnellen Output ge-
trimmten System der Massentierhaltung
wirklichen Genuss versprechen? Zur Qua-
lität gehören auch die inneren Werte eines
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Lebensmittels. Zum Genuss gehört auch
Ethik. So ist es nur konsequent, dass Slow
Food sich für eine andere Produktion von
Fleisch und Nahrungsmitteln einsetzt
und viel Sympathie für die Biobewegung
mitbringt. Sich für die kleinen Erzeuger
der bäuerlichen Landwirtschaft
stark macht. 

Wer Genuss und Qualität pre-
digt, landet zudem schnell bei
der bedrohten Vielfalt der Pflan-
zen und Tiere. Sie ist ein Kern-
thema der Slow Food-Bewegung.
Die Vielfalt ist der Jackpot der
Natur, die bunte Pracht von Mil-
lionen Sorten und Spielarten von
Getreide, Obst, Gemüsen, Fi-
schen und Nutztieren. Allein von
der Olive kennen wir weltweit
2.000 verschiedene Sorten. Reis,
die für die Ernährung der Welt-
bevölkerung wichtigste Kultur-
pflanze, wird auf 10.000 Sorten
geschätzt. Nicht weniger als
1.000 verschiedene Apfelsorten
waren noch Anfang des 20. Jahr-
hunderts in Deutschland be-
kannt. Mit der Vereinheitlichung
des Angebots bleibt diese Vielfalt
auf der Strecke. Heute liegen im-
mer dieselben vier, fünf Apfelsor-
ten in den Supermärkten. „Der
riesige kulinarische Reichtum
unserer Erde darf nicht verloren
gehen“, verlangt Slow Food-Prä-
sident Petrini. 

Das Aroma der Veränderung weht
durch die Küchen 

Wie will Slow Food das errei-
chen? Wo und wie mischen sich
die langsamen Genießer in den
gesellschaftlichen Diskurs ein
und mit welchem Erfolg? Welche
Spuren hat der Verband hier in
Deutschland in 20 Jahren hinter-
lassen? Slow Food ist nicht die
Greenpeace fürs Kulinarische.
Die Vereinigung ist eher als Hin-
tergrundrauschen in den gesell-
schaftlichen Debatten präsent,
als sympathischer Geist, dessen
Aroma durch Millionen kleiner
und großer Küchen und Restau-
rants weht. Man bekennt sich heute auch
in Deutschland ungenierter zu einem ge-
nussvollen Mahl. Wer gut essen und in
Ruhe genießen will, muss sich nicht
mehr dafür rechtfertigen. Man redet mehr
über Qualität und Geschmack. Und die
seelenlose Massentierhaltung und der
Einheitsfraß der Fast-Food-Ketten werden

inzwischen in weiten Teilen der gebilde-
ten Gesellschaftsschichten infrage gestellt. 

Leider gab es auch bei Slow Food lange
Zeit heftige Graben- und Richtungs-
kämpfe. Politik oder Weinprobe? Mehr
genießen oder sich stärker in gesellschaft-

liche Diskussionen einmischen? Eine
Pressekonferenz organisieren oder lieber
ein Geschmackslabor? Beim neuen Vor-
stand mit Ursula Hudson an der Spitze
ist nun die Einsicht gewachsen, dass sich
die Schnecken stärker politisieren sollten,
dass sie ihre Lobbyarbeit für Geschmack
und Genuss durch echte Kampagnen ver-

stärken und sich insgesamt lautstärker in
der Öffentlichkeit artikulieren müssen. 

Mit der Aktion „Teller statt Tonne“ haben
die langsamen Genießer ein aktuelles
Thema – das Wegwerfen von Lebensmit-
teln – aufgegriffen und „eine richtig ge-

lungene Kampagne daraus
gemacht“, so das Slow Food-Ur-
gestein Rupert Ebner, einer von
drei Slow Food-Vorstandsmitglie-
dern. Der bayerische Tierarzt hat
klar vor Augen, wie Slow Food mit
einer unverwechselbaren politi-
schen Handschrift agieren könnte.
Er fordert eine harte, unge-
schminkte Aufklärung der Ver-
braucher, aber zugleich müsse
eine Vorstellung des guten Lebens
dahinter stehen, man dürfe die
Leute nicht depressiv in der Ohn-
machtsfalle zurücklassen. 
Für diesen Job der Aufklärung

und Veränderung unserer Ernäh-
rungskultur gibt es auch nach 20
Jahren eher mehr als weniger Ar-
beit. Die Meere sind in diesen Jah-
ren noch leerer, die Ställe noch
größer geworden. Und die Zahl
der Genusshandwerker, zum Bei-
spiel der traditionellen Bäcker und
Metzger geht weiter in rasendem
Tempo zurück. So ist Slow Food
heute wichtiger denn je. 

Jetzt, im Jahre eins nach dem Ju-
biläum, hat Slow Food eine echte
Herkules-Arbeit abgeschlossen.
Die Vereinigung hat einen „Ge-
nussführer“ vorgelegt: In dem
Buch werden 300 deutsche Wirts-
häuser empfohlen. Nicht die teure
Sternenküche, sondern einfache,
aber gute Gaststätten, Weinstuben,
Almhütten, Fischerklausen. Hier
zeigt Slow Food seine Stärken.
Mehr als 100 Autoren und 60
Städtegruppen präsentieren ihre
Lieblingslokale. Mehr als 400 Tes-
ter haben die Lokale besucht und
immer wieder dort gegessen. Die
empfohlenen Häuser müssen au-
thentisch und ohne Geschmacks-
verstärker kochen. Die Zutaten sol-
len soweit möglich aus der Region
kommen. Natürlich muss es auch
schmecken, Ambiente und Service

müssen stimmen. Die ersten Reaktionen
zeigen, wie dankbar das Publikum für sol-
che Orientierungshilfen ist. 

Manfred Kriener
Chefredakteur des Umweltmagazins „zeo2“,
lebt in Berlin. 
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Slow Food (engl. slow – langsam; food –
Essen) ist ein Begriff, der von einer
gleichnamigen Organisation als Ausdruck
für genussvolles, bewusstes und regiona-
les Essen geprägt wurde und eine Gegenbe-
wegung zum Trend des uniformen, globali-
sierten und genussfreien Fast Food
bezeichnet. Die ursprünglich aus Italien
stammende Bewegung bemüht sich um die Er-
haltung der regionalen Küche mit heimi-
schen pflanzlichen und tierischen Produk-
ten und deren lokale Produktion. 

„Die Industriegesellschaft hat zuerst die
Maschine erfunden und nach ihr das Leben
modelliert. Mechanische Geschwindigkeit
und rasende Beschleunigung werden zur Fes-
sel des Lebens. Wir sind alle von einem
Virus befallen: ‘Das schnelle Leben!’ Un-
sere Lebensformen sind umgestürzt, unser
häusliches Dasein ist betroffen. Der Homo
sapiens muss zu einer ihm gemäßen Lebens-
führung zurückkehren. Es geht darum, das
Geruhsame, das Sinnliche gegen die uni-
verselle Bedrohung durch das schnelle Le-
ben zu verteidigen. Gegen diejenigen, die
Effizienz mit Hektik verwechseln, setzen
wir den Bazillus des Genusses und der Ge-
mütlichkeit.“ 
Auszug aus dem Slow Food-Manifest von 1989 



Możesz zmieniać świat z każdym kęsem. 
Trzy razy dziennie możesz oddać swój głos. 

(Michael Pollan) 

Przypomina to szkołę. Trzydzieści usa-
dowionych obok siebie osób, każda skon-
centrowana. Każda ma przed sobą talerz
i kartkę na notatki. Z przodu sali prze-
mawia referent, w uchu ćwierka tłu-
maczka. Potem na kilka minut zapada
absolutna cisza. Czas na nabożne prze-
żuwanie. Na każdym talerzu leży sześć
różnej jakości kawałków tuńczyka błękit-
nopłetwego. „To cudowne zwierzę”, za-
chwyca się szpakowaty ekspert i typowo
włoską gestykulacją podkreśla wspania-
łość tej dramatycznie przetrzebionej, osią-
gającej wagę do 500 kilogramów, ryby
szlachetnej. Referent osobiście zapoznał
się z każdą ością. 

Po sąsiedzku, w innym „laboratorium
smaku” uczestnicy kosztują próbki sa-
lami wieprzowej, baraniej, z koniny
i mięsa osła. Masarz w ostentacyjnie za-
krwawionym fartuchu z żywiołowym
temperamentem komentuje każdy kęs.
Nieco dalej adepci smaku badają węchem
irański szafran, a australijska mistrzyni
patelni smaży cudownie marmurkowane
kotlety cielęce w głębokiej na szerokość
kciuka warstwie oliwy z oliwek. 

Jesteśmy z wizytą w Slow Food, na jed-
nej z wielu imprez tej międzynarodowej
organizacji smakoszy. W zeszłym roku
niemiecka sekcja stowarzyszenia obcho-
dziła swoje dwudziestolecie. Liczba człon-
ków ma zaskakująco stałą tendencję
wzrostową, sympatia dla tego ruchu naj-
wyraźniej nie słabnie. Slow Food jest
obecny w 150 krajach, w Ameryce Połu-
dniowej czy w Afryce (Senegal), jak i na
Litwie czy w Estonii. Ale to właśnie Nie-
mcy – a niesłynąca jako kraj smakoszy
Francja – ze swoimi dwunastoma tysią-
cami członków jest po Włoszech i Sta-
nach Zjednoczonych trzecim co do wiel-
kości stowarzyszeniem na świecie.
Najwyraźniej Niemcy, wyśmiewani ama-
torzy piwa i kapusty, wyjątkowo mocno
pokochali slow food. 

Ale o co tak naprawdę chodzi ruchowi
Slow Food? Do dzisiaj istnieje wiele py-

tań dotyczących ruchu założonego
w 1986 roku we Włoszech i obecnego
w Niemczech od 1992. Slow Food? To
przecież ci powolni smakosze ze ślima-
kiem w herbie – swego rodzaju kulinarny
ruch oddolny. To prorocy kuchni regio-
nalnej. To bojownicy na rzecz dawnych
ras bydła i trzody czy zapomnianych, tra-
dycyjnych przepisów kulinarnych. To ak-
tywiści z Arką Noego dla zagrożonych
przyjemności. To wszystko prawda. 

Spożywcza pornografia telewizyjnych pro-
gramów kulinarnych 

A mimo to Slow Food jest także nazbyt
często błędnie rozumiany jako elitarne
stowarzyszenie smakoszy. Duet klopsi-
ków ze szczupaka i łososia na poduszce
z alg z anyżową pianką. Do tego wyborny
riesling z rocznika 1999. Czy to jest slow
food? Czy może to być także urok zwykłej
kanapki z masłem, dobrze uwędzony
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Manfred Kriener
Urok chleba z maslem 

Licząca dwanaście tysięcy członków niemiecka sekcja Slow Food, która w zeszłym roku obchodziła dwudziestolecie 
istnienia, stanowi trzecie co do wielkości stowarzyszenie tej rodziny na świecie. Dokąd zmierzają powolni smakosze? 



połeć boczku, czy pożywny rosół ze szczę-
śliwych kur? Slow Food zdecydowanie
opowiada się za prostymi przyjemno-
ściami. Mniej liczy się gastronomia oce-
niana ilością gwiazdek w najdroższych
restauracjach, ważna jest raczej kuchnia
dnia codziennego. Prezydent stowarzy-
szenia, Carlo Petrini, idzie nawet dalej,
ostro atakując „spożywczą pornografię te-
lewizyjnych programów kulinarnych”
oraz udziwnienia wielu słynnych mist-
rzów kuchni. W idei slow food, jak twier-
dzi, nie chodzi o wulkaniczne eksplozje
smaku na talerzu, tylko o podstawę naszej
kultury żywienia. O jakość i różnorodność
najprostszych rzeczy, takich jak ziem-
niaki, jabłka, mleko i chleb. Równocześ-
nie nie zapomina się o odpowiednim wy-
nagradzaniu producentów, o nowym
podejściu konsumentów do rolników, ry-
baków, winiarzy, do zaufanego masarza
czy piekarza tuż za rogiem. Nie chodzi
wyłącznie o przyjemność jedzenia, za-
wsze jest to przyjemność w połączeniu z
odpowiedzialnością, a więc także o przy-
rodę, środowisko naturalne i jego zasoby,
hodowlę zwierząt i stosowanie środków
chemicznych na polach uprawnych i w
kuchni. 

Ewolucja Slow Food w stronę ruchu sil-
nie zorientowanego na ekologię nastąpiła
niemal automatycznie. To było nieunik-
nione. Każdy, kto opowiada się za pra-
wem do przyjemności i zachowaniem bo-
gactw kulinarnych, kto żąda autentycznej
jakości, ten z rosnącym obrzydzeniem
patrzy na nowoczesne tuczarnie czy pro-
siarnie i sceptycznie podchodzi do ho-
dowli warzyw bez ziemi, tylko na bazie
roztworów mineralnych. 

Obserwując proces produkcji żywności
szybko można stracić apetyt. Zmutowane
kurczaki z zaburzeniami łaknienia, które
w ciągu 35 dni osiągają rozmiary wyma-
gane do uboju i nigdy tak naprawdę nie
zaznały życia; wysoko wydajne świnie bez
ochronnej warstwy tłuszczu, turbokrowy
jako maszyny produkcyjne, które dostar-
czają tysięcy litrów mleka – wszystkie te
zwierzęta są bardzo delikatne i podatne
na choroby. Czy współczesny przemysł
agrarny, ze swoim nastawionym na
szybki przyrost systemem hodowli maso-
wej, może naprawdę stanowić źródło
przyjemności? O jakości stanowią także
wewnętrzne wartości jedzenia. Przyjem-
ność obejmuje także etykę. Dlatego natu-
ralną konsekwencją są tu działania Slow
Food na rzecz innych sposobów produkcji
mięsa i wyrobów spożywczych czy sym-
patyzowanie z ruchami popularyzującymi
uprawy ekologiczne. A także wspieranie
drobnych producentów działających na
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Marcel Reich-Ranicki gestorben • Der bekannteste Literaturkritiker Deutsch-
lands, Marcel Reich-Ranicki, ist am 18. September im Alter von 93 Jahren in Frankfurt
am Main gestorben. Reich-Ranickis Kritiken in Sachen Literatur galten über ein halbes
Jahrhundert lang als Maßstab. Sein Urteil – zunächst als Leiter der Literaturredaktion
der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ und ab Ende der 1980er Jahre als beredsamer
und emotionaler Moderator der ZDF-Sendung „Das Literarische Quartett“ – entschied
über das Schicksal von Büchern auf dem deutschen Buchmarkt. Reich-Ranicki beob-
achtete ebenfalls die Entwicklung der polnischen Literatur und meldete sich u. a. wäh-
rend der Frankfurter Buchmesse im Jahr 2000 zu Wort, als Polen Gastland der Messe
war. Er sprach fließend Polnisch und schätzte insbesondere polnische Dichtung, dar-
unter die Gedichte der Literaturnobelpreisträgerin Wisława Szymborska. In seinen Er-
innerungen schrieb er über sich: „Ich bin ein halber Pole, ein halber Deutscher und ein
ganzer Jude“. Reich-Ranicki kam in einer jüdischen Familie im polnischen Włocławek

zur Welt. 1929 zog er mit seiner ganzen Familie
nach Berlin. Ein Jahr vor Ausbruch des Zweiten
Weltkrieges wurden die Reichs von deutschen Be-
hörden nach Polen deportiert. Während der Besat-
zung Polens durch Deutschland kam Marcel mit
seiner Familie in das Warschauer Ghetto. Es gelang
ihm, vor der endgültigen Auflösung des jüdischen
Viertels durch die Deutschen zu fliehen. Von einer
polnischen Familie versteckt, überlebte er den
Krieg. Seine Eltern wurden im Vernichtungslager
Treblinka ermordet. Nach dem Krieg diente Reich-
Ranicki in der polnischen Armee; er trat auch der
Polnischen Arbeiterpartei bei. Er arbeitete für das
Außenministerium, u. a. im Konsulat in London
(1948–1949). Nach seiner Abberufung arbeitete er in
verschiedenen Literaturverlagen. Einige Kritiker
warfen ihm Kollaboration mit den kommunisti-
schen Sicherheitsdiensten vor. 1958 emigrierte
Reich-Ranicki in die Bundesrepublik. In den An-

fangsjahren wurde er von den Schriftstellern Heinrich Böll und Siegfried Lenz unter-
stützt. Seine Erinnerungen „Mein Leben“ wurden über 1,2 Millionen Mal verkauft. Der
Vorsitzende des deutschen PEN-Zentrums Josef Haslinger bezeichnete Reich-Ranicki
als eine „zentrale Figur, nicht nur der Literaturkritik, sondern auch der literarischen
Entwicklung“ der Bundesrepublik nach dem Krieg.

Zmarł Marcel Reich-Ranicki • Marcel Reich-Ranicki, najbardziej znany niemiecki
krytyk literacki, zmarł 18 września we Frankfurcie nad Menem w wieku 93 lat. Reich-Ra-
nicki uznawany był przez ponad pół wieku za wyrocznię w sprawach literackich. Decy-
dował o losie książek na niemieckim rynku wydawniczym, najpierw jako szef redakcji
kultury w dzienniku „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, a od końca lat 80. w telewizji ZDF,
prowadząc ze swadą i bardzo emocjonalnie popularny program „Kwartet literacki”. Ob-
serwował uważnie polskie życie literackie, zabierając głos m.in. podczas Międzynarodo-
wych Targów Książki we Frankfurcie w 2000 r., gdy Polska była gościem specjalnym
targów. Oprócz niemieckiego posługiwał się też językiem polskim. Szczególnie cenił pol-
ską poezję, w tym wiersze noblistki Wisławy Szymborskiej. We wspomnieniach napisał:
„Jestem w połowie Polakiem, w połowie Niemcem, ale w całości Żydem”. Reich-Ranicki
urodził się w żydowskiej rodzinie we Włocławku. W 1929 r. przeniósł się z całą rodziną
do Berlina. Na rok przed wybuchem II wojny światowej władze niemieckie deportowały
Reichów do Polski. Podczas okupacji niemieckiej Marcel wraz z rodzicami trafił do getta
w Warszawie. Przed ostateczną likwidacją dzielnicy żydowskiej przez Niemców zdołał
uciec. Przeżył wojnę ukrywając się u polskiej rodziny. Jego rodzice zostali zamordowani
w hitlerowskim obozie zagłady Treblinka. Po wojnie Reich-Ranicki służył w polskim woj-
sku; wstąpił też do PPR. Pracował w MSZ, między innymi w latach 1948–49 w konsulacie
w Londynie. Po odwołaniu z placówki pracował w wydawnictwach literackich. Krytycy
zarzucali mu współpracę ze służbami komunistycznymi. W 1958 r. Reich-Ranicki wyje-
chał do RFN. W pierwszych latach pomocy udzielili mu znani pisarze Heinrich Böll
i Siegfried Lenz. Wspomnienia „Moje życie” sprzedały się w ponad 1,2 mln egzemplarzy.
Prezes niemieckiego PEN-Klubu Josef Haslinger powiedział, że Reich-Ranicki był „cen-
tralną postacią” w powojennych Niemczech, nie tylko w dziedzinie krytyki literackiej,
ale także w całym życiu literackim kraju.



zasadzie tradycyjnego rolnictwa indywi-
dualnego. 

Nawołując do utrzymania jakości
i smaku, dochodzi się szybko do kwestii
zagrożonego bogactwa roślin i zwierząt.
To zasadnicza kwestia dla ruchu Slow
Food. Różnorodność to wielka sku-
mulowana pula natury, barwny prze-
pych milionów gatunków i odmian
zbóż, owoców, warzyw, ryb i zwierząt
hodowlanych. Sama tylko oliwka wy-
stępuje na świecie w dwóch tysiącach
odmian. Ryż, roślina o kluczowym
znaczeniu dla wyżywienia ludności
świata, ma według szacunków dzie-
sięć tysięcy odmian. Na początku XX
wieku w Niemczech występowało
jeszcze co najmniej tysiąc odmian
jabłek. Wraz z ujednolicaniem oferty
handlowej różnorodność ta stop-
niowo zanikała. Dzisiaj w każdym
supermarkecie leży pięć tych samych
gatunków tego owocu. „Ogromne bo-
gactwo kulinarne naszej planety nie
może zostać zaprzepaszczone”, ape-
luje Carlo Petrini. 

W kuchniach rozchodzi się aromat
zmian 

Jak Slow Food chce to osiągnąć?
Gdzie i w jaki sposób powolni sma-
kosze włączają się w dyskurs spo-
łeczny i jakie odnoszą sukcesy? Jakie
ślady odcisnęło w Niemczech stowa-
rzyszenie przez dwadzieścia lat swo-
jej działalności? Slow Food to nie Gre-
enpeace dla sztuki kulinarnej.
Stowarzyszenie to raczej cichy głos
w tle debatach społecznych, przy-
jazny duch, którego aromat rozcho-
dzi się w milionach większych
i mniejszych kuchni czy restauracji.
Dzisiaj także w Niemczech można
bez zażenowania oddawać się przy-
jemności biesiady. Osoba, która chce
dobrze zjeść i móc się w spokoju de-
lektować ucztą, nie musi się już ni-
komu tłumaczyć. Coraz więcej mówi
się o jakości i smaku. A bezduszna
hodowla masowa i ujednolicona
oferta kulinarna sieci szybkiej ob-
sługi są źle widziane w coraz szer-
szych kręgach wykształconych oby-
wateli. 

Niestety, Slow Food nie jest wolny od
konfliktów, od dawna trwa z jednej strony
okopywanie się na swoich pozycjach,
z drugiej zaś spory o kierunki rozwoju.
Polityka czy degustacja win? Więcej
rozkoszy podniebienia czy silniejsze za-
angażowanie w społeczne debaty? Orga-
nizowanie konferencji prasowej czy labo-

ratorium smaku? W nowym zarządzie,
któremu obecnie przewodzi Ursula Hud-
son, pojawiła się świadomość, że ślimaki
powinny silniej angażować się politycznie,
że lobbowanie na rzecz smaku i przyjem-
ności powinno być wzmacniane prawdzi-

wymi kampaniami medialnymi i wyraź-
niejszą obecnością w debacie publicznej. 

Poprzez akcję „Talerz zamiast wysy-
piska” powolnym smakoszom udało się
zwrócić uwagę na bardzo aktualny temat
– marnowanie żywności – i przeprowadzić
„naprawdę udaną kampanię”, jak stwier-
dził Rupert Ebner, nestor ruchu i jeden
z trzech członków zarządu stowarzysze-

nia. Ten bawarski weterynarz widzi z całą
jasnością, jak unikalny może być poli-
tyczny profil działalności Slow Food. Opo-
wiada się za twardym, pozbawionym
upiększeń uświadamianiem konsumen-
tów, które jednak należy równocześnie łą-

czyć z wizją dobrego życia, by
nie zostawiać ludzi w pułapce
bezsilności i depresji. 

Wysiłek uświadamiania
i zmiany naszej kultury żywie-
nia – także po dwudziestu la-
tach pracy – wymaga wielkich
nakładów pracy. W ostatnim
czasie morza stały się jeszcze
bardziej przetrzebione, fermy
hodowlane jeszcze większe.
A liczba zakładów rzemieślni-
czych wiernych dewizie
smaku i jakości, na przykład
tradycyjnych piekarni czy ma-
sarni, nadal maleje w zastra-
szającym tempie. Tak więc
ruch Slow Food jest obecnie
ważniejszy niż kiedykolwiek
wcześniej. 

Dzisiaj, w rok po jubileuszu,
Slow Food zakończył pracę nie-
wątpliwie herkulesową. Zrze-
szenie przedstawiło właśnie
„Przewodnik smakosza”, gdzie
poleca 300 lokali. Nie są to dro-
gie, ogwiazdkowane restaura-
cje, lecz proste, ale dobre bary,
gospody, winiarnie, zajazdy,
restauracje rybne. Slow Food
pokazuje w nim swoje mocne
strony. Ponad 100 autorów i 60
sekcji stowarzyszenia przedsta-
wia swoje ulubione lokale. Po-
nad 400 ochotników co jakiś
czas odwiedzało te lokale, kosz-
tując ich kuchnię. Polecane
miejsca powinny prowadzić
zdrową kuchnię i gotować bez
wzmacniaczy smaku. A skład-
niki, w miarę możliwości, po-
chodzić z regionu. Naturalnie,
jedzenie musi też smakować,
atmosfera i obsługa również
są ważne. Piersze reakcje
świadczą o tym, że czytelnicy
są wdzięczni za wszystkie su-
gestie. 

Z niemieckiego przełożyła Alicja Rosenau 

Manfred Kriener 
redaktor naczelny magazynu ekologicznego
„zeo2”, mieszka w Berlinie. 
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Slow Food – organizacja i jednocześnie
ruch społeczny skupiający osoby zaintere-
sowane ochroną tradycyjnej kuchni różnych
regionów świata i związanych z tym upraw
rolnych i nasion, zwierząt hodowlanych
i metod prowadzenia gospodarstw, charak-
terystycznych dla tych regionów. 
Slow Food Polska (www.slowfood.pl) liczy
ponad 400 członków zrzeszonych w dziewię-
ciu oddziałach: Krakowie, Warszawie, Ło-
dzi, Wielkopolsce, Dolnym Śląsku, Suwalsz-
czyźnie, na Kujawach, Warmii i w Szcze cinie.
Produkty spełniające normy Slow Food wy-
twarza około 50 rodzinnych firm. Slow
Food w Polsce działa formalnie ponad 12
lat. Między innymi, przywrócił do łask
w ramach tzw. „Arki Smaku”, prawdziwego
oscypka, miody pitne, piwa niepasteryzo-
wane, regionalne odmiany pieczywa i węd-
lin, etc. W 2009 rozpoczął cykliczną akcję
„Gęsina na św. Marcina” (www.gesina.pl),
zaś w 2011 ogólnopolski festiwal promu-
jący wyroby na bazie mleka „Czas Dobrego
Sera” (www.czasdobregosera.pl). Wielką im-
prezą z produktami slowfoodowymi jest Fes-
tiwal Smaku w Grucznie (www.festiwal-
smaku.pl). 

„Społeczeństwo przemysłowe najpierw wyna-
lazło maszynę, a potem według niej urzą-
dziło swoje życie. Mechaniczne prędkości
i coraz większe przyśpieszenie stanowią
okowy naszej egzystencji. Wszyscy jes-
teśmy zarażeni wirusem ‘Tempo życia!’.
Nasz styl życia upada, cierpi na tym nasza
domowa egzystencja. Homo sapiens musi wró-
cić do naturalnego dla niego sposobu by-
towania. Chodzi o obronę doświadczenia
spokoju i doznań zmysłowych przed wszech-
obecnym pośpiechem. Przeciwko tym, którzy
mylą efektywność ze stresem, kierujemy
bakcyl przytulnego życia ze smakiem”. 
Fragment manifestu ruchu Slow Food z 1989 r. 



94 DIALOG 105 (2013)

• ABSCHIEDE • POŻEGNANIA •

Ein Freund des Magazins 
DIALOG

Zum Tode von Zygmunt Januszewski

Der bedeutende Grafiker und Zeichner,
Freund des DIALOG, Leiter der Illustrations-
klasse der Akademie der Bildenden Künste
(ASP) in Warschau, Verfasser von Illustra-
tionen für viele polnische, aber auch für die
größten deutschen, österreichischen, britischen
und französischen Zeitungen, ist nach langer
Krankheit am 12. September 2013 gestorben. 

Geboren wurde Januszewski 1956 in War-
schau. In den Jahren 1976 bis 1981 studierte
er an der Fakultät für Grafik der Warschauer
Akademie der Bildenden Künste. Gleich da-
nach begann er seine internationale Karriere.
In den 1990er Jahren nahm er die kreative
und lebendige Zusammenarbeit mit dem DIA-
LOG auf, indem er seine Arbeiten in unserem
Magazin veröffentlichte; eine Grafik von ihm
öffnet zudem unsere Internetseite. In Deutsch-
land wurden Zygmunts Zeichnungen und
Grafiken unter anderem von der „Welt“, der
„ZEIT“ und der „Süddeutschen Zeitung“ pu-
bliziert, in Polen unter anderem von der „Ga-
zeta Wyborcza“, der „Polityka“ und dem „Ty-
godnik Powszechny“. Er entwarf auch Plakate
für Opernhäuser und Theater in Bielefeld,
Bonn und Sankt Gallen. Im Jahre 2000
wurde Zygmunt Januszewski Dozent an der
Internationalen Sommerakademie für Bil-
dende Kunst in Salzburg, seit 2002 leitete er
die Illustrationklasse der ASP in Warschau. 

Er zeigte seine Arbeiten auf über hundert
Einzelausstellungen in Polen und weltweit.
Als erster und einziger polnischer Künstler
präsentierte er seine Zeichnungen in der Ein-
zelausstellung „Ein Narr zeigt Flagge“ im Wil-
helm-Busch-Museum Hannover (1989). Ja-
nuszewskis Grafiken besitzen in ihren
Sammlungen unter anderem die National-
museen in Warschau und Posen, das Plakat-
museum in Wilanów, das Karikaturen-Mu-
seum in Warschau sowie die Museen in
Hannover, Darmstadt, Bayreuth, Basel, Salz-
burg, Lahti, Frankfurt, Paris und London. 

Er war Träger vieler Preise und Auszeich-
nungen, darunter unter anderem des Stipen-
diums des Kaiserrings Goslar (1987), des
Preises der Stiftung Buchkunst in Frankfurt
am Main für das schönste Buch des Jahres
1990 („Die rote Spur. Kleine Kulturge-
schichte des roten Teppichs“), des Edinburg-
her Preises „Printer of the Year“ für sein Buch
„Jeder ist ein Künstler. Zygmunt Januszewski.
Kombinations-Kunst“ (1996), des Victoria
and Albert Museum Illustration Awards
2003 für das Cover „Witness“ für „The Guar-
dian Revue”, des Preises des Museums für

Druckkunst auf der 8. Internationalen Aus-
stellung für Buchkunst CZAS in Lodz für
das Buch „Wierszografia/Versgraphik“
(2006). 

Die Studenten der Akademie der Bildenden
Künste in Warschau verabschieden sich von
ihrem Professor, die Verehrer seines Talents
von einem Meister des Striches und der Farbe,
die Leser und die Redaktion des DIALOG
von einem treuen Freund. Wir werden nicht
mehr die nächste CD mit Grafiken, das
nächste Telefongespräch mit Vorschlägen, in
welchem Kontext er sie sieht, erleben. Und
Zygmunt wird nicht mehr in unserer Redak-
tion vorbeischauen, wenn er in Berlin Station
macht, weil er zur Eröffnung einer weiteren
deutschen Ausstellung fährt oder unterwegs
nach Kassel ist. 

Adieu, Zygmunt! 

Allen Lesern des DIALOG, die auf unseren Appell
(DIALOG Nr. 102 und 103) mit der Bitte um Hilfe
für Zygmunt in seinem Kampf gegen die Krankheit
geantwortet haben, danken wir im Namen der Fami-
lie und der Redaktion sehr herzlich. 

Die DIALOG-Redaktion 

Przyjaciel magazynu
DIALOG 

Zmarł Zygmunt Januszewski

Wybitny grafik i rysownik, Przyjaciel DIA-
LOGU, kierownik Pracowni Ilustracji ASP
w Warszawie, autor ilustracji dla wielu pol-
skich, a także największych gazet niemieckich,
austriackich, brytyjskich i francuskich, zmarł
po długiej chorobie 12 września 2013. 

Urodził się w 1956 roku w Warszawie. W la-
tach 1976–1981 studiował na Wydziale Gra-
fiki warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych,
a zaraz potem rozpoczął międzynarodową
karierę. W latach 90. rozpoczął twórczą

i żywą współpracę z DIALOGIEM, zamiesz-
czając w magazynie swoje prace, jego grafika
otwiera także naszą stronę internetową.
W Niemczech rysunki i grafiki Zygmunta
publikowały m.in.: „Die Welt”, „Die Zeit”,
„Südeutsche Zeitung”. W Polsce m.in. „Ga-
zeta Wyborcza”, „Polityka”, „Tygodnik Po-
wszechny”. Projektował także plakaty dla oper
i teatrów w Bielefeld, Bonn i St. Gallen.
W roku 2000 Zygmunt Januszewski został
wykładowcą w Internationale Sommerakade-
mie für Bildende Kunst w Salzburgu, od 2002
kierował Pracownią Ilustracji ASP w War-
szawie. 

Prezentował swoje prace na ponad stu wy-
stawach indywidualnych w kraju i na świecie.
Jako pierwszy i jedyny polski artysta prezen-
tował rysunki na wystawie indywidualnej „Ein
Narr zeigt Flagge” w Wilhelm-Busch-Museum
w Hanowerze (1989). Grafiki Januszewskiego
posiadają w swoich kolekcjach m.in.: Muzea
Narodowe w Warszawie i Poznaniu., Mu-
zeum Plakatu w Wilanowie, Muzeum Kary-
katury w Warszawie, muzea w Hanowerze,
Darmstadcie, Bayreuth, Bazylei, Salzburgu,
Lahti, Frankfurcie, Paryżu i Londynie. 

Był laureatem wielu nagród i wyróżnień,
w tym m.in.: nagrody stypendium Pierścienia
Cesarskiego w Goslar (1987), nagrody za naj-
piękniejszą książkę roku przyznawaną przez
Fundację Książki we Frankfurcie nad Menem
– „Die rote Spur. Kleine Kulturgeschichte des
roten Teppichs” (1990), edynburskiej nagrody
Printer of the Year za autorską książkę „Jeder
ist ein Künstler. Zygmunt Januszewski. Kom-
binations-Kunst” (1996), nagrody Victoria
and Albert Museum Illustration Award 2003
za okładkę „Witness” dla „The Guardian Re-
view”, nagrody Muzeum Drukarstwa na
8. Międzynarodowej Wystawie Sztuka
Książki CZAS w Łodzi za książkę „Wierszo-
grafia/Versgraphik” (2006). 

Studenci Akademii Sztuk Pięknych w War-
szawie żegnają swojego Profesora, wielbiciele
talentu Mistrza Kreski i Koloru, czytelnicy
i redakcja DIALOGU oddanego Przyjaciela.
Nie doczekamy się już kolejnej płyty z grafi-
kami, telefonu z sugestiami, w jakim kontek-
ście je widzi. I nie zajrzy do redakcji Zygmunt,
w przelocie przez Berlin, jadąc na otwarcie
swojej kolejnej niemieckiej wystawy albo w dro-
dze do Kassel. 

Żegnaj, Zygmuncie!

Wszystkim Czytelnikom DIALOGU, którzy odpo-
wiedzieli na nasz Apel (DIALOG 102 i 103) z pro-
śbą o pomoc dla Zygmunta w jego zmaganiach z
chorobą, w imieniu Rodziny i redakcji bardzo ser-
decznie dziękujemy. 

Redakcja DIALOGU



1913 als erstes Kind einer nicht besonders
wohlhabenden Familie in einem vorpom-
merschen Dorf geboren, besuchte Beitz
das Lyzeum in Greifswald. Ein Studien-
wunsch der Medizin konnte nicht realisiert
werden, sodass er in Stralsund eine Bank-
lehre absolvierte. 1938 wurde Beitz in Ham-
burg Mitarbeiter der Rhenania-Ossag,
einer Unternehmenstochter der holländi-
schen Ölfirma Shell. Nach den Kriegsjah-
ren, die er meist im Osten verbrachte, und
einer kurzzeitigen Behördentätigkeit fun-
gierte er von 1949 bis 1953 als Generaldi-
rektor der Versicherungsgesellschaft Iduna-
Germania in Hamburg. Vom damals

allmächtigen Krupp-Besitzer Alfried Krupp
von Bohlen und Halbach als Generalbe-
vollmächtigter engagiert, wechselte Beitz
1953 nach Essen, stieg in wenigen Jahren,
insbesondere nach Krupps Tod 1968, zu
einem der wichtigsten deutschen Indus-
triellen auf und blieb dies bis zu seinem
eigenen Tod, der ihn am 30. Juli 2013
ereilte. 

In dieser kurzen Würdigung soll es aber
um das Verhältnis Berthold Beitz’ zu den
Polen vom Ausbruch des Zweiten Weltkrie-
ges bis in die Mitte der 1970er Jahre gehen.
Manager und Moralist sind hier nur
schwer miteinander zu trennen. 

Beitz’ erster Kontakt mit Polen fiel schon
in die Zeit des Zweiten Weltkrieges: Er
wurde als Vertreter der Deutschen Shell
ins galizische Ölfördergebiet entsandt und
wirkte in Jasło und Krosno als leitender
Angestellter des Firmenkonsortiums Be-
skiden-Öl. Schon damals scheint er die Po-
len nicht instrumental behandelt zu haben,
etwa die Schneiderin, die für seine Frau
Kleider umnähte und davon ihrem Bruder,
einem lokalen kommunistischen Unter-
grundfunktionär berichtete. Ihm sollte
Beitz zwanzig Jahre später in Warschau
wiederbegegnen, sein Name: Władysław
Gomułka. Als Deutschland 1941 den Nicht-
angriffspakt brach und die Sowjetunion
überfiel, gehörte die Ölfirma von Beitz zu
den ersten, die das Zentrum des polni-
schen Ölgebietes südlich von Lemberg er-
reichten, das mehrheitlich von jüdischer
Bevölkerung geprägt war. Hier, in Borysław,
wurde Beitz bald zum mutigen Judenretter
– eine Tatsache, die erst in den 1970er Jah-
ren öffentlich bekannt wurde, als man ihn
in Jerusalem als „Gerechten unter den Völ-
kern“ auszeichnete. Zwischen 1941 und
1943 gelang es ihm, mehrere Hundert
Menschen als seine Arbeitskräfte zu dekla-
rieren und sie dadurch zeitweise oder end-
gültig vor der deutschen Mordmaschinerie
zu bewahren. 

Nach 1945 sprach Beitz praktisch gar
nicht über seine Kriegserfahrungen. Dies
hatte er in gewisser Weise mit der Mehr-
heit der deutschen Bevölkerung gemein,
die aus ganz anderen Gründen die eigene
Vergangenheit vergessen wollte. Als er
1952 Generalbevollmächtigter des Krupp-
Konzerns wurde, nicht zuletzt wohl auch,
um das verheerende Image der ehemali-
gen Rüstungsfirma, die nun keine Waffen
mehr produzierte, zu verbessern, hatte er
bald eine Ausweitung des Marktes gen Os-
ten im Auge. 

Zu seinen Kontakten nach Osten gehörte
auch, dass Beitz 1959 für den Krupp-Kon-
zern eine freiwillige Entschädigungsleis-
tung für ehemalige jüdische KZ-Häftlinge
aushandelte. Dafür wurde er letztlich frei-
lich mehr angefeindet, als es als Erfolg
wahrgenommen wurde. Für die deutschen
Firmenvertreter erschienen die Zahlungen
zu hoch, für die Opfer oder ihre Nachkom-
men viel zu niedrig. 

Beitz’ wirtschaftliche Kontakte nach Po-
len hatten 1956 begonnen. Unmittelbar
nach dem Sturz des Stalinismus erhielt er
ein Schreiben von einem Kattowitzer Wirt-
schaftsprofessor, der während des Krieges
in Borysław sein engster polnischer Mitar-
beiter gewesen war. Es ist zu vermuten,
dass er über enge Geheimdienstkontakte
verfügte, in jedem Fall schlug er vor, dass
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Markus Krzoska
Manager und Moralist
Berthold Beitz war einer der einflussreichsten deutschen 
Unternehmer des 20. Jahrhunderts und ein bedeutender 
Akteur der deutsch-polnischen Aussöhnung

Würdigungen und Nachrufe neigen gerade im Zeitalter der beschleunigten elek-
tronischen Informationsübermittlung zur Übertreibung. Umso geringer ist ge-
meinhin ihre Halbwertszeit. Wer gestern noch als Unikat bezeichnet wurde, wird
morgen schon komplett vergessen. Vielleicht fehlen deshalb die Maßstäbe, um
die wirklichen Jahrhundertfiguren in all ihren Facetten angemessen herauszuhe-
ben. In der deutschen Wirtschaftsgeschichte war der jüngst im Alter von fast
100 Jahren verstorbene Berthold Beitz eine zentrale Unternehmerpersönlichkeit
des 20. Jahrhunderts. 

Berthold Beitz
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Beitz, urodzony w 1913 roku w niezbyt za-
możnej rodzinie w jednej z wiosek Pomo-
rza Przedniego, uczęszczał do liceum
w Greifswaldzie. Marzeń o medycynie nie
mógł zrealizować, dlatego ukończył w Stral-
sundzie studia w zakresie bankowości.
W 1938 roku w Hamburgu zaczął pracować
w przedsiębiorstwie Rhenania-Ossag, jed-
nej ze spółek-córek holenderskiej firmy pet-
rochemicznej Shell. Po wojnie, którą spę-

dził głównie na wschodzie, i krótkiej karie-
rze urzędniczej, w latach 1949–1953 pełnił
funkcję dyrektora generalnego Towarzy-
stwa Ubezpieczeń Iduna-Germania
w Hamburgu. Zatrudniony przez wszech-
potężnego właściciela Kruppa – Alfrieda
Kruppa von Bohlen und Halbach na sta-
nowisku głównego pełnomocnika, Beitz
przeniósł się do Essen i w przeciągu kilku
lat – a szczególnie po śmierci Kruppa

w 1968 roku – awansował na jednego z naj-
ważniejszych niemieckich przemysłowców,
którym pozostał aż do śmierci, 30 lipca
2013 roku. 

W niniejszym, krótkim wspomnieniu
chodzi jednak o stosunek Bertholda Beitza
do Polaków od momentu wybuchu
II wojny światowej do połowy lat 70. ubieg-
łego stulecia. Trudno przy tym, wspomina-
jąc tę postać, dokładnie oddzielić mene-
dżera od moralisty. 

Pierwszy kontakt Beitza z Polską miał
miejsce już podczas wojny, kiedy jako
przedstawiciel niemieckiego Shella został
wysłany do galicyjskiego obszaru wydoby-
cia ropy naftowej. Pracował w Jaśle i Kroś-
nie jako kierownik spółki akcyjnej Beski-
den-Öl. Wydaje się, że już wtedy nie
traktował Polaków instrumentalnie, tak
przynajmniej relacjonowała swojemu
bratu, lokalnemu funkcjonariuszowi ko-
munistycznego podziemia, krawcowa,
która przerabiała ubrania dla żony Beitza.
Beitz spotkał go dwadzieścia lat później
w Warszawie, a był to Władysław Gomułka.
Kiedy w 1941 roku Niemcy złamały pakt
o nieagresji i zaatakowały Związek Ra-
dziecki, firma petrochemiczna Beitza jako
pierwsza dotarła do centrum polskiego ob-
szaru wydobycia ropy naftowej na południe
od Lwowa, który cechowała przewaga lud-
ności żydowskiej. Tutaj, w Borysławiu,
Beitz zaczął wkrótce ratować Żydów – fakt,
który stał się znany dopiero w latach 70.,
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Krupp seine Möglichkeiten in Polen aus-
lotet. Dies geschah auch, parallel dazu in
der Sowjetunion und Jugoslawien, jedoch
ohne die Zustimmung der Bundesregie-
rung und des misstrauischen Bundeskanz-
lers Konrad Adenauer. Dennoch reiste
Beitz 1958 erstmals nach dem Krieg wieder
nach Polen, seine Erinnerungen begleite-
ten ihn dabei ständig. Die kommunisti-
schen Gastgeber waren genau darüber im
Bilde, wer zu ihnen gekommen war. 

Es kann kein Zweifel daran bestehen,
dass es Beitz in erster Linie um neue
Märkte und geschäftliche Erfolge im Osten
gegangen ist. Dies jedoch völlig von der
Politik, den persönlichen Erfahrungen des
Krieges und dem Wunsch einer Aussöh-
nung mit Polen zu trennen, ist nicht mög-
lich. Denn es war dennoch in jenen Jahren
vor 1970 so etwas wie eine ökonomisch ge-
stützte Nebenaußenpolitik, die Beitz allen
Widerständen zum Trotz betrieb. 

Seine Vergangenheit war dabei der Tür-
öffner, etwa wenn er mit dem ehemaligen
Auschwitz-Häftling und Ministerpräsident
Józef Cyrankiewicz konferierte. Als Beitz
1960 mit Wissen Adenauers für eine Wo-
che nach Polen reiste, handelte es sich de

facto um den ersten westdeutschen Staats-
besuch an der Weichsel nach dem Zweiten
Weltkrieg, auch wenn der SPD-Abgeord-
nete Carlo Schmid schon zwei Jahre zuvor
dort zu Gast war. Die Beitz-Mission schei-
terte, in erster Linie an den Konflikten in-
nerhalb der CDU und wegen der Angst,
die Stimmen der Vertriebenen zu verlieren.
Aber auch Warschau hatte sich ein Stück
zu weit vorgewagt, als es Kompromissbe-
reitschaft in zentralen Dingen signalisierte.
Moskau war zu solchen Alleingängen nicht
bereit und als Parteichef Chruschtschow
1964 eine Änderung der Deutschlandpoli-
tik erwog, wurde er deswegen gestürzt. 

Als Willy Brandt nach seiner Wahl zum
Bundeskanzler 1969 seine „Neue Ostpoli-
tik“ intensivieren konnte, tauchte Beitz als
wichtiger Vertrauter für Polen auf. Er war
es, der die Gesprächsangebote an Warschau
überbrachte und er war auch Teil der offi-
ziellen Delegation, die im Dezember 1970
an die Weichsel reiste. Immer wieder liefen
humanitäre Maßnahmen wie die Erteilung
von Ausreisegenehmigungen von Deut-
schen aus den sozialistischen Staaten direkt
über ihn. In Polen war seine Biografie wohl
bekannt. Nicht nur von der kommunisti-

schen Führung wurde er mit allen Ehren
begrüßt, selbst Papst Johannes Paul II.
empfing ihn und seine Frau Else, mit der
er über siebzig Jahre lang verheiratet war,
1981 zu einer kurzen Privataudienz. 

Für seine Verdienste erhielt Beitz 1993
die Ehrendoktorwürde der Krakauer Jagiel-
lonen-Universität und 2003 die Goldme-
daille der Universität Breslau. Bereits 1974
war er mit dem Kommandeurskreuz mit
Stern des Verdienstordens der Volksrepu-
blik Polen ausgezeichnet worden. 

Nicht alles, was Beitz in den deutsch-pol-
nischen Beziehungen bewirkt hatte, war
nur von einem moralischen Impetus ge-
trieben. Er war immer auch durch und
durch Geschäftsmann, der seinem
Konzern ThyssenKrupp AG neue Märkte
erschließen wollte. Aber selbst diese Mi-
schung verschiedener Elemente unter-
schied ihn wohltuend von anderen, die
über die gesamte lange Nachkriegszeit hin-
weg von oben herab auf die polnischen
Nachbarn blickten. 

Markus Krzoska 
Historiker, Übersetzer, lebt in Berlin.

Markus Krzoska
Menedżer i moralista
Berthold Beitz był jednym z najbardziej wpływowych niemieckich
przedsiębiorców XX wieku i ważną postacią polsko-niemieckiego
pojednania 

Pełne szacunku i uznania nekrologi, zwłaszcza w epoce przyspieszonego elektro-
nicznego przekazu informacji, odznaczają się skłonnością do przesady. Natomiast
odwrotnie proporcjonalna jest zazwyczaj ich trwałość. Kogo jeszcze wczoraj 
obwołano niepowtarzalnym, o tym nazajutrz nikt już zupełnie nie pamięta. Może
właśnie z tego powodu brakuje odpowiednich kryteriów, które pozwoliłyby na
trafne wyłonienie najważniejszych postaci stulecia ze wszystkimi ich różnorodnymi
cechami. W historii niemieckiej gospodarki XX wieku niedawno zmarły w wieku
prawie 100 lat Berthold Beitz był najważniejszą osobowością świata przedsiębiorców. 



kiedy w Jerozolimie został odznaczony me-
dalem Sprawiedliwy wśród Narodów
Świata. W latach 1941–43 argumentując,
że śmierć żydowskich robotników spowo-
dowałaby zakłócenia w dostawach ropy na-
ftowej, chronił ich przed represjami ze
strony SS. 

Po 1945 roku Beitz w ogóle nie wypowia-
dał się na temat swoich przeżyć w czasie

wojny. W pewnym sensie łączyło go to
z większością Niemców, którzy z zupełnie
innych powodów chcieli zapomnieć o prze-
szłości. Kiedy w 1952 roku został głównym
pełnomocnikiem koncernu Kruppa – za-
pewne również dlatego, by polepszyć fa-
talny wizerunek byłej firmy zbrojeniowej,
teraz już nieprodukującej broni – miał
prawdopodobnie w zamyśle ekspansję na
rynki wschodnie. 

Kontakty Beitza ze Wschodem polegały
też na tym, że w 1959 roku w imieniu kon-
cernu Kruppa wynegocjował dobrowolne
wypłaty odszkodowań dla byłych żydow-
skich więźniów obozów koncentracyjnych.
Z tego powodu spotkał się jednak z wro-
gością. Niemieckim przedstawicielom firm
świadczenia wydawały się zbyt wysokie, z
kolei ofiarom lub ich potomkom za niskie. 

Gospodarcze kontakty Beitza z Polską
rozpoczęły się w 1956 roku. Krótko po
upadku stalinizmu otrzymał pismo od ka-
towickiego profesora ekonomii, który

w czasach wojny, w Borysławiu, był jego
najbliższym polskim współpracownikiem.
Przypuszczalnie miał on bliskie kontakty
z wywiadem, w każdym razie zapropono-
wał Beitzowi, by Krupp wybadał możliwo-
ści nawiązania kontaktów firmy z Polską.
Tak też się stało, i to nie tylko w Polsce –
również w Związku Radzieckim i Jugosła-
wii, jednak bez zgody rządu federalnego

i nieufnego kanclerza Adenauera. Mimo to,
w 1958 roku Beitz po raz pierwszy od za-
kończenia II wojny światowej pojechał do
Polski. Wspomnienia wciąż mu towarzy-
szyły – komunistyczni gospodarze bardzo
dobrze wiedzieli, kto do nich przyjechał. 

Nie ma wątpliwości, że Beitzowi zależało
w pierwszym rzędzie na nowych rynkach
i sukcesach handlowych na Wschodzie.
Jednak nie da się tego oddzielić od polityki,
osobistych doświadczeń podczas wojny
i marzenia o pojednaniu z Polską. W latach
70. działania Beitza były czymś na kształt
ekonomicznie wspieranej dodatkowej po-
lityki zagranicznej, którą uprawiał na prze-
kór wszelkim przeciwnościom. Jego prze-
szłość otwierała mu każde drzwi – na
przykład podczas rozmowy z byłym więź-
niem Auschwitz, premierem Józefem Cy-
rankiewiczem. Kiedy Beitz w 1960 roku
za wiedzą Adenauera przyjechał na tydzień
do Polski, była to de facto pierwsza zachod-
nioniemiecka wizyta państwowa nad Wisłą

po zakończeniu II wojny światowej, cho-
ciaż poseł SPD Carlo Schmid był tu już
dwa lata wcześniej. Misja Beitza nie po-
wiodła się, w pierwszym rzędzie z powodu
konfliktów wewnątrz CDU i obawy przed
utratą w wyborach głosów wypędzonych.
Ale i Warszawa za bardzo się wychyliła,
sygnalizując gotowość zawarcia kompro-
misu w najważniejszych kwestiach.
Moskwa nie była skłonna do zgody na wy-
suwanie się przez szereg, a kiedy Nikita
Chruszczow w 1964 roku rozważał zmianę
polityki wobec Niemiec, skończyło się to
jego obaleniem. 

Kiedy w 1969 roku Willy Brandt został
kanclerzem i mógł wzmocnić swoją „nową
politykę wschodnią”, Beitz pojawił się
w funkcji zaufanego w kwestiach Polski.
To on był osobą, która przekazała do War-
szawy propozycje rozmów, oraz członkiem
oficjalnej delegacji, która w grudniu 1970
roku przybyła nad Wisłę. Działania huma-
nitarne, na przykład pozwolenia na wyjazd
Niemców z krajów socjalistycznych, często
były jego inicjatywą. W Polsce jego biogra-
fia była najwyraźniej znana. Został z ho-
norami powitany nie tylko przez komunis-
tyczne władze – również papież Jan Paweł
II przyjął na krótkiej prywatnej audiencji
Beitza i jego żonę Else, z którą przedsię-
biorca był ponad 70 lat żonaty. 

W 1993 roku Beitz otrzymał doktorat ho-
noris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego,
a w 2003 roku Złoty Medal Uniwersytetu
Wrocławskiego. Już w 1974 został odzna-
czony Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą
Orderu Zasługi PRL. Nie wszystko, co
Beitz osiągnął na niwie stosunków polsko-
niemieckich, dyktowane było moralnym
imperatywem. Zawsze był na wskroś biz-
nesmenem, który chciał dla koncernu
ThyssenKrupp AG pozyskać nowe rynki.
Ale nawet ta mieszanka różnych elemen-
tów przyjemnie różniła go od tych, którzy
przez cały czas powojenny na polskich są-
siadów spoglądali z góry. 

Z niemieckiego przełożyła Monika Satizabal Niemeyer 

Markus Krzoska 
historyk, tłumacz, mieszka w Berlinie.
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