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Editorial 

„Die Entdeckung einer neuen Speise fördert das Glück der
Menschheit mehr als die Entdeckung eines neuen Sterns.“
Dieser geniale Aphorismus des französischen Schriftstellers
und Gourmets Anthèlme Brillat-Savarin beschreibt treffend
die Bedeutung der kulinarischen Kultur – sowohl ihren Ein-
fluss auf das Wohlempfinden von Individuen und als auch
auf die Förderung des Gemeinschaftsgefühls zwischen den
Menschen. Eine kulinarisch unterentwickelte Gesellschaft
ist nicht nur arm an sinnlichen Erfahrungen, sie tendiert
auch zur Verschlossenheit. Kulinarische Offenheit fördert
hingegen die Kultur der Begegnung, des Dialogs. Für den
Warschauer Koch Wojciech Modest Amaro dient das gemein-
same Mahl vor allem dem Gespräch, dem Austausch der Er-
fahrungen. „Es geht ja schließlich nicht nur darum, etwas
zu essen, sondern auch etwas zu erfahren“, unterstreicht
Amaro in einem Gespräch mit der Schriftstellerin Agnieszka
Drotkiewicz. Das Interview mit Amaro eröffnet einen um-
fangreichen Themenblock über die deutsche und polnische
Küche in der neuen Ausgabe unseres Magazins. Die Bedeu-
tung der Kochkunst für die Kommunikation zwischen den
Menschen vergleicht Amaro mit der der Sprache. Der War-
schauer Star-Koch zählt zu den Erneuerern der polnischen
Kochkultur, die durch den letzten Weltkrieg und die kom-
munistische Mangelwirtschaft zerstört wurde. Wie ein Kul-
turhistoriker rekonstruiert Amaro verschüttete Traditionen,
um anschließend als Künstler traditionelle Rezepte mit mo-
dernem, kulinarischem Wissen zusammenzuführen. Meis-
terküche wie Wojciech Modest Amaro haben eine Renais-
sance der kulinarischen Kultur Polens bewirkt, die zwar
noch nicht alle Familien und Lokale erreicht hat, doch ein
Bild vermittelt von den neuen Ambitionen und Sensibilitäten
vieler Polen. Eine ähnliche Renaissance hat die deutsche ku-
linarische Kultur vor allem in den letzten drei Jahrzehnten
dank des breiten Wohlstands erfahren können. Die neue ku-
linarische Aufgeschlossenheit der Deutschen hat nicht nur
zu neuen Einflüssen südeuropäischer und exotischer Kultu-
ren auf die deutsche Gastronomie geführt, sondern auch
die regionalen Traditionen gestärkt. Die deutsche Kultur ist
damit vielfältiger und attraktiver geworden. Wir hoffen, dass
die Lektüre der im neuen DIALOG vorgestellten Texte Ihnen
viel Freude bereitet, Sie zu neuen kulinarischen Abenteuern
und damit zu Initiativen der Versöhnung inspiriert – denn
wie Sie wissen, „man könnte nach einem guten Essen jedem
vergeben, selbst seinen eigenen Verwandten“ (Oscar Wilde).
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Od redakcji 

„Odkrycie nowego dania większym jest szczęściem dla ludz-
kości niż odkrycie nowej gwiazdy”. Ten wspaniały aforyzm
francuskiego pisarza i smakosza Anthèlme’a Brillata-Sa-
varina trafnie opisuje znaczenie kultury kulinarmej – za-
równo jej wpływ na samopoczucie jednostek, jak i na po-
czucie wspólnoty między ludźmi. Zacofane kulinarnie
społeczeństwo jest pozbawione nie tylko zmysłowych przeżyć,
ma również skłonność do zamykania się w sobie. Z kolei
kulinarna otwartość wspiera kulturę spotkania i dialogu.
Dla warszawskiego szefa kuchni Wojciecha Modesta Amaro
wspólny posiłek służy przede wszystkim rozmowie, wymia-
nie doświadczeń. „Nie chodzi przecież tylko o to, żeby coś
zjeść, ale aby czegoś się dowiedzieć” – podkreśla w rozmowie
z pisarką Agnieszką Drotkiewicz. Wywiad z Amaro otwiera
w nowym wydaniu naszego magazynu obszerny blok na te-
mat polskiej i niemieckiej kuchni. Znaczenie sztuki goto-
wania dla komunikacji międzyludzkiej Amaro porównuje
ze znaczeniem języka. Warszawski mistrz kuchni należy
do odnowicieli polskiej kultury kulinarnej, zniszczonej w wy-
niku II wojny światowej, a potem centralnie planowanej
gospodarki komunistycznej. Niczym historyk kultury rekon-
struuje zapomniane tradycje, by w roli artysty połączyć tra-
dycyjne przepisy z nowoczesną wiedzą kulinarną. Gwiazdy
kuchni jak Wojciech Modest Amaro przyczyniły się do re-
nesansu polskiej kultury kulinarnej. I choć nie dotarł on
jeszcze do wszystkich domów i lokali gastronomicznych, to
jednak odzwierciedla nowe ambicje i wrażliwość wielu Po-
laków. Podobnego renesansu doświadczyła niemiecka kul-
tura kulinarna, przede wszystkim w ostatnich trzech deka-
dach, dzięki ogólnemu dobrobytowi. Owo nowe kulinarne
otwarcie Niemców doprowadziło nie tylko do wpływu kultur
południowoeuropejskich i egzotycznych na niemiecką ga-
stronomię, ale utrwaliło też tradycje regionalne. Niemiecka
kultura stała się przez to różnorodna i bardziej atrakcyjna.
Mamy nadzieję, że lektura tekstów, prezentowanych w ni-
niejszym wydaniu DIALOG-u, sprawi Państwu przyjem-
ność i zainspiruje do nowych kulinarnych przygód i zwią-
zanych z nimi inicjatyw pojednania – bo jak Państwo
wiedzą, „po dobrym obiedzie nie ma się pretensji do nikogo
– nawet do własnej rodziny” (Oscar Wilde). 

Basil Kerski
Chefredakteur / redaktor naczelny
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Unsere Partnerredaktion in Polen • Nasz partner w Polsce

PRZEGLĄD POLITYCZNY

„Przegląd Polityczny” – magazyn intelektualny. Od początku naszego
istnienia zajmujemy się najszerzej pojętą sferą publiczną. Jesteśmy
jednym z ostatnich czasopism „drugiego obiegu”, wydawanym nie-
przerwanie od pierwszej połowy lat osiemdziesiątych (pierwszy numer
ukazał się w 1983 r.). Wspólnym elementem łączącym ogłaszane u nas
publikacje jest krytyczny osąd rzeczywistości. Konsekwentnie rozwi-
jając formułę magazynu intelektualnego, „Przegląd Polityczny” stał się
jednym z najważniejszych czasopism w kraju – pismem intelektualnego
„centrum”.

www.przegladpolityczny.pl

C
hr

ist
ian

 S
ch

rö
te

r



4 DIALOG 102 (2012–2013)

PANORAMA
Wettbewerb um den Bau der polnischen Botschaft in Berlin entschieden • Am 27. November wurde in War-
schau der Wettbewerb zum architektonischen Konzept für das Botschaftsgebäude der Republik Polen in Berlin abgeschlossen. Die
Jury kürte das Projekt des Büros Jems Architekten für seinen „interessanten, dem Charakter und dem Prestige des Ortes entspre-
chenden Vorschlag, das Botschaftsgebäude in den Raumkontext zu integrieren“. Gewürdigt wurde die Raumstruktur des Botschafts-
gebäudes, die – wie es in der Begründung hieß – „ihre eigene, attraktive und sichere kleine Welt schaffe, deren Mittelpunkt Innenhöfe
bilden und die zugleich besucherfreundlich“ sei. Das Außenministerium sieht vor, dass der Bau der neuen Botschaft ca. 40 Millionen

Euro kosten wird. Gegen Ende 2013 soll durch ein Ausschreibungsverfahren
ein Bauunternehmen mit der Investition beauftragt werden, gleichzeitig wird
mit dem Abriss des alten Gebäudes Unter den Linden 70-72 begonnen.
Gemäß Expertenschätzungen wird der Bau der neuen Botschaft zwei Jahre
dauern. 

Rozstrzygnięto konkurs na budynek Ambasady RP w Ber-
linie • 27 listopada br. w Warszawie rozstrzygnięto konkurs na koncepcję
architektoniczną budynku ambasady RP w Berlinie. Zwyciężył projekt pra-
cowni Jems Architekci, który został doceniony przez sąd konkursowy za „in-
teresującą, odpowiednią do charakteru obiektu i rangi miejsca propozycję

wkomponowania budynku ambasady w kontekst miejsca”. Uznanie zyskała zaproponowana struktura przestrzenna budynku am-
basady, która – jak napisano w uzasadnieniu werdyktu – „stwarza swój własny, atrakcyjny i bezpieczny mikroświat, skupiony wokół
wewnętrznych dziedzińców, a przy tym przyjazny dla gościa”. Ministerstwo Spraw Zagranicznych przewiduje, że budowa nowej am-
basady będzie kosztować około 40 mln euro. Pod koniec 2013 r. w drodze przetargu ma zostać wyłoniony wykonawca inwestycji
i wówczas przy Unter den Linden 70–72 rozpocznie się wyburzanie starego budynku. Według analiz specjalistów budowa nowej am-
basady potrwa dwa lata. 

Deutsch-polnische Regierungskonsultationen • Am 14. November fanden erneut die deutsch-polnischen Regierungs-
konsultationen in Berlin unter Führung von Premierminister Donald Tusk und Bundeskanzlerin Angela Merkel statt. In ihren Ge-

sprächen konzentrierten sich die Regierungschefs auf europäische Themen, darunter
auf Verhandlungen über mehrjährige Finanzrahmen der EU. Polens und Deutschlands
Außenminister sprachen über die Situation in der Ukraine nach den Wahlen vom 28.
Oktober, die Beziehungen zwischen der EU und Russland sowie über die Förderung der
Östlichen Partnerschaft. Während der Gespräche wurden die in den Jubiläumsdoku-
menten beschlossenen Ziele und deren Verwirklichung resümiert: die Erklärung und
das Programm der Zusammenarbeit, welche 2011 beschlossen wurden. Des Weiteren
wurden ein Vertrag über die Zusammenarbeit im Bereich des Eisenbahnverkehrs, eine
gemeinsame Erklärung beider Regierungen über die Unterstützung der Internationalen
Jugendbegegnungsstätte der Stiftung Kreisau für Europäische Verständigung sowie ein
Änderungsabkommen zur Deutsch-Polnischen Wissenschaftsstiftung unterzeichnet.
Die deutsch-polnischen Regierungskonsultationen finden seit 1997 abwechselnd in

Polen und Deutschland statt und sind die treibende Kraft der deutsch-polnischen Kontakte auf Regierungsebene. 

Polsko-niemieckie konsultacje międzyrządowe • 14 listopada br. w Berlinie odbyły się kolejne polsko-niemieckie kon-
sultacje międzyrządowe pod przewodnictwem premiera Donalda Tuska oraz kanclerz Angeli Merkel. Rozmowy szefów rządów kon-
centrowały się na kwestiach europejskich, m.in. negocjacjach wieloletnich ram finansowych UE. Ministrowie spraw zagranicznych
Polski i Niemiec rozmawiali o sytuacji na Ukrainie po wyborach 28 października br., stosunkach między UE a Federacją Rosyjską oraz
rozwoju Partnerstwa Wschodniego.  Konsultacje poświęcone były również podsumowaniu realizacji postanowień zawartych w do-
kumentach jubileuszowych: deklaracji oraz programu współpracy, przyjętych w 2011 r. W trakcie konsultacji międzyrządowych pod-
pisano umowy o współpracy w dziedzinie komunikacji kolejowej, oświadczenie obu rządów w sprawie wsparcia Fundacji „Krzyżowa”
dla Porozumienia Europejskiego oraz umowy między rządem RP a rządem RFN o zmianie umowy o współpracy w ramach Polsko-
Niemieckiej Fundacji na rzecz Nauki. Konsultacje odbywają się od 1997 r. na przemian w Polsce i Republice Federalnej, i stanowią
główny mechanizm polsko-niemieckich kontaktów na szczeblu rządowym. 

Polen Gastgeber der UN-Klimakonferenz 2013 • Polen wurde zum Gastgeber der kommenden UN-Klimakonferenz
ausgewählt, die Ende November/ Anfang Dezember 2013 stattfinden wird, teilte das polnische Umweltministerium mit. Polens Kan-
didatur wurde während der diesjährigen Konferenz in Doha, Katar, positiv aufgenommen. Die UN-Klimakonferenzen sind jährliche
globale Gipfel, bei denen über klimapolitische Fragen verhandelt wird. Polen hat bereits zuvor eine UN-Klimakonferenz organisiert.
2008 waren mehr als 10.000 Personen zu Gast in Posen, darunter Vertreter von Nichtregierungsorganisationen und knapp 190 Dele-
gierte aus Staaten der Vereinten Nationen. 
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Polska gospodarzem szczytu klimatycznego ONZ w 2013 • Polska została wybrana gospodarzem kolejnego szczytu
klimatycznego ONZ, który odbędzie się na przełomie listopada i grudnia 2013 r. – poinformowało Ministerstwo Środowiska. Kandy-
datura Polski została przyjęta pozytywnie podczas tegorocznej konferencji w Dausze w Katarze. Konferencje klimatyczne ONZ to
doroczne globalne szczyty, podczas których negocjuje się zakres działań na rzecz polityki klimatycznej Polska organizowała już
wcześniej szczyt klimatyczny ONZ. W 2008 r.  Poznań gościł ponad 10 tys. osób, w tym przedstawicieli organizacji pozarządowych
i blisko 190 delegatów z państw członkowskich Narodów Zjednoczonych. 

Gedenktafel zu Ehren von Gustaw Herling-Grudziński in Neapel • Präsident Bronisław Komorowski hat am 20.
November gemeinsam mit Italiens Präsident Giorgio Napolitano und Bundespräsident Joachim Gauck in Neapel eine Gedenktafel
für den Schriftsteller Gustaw Herling-Grudziński enthüllt. Die Gedenktafel be-
findet sich an der Fassade der Villa Ruffo, jenes Hauses, in dem Herling-Gru -
dziński in den Jahren 1955–2000 gewohnt und gearbeitet hat. Zuvor gehörte das
Haus dem italienischen Philosophen Benedetto Croce. Seine Tochter Lidia war
die Ehefrau des polnischen Schriftstellers. „Nach so vielen Lebensjahren mei-
nes Vaters in diesem Hause, in Neapel, ist etwas vollendet worden“, sagte
Marta, die Tochter Herlings den Journalisten. „Heute, während wir uns eines
freien Polens, der Normalität und der Überwindung dieser schrecklichen Zeit
des kommunistischen und nationalsozialistischen Totalitarismus erfreuen
können, dürfen wir mit Dankbarkeit an Menschen wie Herling-Grudziński den-
ken; wir können uns getrost vergegenwärtigen, dass wir die beschriebene er-
barmungslose, bösartige Welt, hinter uns gelassen haben. Die Erfahrung jedoch
bleibt und verleitet uns zum sorgfältigen Nachdenken über die Zukunft“, sagte
Komorowski über den Autor von „Welt ohne Erbarmen“, einem Buch über die
Grausamkeit des Lebens in sowjetischen Lagern. Für die Teilnahme an der feierlichen Enthül-
lung bedankte sich der polnische Präsident bei den Staatsoberhäuptern Deutschlands und
Italiens, „jener Länder, die wie Polen auf unterschiedliche Art und Weise und unter verschie-
denen Bedingungen den Totalitarismus überwunden haben“. 

Tablica poświęcona pamięci Gustawa Herlinga-Grudzińskiego w Nea-
polu • Prezydent Bronisław Komorowski, wraz z prezydentami Włoch i Niemiec, Giorgio Na-
politano i Joachimem Gauckiem, odsłonił 20 listopada w Neapolu tablicę poświęconą pisarzowi
Gustawowi Herlingowi-Grudzińskiemu. Tablica znajduje się na fasadzie Villa Ruffo, domu,
w którym Herling-Grudziński mieszkał i pracował w latach 1955–2000. Wcześniej dom ten na-
leżał do włoskiego filozofa Benedetto Croce. Jego córka Lidia była żoną polskiego pisarza. „Coś
się dopełnia po tylu latach życia ojca w tym domu, w Neapolu”, powiedziała dziennikarzom
Marta Herling, córka pisarza. „Dzisiaj, kiedy cieszymy się wolną Polską, kiedy cieszymy się
normalnością, cieszymy się przezwyciężeniem tego strasznego czasu totalitaryzmu komu-
nistycznego i nazistowskiego, możemy z wdzięcznością myśleć o takich ludziach jak Herling-Grudziński, możemy z ufnością myśleć
o tym, że opisany ten inny, zły świat, został za nami, ale zostały także doświadczenia, które każą myśleć z troską o przyszłości”,
mówił Komorowski o autorze „Innego świata”, książki o okrucieństwie sowieckich łagrów. Wyraził też wdzięczność, że w uroczystości
wzięli obok niego udział prezydenci Włoch i Niemiec: „trzech krajów, które w różny sposób i na różnych zasadach, ale mają za sobą
doświadczenia przezwyciężonego totalitaryzmu”. 

„Deutsch-Polnisches Barometer 2012“ • „Die Mehrheit der Polen akzeptiert die Führungsrolle Deutschlands beim Kampf
gegen die Finanzkrise und befürwortet eine drastische Sparpolitik, die Berlin durchsetzen will“, so das Fazit der neuesten Meinungs-
umfrage „Deutsch-Polnisches Barometer 2012“, die vom Institut für Öffentliche Angelegenheiten und der Konrad-Adenauer-Stiftung
in Polen durchgeführt wurden. 66 Prozent der Befragten sind der Meinung, Deutschland sollte im Rahmen der europäischen Solidarität
jenen EU-Staaten helfen, die von der Krise stark betroffen sind. Knapp 30 Prozent sind der Auffassung, jeder Staat sollte selbst für
die eigene Verschuldung aufkommen. Mehr als die Hälfte der Polen (58 Prozent) gab an, Deutschland trage zur besseren Zusammen-
arbeit in Europa bei, wobei dies im Vergleich zu 2010 und der positiven Bewertung der Rolle Berlins für die Europäische Union deutlich
geringer ausfällt (69 Prozent). Gleichzeitig ist der Anteil jener Menschen von 17 Prozent auf 29 Prozent gestiegen, die der Meinung
sind, Deutschland verschärfe Spannungen und den Konflikt in Europa. 55 Prozent der Befragten meinen, Deutschland respektiere
bei der Verwirklichung seiner Interessen in der EU gleichzeitig die Interessen der anderen Staaten und trage zur Vertiefung der eu-
ropäischen Integration bei. Doch immer mehr Polen (37 Prozent) glauben, dass Berlin Politik auf Kosten anderer europäischer Länder
betreibe. 70 Prozent erachten die deutsch-polnischen Beziehungen als gut oder eher gut. Gleichzeitig meint die Hälfte der Polen,
Deutschland behandle Polen selten wie einen Partner und 13 Prozent sind der Meinung, dies geschehe überhaupt nie. Lediglich drei
Prozent sind der Auffassung, Berlin behandele Polen stets partnerschaftlich und 29 Prozent, dass dies oft der Fall sei. Die Analyse
wurde an einer repräsentativen Gruppe von 1.000 Personen im Alter von über 15 Jahren durchgeführt. (www.isp.org.pl) 
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„Barometr Polska-Niemcy 2012” • „Większość Polaków uznaje wiodącą rolę Niemiec w walce z kryzysem finansowym
i akceptuje politykę drastycznych oszczędności forsowaną przez Berlin” – wynika z najnowszych badań opinii społecznej, „Barometru
Polska-Niemcy 2012”, przeprowadzonych przez Instytut Spraw Publicznych we współpracy z Fundacją Konrada Adenauera w Polsce.
66 proc. ankietowanych jest zdania, że ze względu na solidarność europejską Niemcy powinny pomagać unijnym państwom pogrą-
żonym w kryzysie. Niecałe 30 proc. uważa, że każde z państw powinno samo odpowiadać za swoje zadłużenie. Ponad połowa Polaków
(58 proc.) ocenia, że Niemcy przyczyniają się do lepszej współpracy w Europie, choć w porównaniu do 2010 r. pozytywne oceny roli
Berlina dla Unii wyraźnie spadły (z 69 proc.). W tym samym czasie, aż o 17 proc. (do 29 proc.) wzrósł odsetek osób, które są zdania,
że Niemcy przyczyniają się do zaostrzania konfliktów i napięć w Europie. 55 proc. respondentów uważa, że Niemcy, dążąc do realizacji
swoich interesów w UE, jednocześnie szanują interesy pozostałych państw, a także przyczyniają się do pogłębienia integracji euro-
pejskiej. Jednak coraz więcej Polaków (37 proc.) ocenia, że Berlin uprawia swoją politykę kosztem innych krajów europejskich. Zda-
niem ponad 70 proc. ankietowanych stosunki polsko-niemieckie są bardzo dobre lub raczej dobre. Jednocześnie połowa Polaków jest
zdania, że Niemcy rzadko traktują Polskę jako partnera, a 13 proc. – że nigdy. Zaledwie 3 proc. uważa, że Berlin zawsze traktuje nasz
kraj partnersko, a 29 proc., że robi to często. Badanie zostało przeprowadzone na reprezentatywnej grupie tysiąca osób powyżej
15. roku życia. (www.isp.org.pl) 

Radosław Sikorski auf der Liste der „Top Global Thinkers 2012“ • Zum ersten Mal befindet sich ein Pole – Ra-
dosław Sikorski – auf der Liste der „100 Top Global Thinkers“ des Magazins „Foreign Policy“, und nimmt den 85. Platz ein. Der polnische
Außenminister wurde aufgenommen, weil er die Wahrheit sage, auch wenn dies manchmal undiplomatisch sei. In der Begründung

betonte „Foreign Policy“ Sikorskis gewichtige Stimme in der Debatte um die Zukunft
Europas. Das Magazin berief sich dabei auf die Rede des Außenministers in Berlin, die er
während einer Konferenz der Deutschen Gesellschaft für Auswärtige Politik vergangenes
Jahr gehalten hat. Dort habe Sikorski einen historischen Satz ausgesprochen: „Deutsche
Macht fürchte ich heute weniger als deutsche Untätigkeit.“ Andere wichtige Worte des
polnischen Außenministers fielen dieses Jahr in Oxford, wo er die Briten zur „Rückkehr
nach Europa“ zu überzeugen versuchte. Ein weiterer Grund für die Aufnahme in die Liste
der einflussreichsten Personen des Jahres ist sein Engagement für die Stärkung der trans-
atlantischen Zusammenarbeit im Sicherheitsbereich. Auf die Frage des Magazins, welcher
Gedanke 2012 am interessantesten gewesen sei, antwortete Sikorski: „Bankiers sollten
proportional zum Kapital entlohnt werden, das sie schöpfen, und nicht zu den Schulden,

die sie machen.“ In die Liste der „Top Global Thinkers“ werden einflussreiche Politiker, Schriftsteller, Nobelpreisträger und Gesell-
schaftsaktivisten aufgenommen. Platz eins der diesjährigen Liste nehmen die birmanische Oppositionsführerin Aung San Suu Kyi
und Birmas Präsident Thein Sein ein, den zweiten Tunesiens Präsident Moncef Marzouki, Platz drei Bill und Hilary Clinton. Deutsch-
land wird ebenfalls in der Liste vertreten: Angela Merkel nimmt Platz 12 und der Soziologe Jürgen Habermas Platz 88 ein. 

Radosław Sikorski na liście „Top Global Thinkers 2012” • Po raz pierwszy na liście „100 Top Global Thinkers” ma-
gazynu „Foreign Policy” znalazł się Polak – Radosław Sikorski, plasując się na 85. miejscu. Szef polskiej dyplomacji został wyróżniony
„za mówienie prawdy, nawet gdy nie jest to dyplomatyczne”. W uzasadnieniu „Foreign Policy” podkreślił jego istotny głos w debacie
na temat przyszłości Europy. Magazyn odwołał sie do ubiegłorocznego przemówienia Sikorskiego w Berlinie na spotkaniu Niemiec-
kiego Towarzystwa Polityki Zagranicznej, podczas którego minister wypowiedział, według magazynu, historyczne zdanie: „Mniej za-
czynam obawiać się niemieckiej potęgi niż niemieckiej bezczynności”. Inne ważne słowa Radosława Sikorskiego padły w tym roku
w Oxfordzie, gdzie minister przekonywał Brytyjczyków do „powrotu do Europy”. Kolejnym powodem umieszczenia Radosława Si-
korskiego wśród najbardziej wpływowych postaci roku jest jego praca na rzecz wzmacniania współpracy transatlantyckiej w zakresie
bezpieczeństwa. Na pytanie magazynu o najciekawszą myśl 2012 r. Sikorski odpowiedział: „Bankierów należy wynagradzać propor-
cjonalnie do kapitału, który generują, nie do długu, który robią”. Miejsca na liście „Top Global Thinkers” przyznawane są najbardziej
wpływowym politykom, pisarzom, noblistom i działaczom społecznym. Na pierwszym miejscu listy 2012 figurują: birmańska opo-
zycjonistka i noblistka Aung San Suu Kyi i prezydent tego kraju Thein Sein, na drugim prezydent Tunezji Moncef Marzouki, a na trze-
cim Bill Clinton wraz z Hillary Clinton. Wśród wyróżnionych znalazły sie dwie osoby z Niemiec – Angela Merkel (12) i socjolog Jürgen
Habermas (88). 

Danziger Enzyklopädie • Die „Danziger Enzyklopädie“ ist erschienen – das erste in der Geschichte
Danzigs allumfassende Handbuch des Wissens, das ein vielseitiges Bild der Stadt von seinen Anfängen
bis zur Gegenwart vorstellt. Die Arbeiten an dieser Publikation dauerten fünf Jahre. Viertausend Schlag-
wörter über die Stadt, ihre Persönlichkeiten, Objekte, Geschichte und Tradition – dies ist das Ergebnis der
Arbeit von 200 Autoren, Wissenschaftlern, Beratern und Kritikern unter der Leitung des wissenschaftlichen
Redakteurs Prof. Błażej Śliwiński und des führenden Redakteurs Jarosław Mykowski. Die Ideengeber der
Enzyklopädie wollten damit ein Werk schaffen, das nicht einfach eine Zusammenfassung bereits vorhan-
denen Wissens über Danzig enthalten würde. Hinter den meisten Schlagwörtern verbirgt sich je ein Autor,
der eigens für die Enzyklopädie Forschungen durchgeführt hat. Dank dieser Leistung konnten neue Fakten
bestimmt, neue Hypothesen und neue Forschungsrichtungen vorgegeben werden. Die Schlagwörter er-
gänzen rund 1.600 Illustrationen und Fotografien. Um die Enzyklopädie allgemein zugänglich zu machen,
wird derzeit an einer E-Book-Version sowie der Internetplattform „gedaniopedia“ gearbeitet. (www.ency-
klopediagdanska.pl) 
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Encyklopedia Gdańska • Ukazała się „Encyklopedia Gdańska” – pierwsze w historii Gdańska całościowe kompendium wiedzy,
prezentujące wszechstronny obraz miasta od zarania dziejów do współczesności. Praca nad publikacją trwała pięć lat. Cztery tysiące
haseł związanych z miastem, jego osobistościami, obiektami, historią i tradycją, to efekt pracy 200 autorów, naukowców, konsultantów
i recenzentów pod kierownictwem redaktora naukowego prof. Błażeja Śliwińskiego i redaktora prowadzącego Jarosława Mykowskiego.
Założeniem twórców encyklopedii było stworzenie dzieła, które nie byłoby jedynie streszczeniem już posiadanej wiedzy o Gdańsku.
Większość haseł ma swoich własnych autorów, którzy specjalnie na rzecz encyklopedii prowadzili badania. Dzięki temu, zostały
ustalone nowe fakty, postawiono nowe hipotezy i wyznaczono nowe kierunki badań. Hasłom towarzyszy około 1600 barwnych ilu -
stracji i fotografii. Dla zapewnienia powszechnej dostępności encyklopedii w przygotowaniu jest także wersja ebooka oraz platforma
internetowa „gedaniopedii”. (www.encyklopediagdanska.pl) 

Konferenz „Wohin reicht die Demokratie in Europa?“ • Am 01. Dezember 2012 fand im Schloss Neuhardenberg die
Konferenz „Wohin reicht die Demokratie in Europa? Deutschland, Polen und die östlichen Nachbarn der EU“ statt. An der eintägigen
Konferenz nahmen Experten aus Wissenschaft, Politik und Publizistik aus Polen, Deutschland, der Ukraine
und Russland teil, u. a. der ehemalige polnische Außenminister Prof. Adam Daniel Rotfeld (Fot.), der ehe-
malige Bundestagsabgeordnete und letzte Außenminister der DDR Markus Meckel, der russische Schrift-
steller Viktor Jerofejew und der ukrainische Literaturwissenschaftler, Essayist und Übersetzer Jurko
Prohasko. Ziel der Konferenz war es, die Perspektiven der demokratischen Entwicklung und der Zusam-
menarbeit der EU mit der Ukraine, Belarus und Russland gemeinsam zu erörtern. Die Diskussionsteilneh-
mer waren sich darüber einig, dass die Europäische Union keine klaren Ziele und Strategien für die Zukunft
vorweise, welche die politischen Beziehungen mit dem postsowjetischen Raum langfristig fördern könnten.
Dieses Defizit könne in einem ersten Schritt durch eine gemeinsame Außenpolitik Deutschlands und Polens
hinsichtlich der östlichen Nachbarn der EU behoben werden. Die Konferenz entstand in Zusammenarbeit
mit der Stiftung Schloss Neuhardenberg und dem Europäischen Solidarność-Zentrum in Danzig. 

Konferencja „Jak daleko sięga demokracja w Europie?” • 1 grudnia 2012 r. odbyła się w Pałacu Neuhardenberg kon-
ferencja „Jak daleko sięga demokracja w Europie? Niemcy, Polska i wschodni sąsiedzi UE”. W jednodniowej konferencji udział wzięli
eksperci z dziedziny nauki, polityki i publicystyki z Polski, Niemiec, Ukrainy i Rosji, m.in. b. minister spraw zagranicznych prof. Adam
Daniel Rotfeld (fot.), b. poseł i ostatni minister spraw zagranicznych NRD Markus Meckel, rosyjski pisarz Wiktor Jerofiejew i ukraiński
literaturoznawca, eseista i tłumacz Jurko Prohaśko. Celem konferencji było omówienie perspektyw rozwoju demokracji i współpracy
Unii Europejskiej z Ukrainą, Białorusią i Rosją. Uczestnicy dyskusji byli zgodni, że UE nie posiada żadnych jasnych celów i strategii
na przyszłość, które mogłyby długoterminowo rozwinąć stosunki z obszarem postradzieckim. Pierwszym krokiem do wyeliminowania
tego deficytu byłaby wspólna polityka zagraniczna Polski i Niemiec wobec wschodnich sąsiadów Unii. Konferencja odbyła się we
współpracy z Fundacją Pałac Neuhardenberg i Europejskim Centrum Solidarności w Gdańsku. 

Airberlin: ab 2013 mehr Flüge von Polen nach Berlin • Airberlin baut sein Ver-
bindungsnetz in Polen aus und wird ab März 2013 täglich bis zu drei Flüge zwischen Warschau
und Berlin anbieten. Warschau ist bereits der dritte Flughafen (neben Danzig und Krakau) in
Polen, in dem die zweitgrößte deutsche Fluggesellschaft vertreten ist. Airberlin wird auch die
Anzahl der Verbindungen zwischen Krakau und Berlin erweitern (ab März 2013) und insgesamt
48 Flüge wöchentlich zwischen Polen und der deutschen Hauptstadt anbieten. 

Airberlin: od 2013 więcej połączeń z Polski do Berlina • Airberlin rozszerza sieć połączeń w Polsce, oferując od
23 marca 2013 r. do trzech lotów dziennie z Warszawy do Berlina. Warszawa jest już trzecim (obok Gdańska i Krakowa) lotniskiem
w Polsce obsługiwanym przez tę drugą co do wielkości linię lotniczą w Niemczech. Przewoźnik zwiększa także ilość połączeń z Kra-
kowa do Berlina (od marca 2013), oferując w sumie do 48 lotów tygodniowo z Polski do stolicy Niemiec. 

Neues deutsches Buch über die polnische Kinematografie • „Der Polnische Film. Von seinen Anfängen bis zur Ge-
genwart“, herausgegeben von Konrad Klejsa, Schamma Schahdat und Margarete Wach ist die erste deutsche Publikation über die
Geschichte der polnischen Kinematografie von ihren Anfängen bis zur Gegenwart. Die polnischen und deut-
schen Autoren des Buches konzentrieren sich auf wichtige gesellschaftspolitische Ereignisse in Europa in den
Jahren 1945, 1968, 1989 sowie nach der Wende. Neben einer historisch-politischen Übersicht sowie den the-
matischen und ästhetischen Trends der jeweiligen Zeitabschnitte enthält die Publikation Analysen von Kult-
filmen. Ergänzt wird das Buch durch ein Kapitel über die Geschichte des Dokumentar-, Experimental- und
Zeichentrickfilms sowie eine Auswahl an Werken der polnischen Plakatkunst, die sich weltweiter Anerkennung
erfreut. 

Nowa niemiecka książka o historia polskiej kinematografii • „Der Polnische Film. Von seinen
Anfängen bis zur Gegenwart” pod redakcją Konrada Klejsy, Schammy Schahadata i Margarete Wach jest pierw-
szą publikacją w języku niemieckim, prezentującą historię polskiej kinematografii – od jej początków aż po
dzień dzisiejszy. Polscy i niemieccy autorzy książki oscylują wokół ważnych społeczno-politycznych wydarzeń
Europy w latach 1945, 1968, 1989 oraz po 1989 r. Obok zarysu historyczno-politycznego i trendów tematycznych oraz estetycznych
danego okresu, książka zawiera analizę kultowych filmów. Publikację uzupełnia rozdział poświęcony rozwojowi filmu dokumental-
nego, eksperymentalnego i animowanego oraz wybór prac polskiej szkoły plakatu, cieszącej się światowym uznaniem. 
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10. Mai 1943: Deutsche Truppen zerstören
das Warschauer Ghetto. Angesichts be-
waffneten Widerstandes durch polnisch-
jüdische Kämpfer setzen sie Haus um
Haus in Brand, wodurch einige Bewohner
bei lebendigem Leib verbrennen und an-
dere aus den Kellern hervorgetrieben wer-
den. „Es wurden heute insgesamt lebend
1.183 Juden erfasst“, notierte der SS-Kom-
mandeur Jürgen Stroop in seinem offi-
ziellen Bericht. „Erschossen wurden 187
Juden und Banditen. Wiederum nicht fest-
stellbare Juden und Banditen wurden in
den gesprengten Bunkern vernichtet. Die
Gesamtzahl der bisher erfassten Juden er-
höht sich auf 52.683.“ Der Anhang des
Dokuments enthält das berühmte Bild ei-
nes erschrockenen kleinen Jungen mit ei-
ner übergroßen Stoffmütze, der seine
Hände hoch hält. Marek Edelman, der als
einer der wenigen Anführer des Aufstan-
des im Warschauer Ghetto überlebte,
schloss seine Biografie, die er direkt nach
dem Krieg veröffentlichte, mit diesen Wor-
ten: „Diejenigen, die gefallen sind, haben
ihre Aufgabe bis zum Ende, bis zum letz-
ten Tropfen Blut erfüllt, das im Pflaster
des Warschauer Ghettos versickert ist. ...
Wir, die überlebt haben, überlassen es
Euch, dass die Erinnerung an sie nicht
verlorengeht.“ 

60 Jahre vorgespult, zum 10. Mai 2003,
also einen Monat bevor Polen ein Referen-
dum über den Eintritt in die Europäische
Union abhält. Bei einer den Eintritt befür-
wortenden Wahlkundgebung ist ein Ban-
ner zu sehen, das in den polnischen Na-
tionalfarben Rot und Weiß gehalten ist und
die folgende Botschaft enthält: „Wir gehen
unter der polnischen Flagge nach Europa.“
Vor dem wiedererbauten Königsschloss be-
ginnt ein Mädchenchor in gelben und
blauen T-Shirts – die an die gelben Sterne

auf blauem Hintergrund der europäischen
Fahne erinnern – ein Lied. Zur Musik der
offiziellen europäischen Hymne, die aus
dem Schlusssatz von Beethovens Neunter
Symphonie hervorging, singen sie auf Pol-
nisch die Worte der „Ode an die Freude“
des deutschen Dichters Friedrich Schiller.
Diese jungen Polen werden sich schon
bald ziemlich frei auf dem Kontinent be-
wegen können, um zu studieren, zu arbei-
ten, sich niederzulassen oder zu heiraten,
und sie werden alle Vorteile des großzügi-
gen europäischen Sozialstaaets genießen
können, ob in Dublin, Madrid, London
oder Rom. „Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt! Brüder,
überm Sternenzelt muss ein lieber Vater
wohnen!“ 

Um zu verstehen, wie eine angekündigte
Krise der europäischen Währungsunion
zu einer existenziellen Krise des gesamten
europäischen Vereinigungsprojekts nach

1945 werden konnte, muss man Europas
einzigartige Zeitschiene von dem einen 10.
Mai zu dem anderen betrachten. Sowohl
die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg
wie auch die Zwangslagen des Kalten Krie-
ges regten drei Generationen von Europä-
ern zu einer friedlichen Vereinigung an,
die in diesem Ausmaß in der europäischen
Geschichte ebenso wie auf anderen Konti-
nenten beispiellos war. Kurz nach dem Fall
der Mauer geriet das Projekt jedoch auf
Abwege, als westeuropäische Regierungen
etwas überhastig die Weichen in Richtung
einer strukturell fehlerhaften Währungs-
union stellten. 

Während viele Regierungen, Unterneh-
men und Haushalte in einem kaum gut-
zumachenden Maß Schulden anhäuften,
sehen junge Europäer – ob aus Portugal
oder Estland, aus Finnland oder aus Grie-
chenland – Frieden, Freiheit, Wohlstand
und soziale Absicherung heutzutage als
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Die Krise Europas 
Wie die Europäische Union entstand und warum sie nun zerfällt 

Der größte individuelle Antrieb des europäischen Projekts seit 1945, der in den persönlichen Erinnerungen an den Krieg be-
stand, ist verschwunden. Wo persönliche Erinnerung schwindet, sollte gemeinsame Erinnerung an ihre Stelle treten. Allerdings
ist das Bewusstsein vieler junger Europäer für die qualvolle Geschichte ihres Kontinents eher dürftig. Ihre prägenden Erfahrun-
gen haben sie in einem Europa des Friedens, der Freiheit und des Wohlstands gemacht. Sogar junge Osteuropäer aus Staaten
wie Estland, die vor gerade mal 22 Jahren auf den meisten Landkarten noch nicht existierten, betrachten diese hart erkämpften
Erfolge als selbstverständlich. So gesehen, ist das größte Problem des europäischen Projekts sein Erfolg. 
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selbstverständlich an. Als dann die Blase
platzte, waren viele schwer enttäuscht und
die Erfahrungen, die die verschiedenen Na-
tionen dabei machten, klafften unerträg-
lich weit auseinander. Nun, da die aktuelle
Krise noch ungelöst ist, mangelt es Europa
plötzlich an einem Großteil der motivie-
renden Kräfte, die einst seine Einigung vo-
rantrieben. Auch wenn die gemeinsame
Angst vor den Folgen eines Kollapses der
Eurozone bisher das Schlimmste verhin-
dert, braucht Europa doch mehr als diese
Angst, um es wieder zu dem attraktiven
Projekt zu machen, das es für ein halbes
Jahrhundert war. Aber worin könnte das
bestehen? 

Die Erinnerung an den Krieg 

Neben den notwendigen wirtschaftlichen
Interessen der europäischen Staaten, ha-
ben Historiker auch viele andere Faktoren
zusammengetragen, die zum Prozess der
europäischen Integration beitrugen. Aber
der eine wichtigste Antrieb des gesamten
Kontinents war die Erinnerung an den
Krieg. Unter jenen, die im Mai 2003 durch
die Straßen Warschaus marschierten, war
auch der bärtige Professor Bronisław Ge-
remek, der als zehnjähriger polnisch-jüdi-
scher Junge das Warschauer Ghetto mit
eigenen Augen hatte brennen sehen. Es
ist kein Zufall, dass er einer der leiden-
schaftlichsten Verfechter der europäischen
Integration wurde, erst als einer der Führer
der Solidarność, dann als polnischer Au-
ßenminister und schließlich als Mitglied
des Europäischen Parlaments. 

Natürlich erlebten ein Überlebender des
Warschauer Ghettos, ein Nazisoldat, ein
britischer Offizier, ein französischer Kolla-
borateur, ein schwedischer Geschäftsmann
oder etwa ein slowakischer Bauer den
Krieg auf sehr unterschiedliche Art und
Weise. Aus ihren Kehlen erklang jedoch
derselbe leidenschaftliche Ruf: „Nie wie-
der!“ Trotz der vielen unterschiedlichen
nationalen und subnationalen Erfahrun-
gen auf einem extrem vielfältigen Konti-
nent, war es doch möglich, dass der Histo-
riker Tony Judt seine Geschichte Europas,
welche die 60 Jahre bis 2005 abdeckt, in
der englischen Originalversion mit einem
einzigen Wort betiteln konnte: Postwar
(Nachkriegszeit). In dieser Hinsicht, wenn
schon nicht in anderen, war der bei der
EU beliebte Slogan „Einheit in Vielfalt“
sehr zutreffend. 

Diese Erinnerungen waren maßgeblich
für jene britischen Konservativen, viele von
ihnen Veteranen des Zweiten Weltkrieges,
die Großbritannien 1973 in die Europäi-
sche Wirtschaftsgemeinschaft, den Vorläu-

fer der Europäischen Union, führten. Noch
entscheidender waren diese persönlichen
Erfahrungen jedoch für jene kontinental-
europäischen Politiker wie den französi-
schen Präsidenten François Mitterand oder
den deutschen Kanzler Helmut Kohl, die
die EU in ihrer heutigen Form schufen.
In einer Unterhaltung, die ich nach der
deutschen Wiedervereinigung mit Helmut
Kohl führte, sagte er einen Satz, den ich
nie vergessen werde. „Ist Ihnen klar“, sagte
er, „dass Sie dem direkten Nachfolger Hit-
lers gegenüber sitzen?“ Als der erste Kanz-
ler eines vereinigten Deutschlands seit Hit-
ler, erläuterte er, sei ihm seine historische
Verantwortung, die Dinge anders anzuge-
hen, zutiefst bewusst. 

Die europäische Integration ist zu Recht
als ein Projekt der Eliten beschrieben wor-
den, aber die europäischen Völker teilten
die gleichen Erinnerungen. Wenn das Pro-
jekt wie so viele Male wieder strauchelte,
reagierten die Eliten stets mit dem Versuch,
es voranzutreiben, egal wie umständlich
das sein mochte. Bis in die 1990er, als es
immer mehr zur Gepflogenheit wurde, na-
tionale Referenden über EU-Verträge ab-
zuhalten, waren Europäer selten direkt be-
fragt worden, ob sie mit den gefundenen
Lösungen einverstanden waren, obgleich
sie in regelmäßigen Abständen die verant-
wortlichen Politiker wählen oder abwählen
durften. Trotzdem ist es wohl richtig, dass
das Projekt der europäischen Vereinigung
sich für ungefähr vierzig Jahre auf einen
mindestens passiven Konsens in der brei-
teren europäischen Öffentlichkeit verlas-
sen konnte. 

Diese vierzig Jahre entsprachen der
Dauer jenes anderen Konflikts, der die EU
in Form des Kalten Krieges mitprägte. Von
den 1940ern bis einschließlich der 1970er
war es ein zentrales Argument für die eu-
ropäische Integration, der sowjetischen Be-
drohung entgegenzuarbeiten, wie sie
durch die Präsenz der Roten Armee in Ost-
deutschland und im geteilten Berlin für
alle sichtbar war. Neben der Erinnerung
an Europas selbstzugefügten Grausamkei-
ten gab es also sozusagen noch die Feinde
vor dem Tor. Man sollte sowjetischen Füh-
rern von Josef Stalin bis Leonid Breschnew
posthum Medaillen für ihre Dienste an
der europäischen Integration verleihen. 

Der Kalte Krieg ist natürlich auch ein ge-
wichtiger Grund, warum die Vereinigten
Staaten eine europäische Vereinigung so
nachdrücklich unterstützten, ausgehend
vom Marshall-Plan in den 1940ern bis hin
zu den diplomatischen Bemühungen rund
um Deutschlands Wiedervereinigung und
die Auflösung der Sowjetunion in der Zeit
zwischen 1989 und 1991. 

Für die Hälfte Europas, die hinter dem
Eisernen Vorhang feststeckte – der tsche-
chische Autor Milan Kundera beschrieb
sie als „den entführten Teil des Westens“ –
ging der Wunsch nach einer „Rückkehr
nach Europa“ mit einem Ringen um na-
tionale und individuelle Freiheit einher.
Der wachsende Wohlstand Westeuropas
hatte eine anziehende Wirkung auf die,
die ihn sehen konnten, ob mit eigenen Au-
gen oder im Westfernsehen. 

Es wäre ein grundlegender historischer
Trugschluss, zu meinen, dass ein Ereignis
von einem anderen ausging, das später
stattfand. Und doch trug ein Ereignis, das
erst 1992 stattfand, zu den samtenen Re-
volutionen von 1989 bei. Das Zieljahr 1992,
die Frist für die Schaffung des Binnen-
marktes, die sich die Europäische Wirt-
schaftsgemeinschaft mit großem Brimbo-
rium selbst gesetzt hatte, verbreitete nicht
nur bei den Völkern Osteuropas, sondern
auch bei reformfreudigen Führern des sow-
jetischen Blocks, wie etwa Michail Gorba-
tschow, das Gefühl, auf immer zurückzu-
bleiben. 

Damit kommen wir zum letzten großen
Motor der europäischen Integration bis zu
den 1990ern: die Bundesrepublik Deutsch-
land. Die Westdeutschen, sowohl die Eliten
wie auch große Teile des Volkes, zeigten
sich außerordentlich engagiert in Hinblick
auf die europäische Integration. Dafür gab
es zwei gute Gründe: weil sie wollten und
weil sie mussten. Sie wollten beweisen,
dass Deutschland aus seiner schrecklichen
Geschichte vor 1945 gelernt hatte, wollten
ihr Ansehen in einer europäischen Werte-
gemeinschaft wieder herstellen, und wenn
es bedeuten sollte, dass sie dabei einen
Großteil ihrer Eigenstaatlichkeit und na-
tionalen Identität aufgeben müssten. Wa-
ren sie vorher die schlimmsten Europäer,
so wollten sie nun die besten sein. (Ein
Witz aus der Zeit lautete, dass wenn sich
jemand bloß als „Europäer“ vorstelle, dann
sei er mit Sicherheit Deutscher.) Aber sie
hatten als Staat auch ein handfestes Inte-
resse, dieses europäische Engagement zu
zeigen. Denn nur, wenn sie das Vertrauen
ihrer Nachbarn und internationalen Part-
ner (darunter auch die USA und die Sow-
jetunion) wiedererlangten, konnten sie ihr
langfristiges Ziel der deutschen Wieder-
vereinigung erreichen. Hans-Dietrich Gen-
scher, der frühere Außenminister der Bun-
desrepublik, stellte einst fest: „Je
europäischer unsere Außenpolitik ist,
desto nationaler ist sie.“ Der Europäismus
der Bundesrepublik war jedoch weder Mit-
tel zum Zweck – er spiegelte ein echtes
moralisches und emotionales Engagement
wider – noch war er rein idealistisch. 
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Nachdem die zwei deutschen Staaten
1990 wiedervereinigt worden waren, frag-
ten sich viele Beobachter, ob dieses im
Grunde genommen bloß erweiterte West-
deutschland sein außergewöhnliches En-
gagement für die europäische Integration
fortsetzen werde. Schon lange bevor die
Krise der Eurozone sich manifestierte, war
die Antwort offenkundig. Das wiederver-
einigte Deutschland war, wie manche Teil-
nehmer der Debatten nach dem Mauerfall
es nannten, ein „normaler“ Nationalstaat
geworden – ein „zweites Frankreich“, wie
Kommentator Dominique Moïsi es sehr
treffend zu fassen wusste. Genau wie
Frankreich verfolgte Deutschland, wann
immer möglich, seine nationalen Interes-
sen über Europa, aber manchmal eben
auch eigenständig, wenn es das für nötig
hielt – so, als es insbesondere mit dem
Nord-Stream-Abkommen von 2005 seinen
Energiebedarf bilateral mit Russland absi-
cherte. Nun in Berlin und nicht mehr in
Bonn, will Deutschlands Regierung immer
noch ein guter Europäer sein, aber es öff-
net sein Scheckbuch nicht mehr ganz so
bereitwillig, wenn Europa ruft. 

Die Geburt einer fehlerhaften Union 

Der unmittelbare Ursprung der fehlerhaf-
ten Währungsunion, die den Mittelpunkt
der heutigen europäischen Krise darstellt,
liegt auch in der stürmischen Zeit rund
um die deutsche Wiedervereinigung und
ihre Nachwirkungen. Nach dem Fall der
Berliner Mauer am 9. November 1989 war
Mitterand so beunruhigt über die Aussicht
einer deutschen Wiedervereinigung, dass
er Kohl unter Druck setzte, sich auf einen
Zeitplan für das damals noch Wirtschafts-
und Währungsunion genannte Projekt fest-
zulegen. Die entsprechende Vorlage, um
die Europäische Wirtschaftsgemeinschaft
darin zu unterstützen, einen Binnenmarkt
zu bilden und das Problem des Umgangs
mit den Wechselkursen anzugehen, war
schon ausgearbeitet worden. Mitterands
übergeordnetes Ziel dabei war, ein vereintes
Deutschland, wenn es sich denn schon wie-
dervereinigen musste, in ein gemeinschaft-
licheres Europa einzubinden. Sein konkre-
teres Ziel war, Frankreich größere Kontrolle
über seine eigene Währung zu ermögli-
chen und ihr einen Vorteil gegenüber der
deutschen Währung zu verschaffen. 

In einem bemerkenswerten Austausch
mit dem Bundesaußenminister Genscher
am 30. November 1989 ließ sich Mitterand
sogar zu der folgenden Aussage hinreißen:
Falls Deutschland sich nicht der europäi-
schen Währungsunion verpflichte, „wer-
den wir zu der Zeit um 1913 zurückkehren“.

Gleichzeitig stachelte Mitterand die briti-
sche Premierministerin Margaret Thatcher
dazu an, Alarm zu schlagen, als sei man
noch im Jahr 1938. Laut einer britischen
Aufzeichnung ihres privaten Treffens beim
entscheidenden Straßburger Gipfel der eu-
ropäischen Regierungen im Dezember
1989, sagte Mitterand: „ich fürchte, dass
ich und die Premierministerin uns in der
Position unserer Vorgänger aus den
1930ern wiederfinden könnten, die nicht
rechtzeitig auf das ständige Vorpreschen
der Deutschen reagiert hatten“.

David Marsh, der beste Chronist der Ent-
stehung des Euros, schließt, dass die „we-
sentliche Abmachung“ zur Durchführung
der Währungsunion in Straßburg stattfand.
Harte Verhandlungen folgten und genau
zwei Jahre später wurde in der kleinen nie-
derländischen Stadt Maastricht ein Vertrag
geschlossen, der die Grundzüge der heuti-
gen Eurozone bestimmte. Es wäre allzu
simpel, dies als Tauschhandel zu beschrei-
ben: „Das ganze Deutschland für Kohl, die
halbe D-Mark für Mitterand“, wie ein Witz-
bold damals scherzte. Aber dass Deutsch-
land für seine Wiedervereinigung die Un-
terstützung seiner engsten europäischen
Verbündeten brauchte, hatte einen entschei-
denden Einfluss auf den Zeitplan wie auch
die Ausgestaltung der Währungsunion. 

Kohl war selbstverständlich ein überzeug-
ter Europäer. Unermüdlich wiederholte er,
die deutsche und die europäische Vereini-
gung seien „zwei Seiten derselben Münze“.
Deshalb, wie er dem amerikanischen Au-
ßenminister James Baker drei Tage nach
dem Straßburger Gipfel sagte, habe er nun
sogar einer Währungsunion zugestimmt.
Wie anders hätte er Deutschlands europäi-
sche Glaubwürdigkeit besser beweisen
können? Kohl „traf seine Entscheidung ge-
gen deutsche Interessen“, so soll er laut
dem deutschen Sitzungsprotokoll zu Baker
gesagt haben. „Der Präsident der Bundes-
bank, zum Beispiel, war gegen die aktuelle
Entwicklung. Aber dieser Schritt war poli-
tisch wichtig, da Deutschland Freunde
brauchte.“ Wie man es eben macht, wenn
man Deutschland ohne Blut und Eisen ver-
einigen will. 

Die Gestalt der entstandenen Währungs-
union kann, wie so vieles in der Geschichte
der europäischen Integration, auch als fran-
zösisch-deutscher Kompromiss verstanden
werden. Deutschland und speziell die Bun-
desbank bestanden darauf, dass die Euro-
päische Zentralbank auf dem Modell der
Bundesbank basieren müsse, deutlich un-
abhängig von Regierungen (anders als in
der französischen Tradition) und mit pro-
testantischem Eifer auf den einen wahren
Gott, die Preisstabilität, ausgerichtet (damit

der Weimarer Alptraum der Hyperinfla-
tion nie wiederkehre). Man muss Kohl zu-
gestehen, dass er die Währungsunion um
ein fiskalische und politische Union ergän-
zen wollte, sodass öffentliche Ausgaben
besser gesteuert und die Wirtschaftspolitik
der Staaten koordiniert werden könnten
und es eine größere direkte Legimitation
des ganzen Vorhabens gegeben hätte. „Die
politische Union ist das unerlässliche Ge-
genstück zur Wirtschafts- und Währungs-
union“, erklärte er im November 1991 vor
dem Bundestag. „Die neuere Geschichte
lehrt uns, dass es absurd wäre, auf lange
Sicht davon auszugehen, dass man eine
Wirtschafts- und Währungsunion ohne po-
litische Einheit aufrechterhalten könne.“ 

Aber Frankreich ließ sich von dieser Ar-
gumentation nicht mal ansatzweise über-
zeugen. Sein Ziel war es, Einfluss auf die
deutsche Währung zu gewinnen, und
nicht, dass Deutschland Einfluss auf den
französischen Haushalt erhalten sollte. So
kam es, dass die Diskussion einer Fiskal-
union zu einer Reihe von „Konvergenzkri-
terien“ verkümmerte, welche von neuen
Mitgliedern der Währungsunion verlangte,
dass sie die Staatsverschuldung unter 60
Prozent des Bruttoinlandsprodukts und
Defizite unter drei Prozent hielten. 

So wurde in der Sturm- und Drangzeit
des größten geopolitischen Wandels in
Europa seit 1945 ein kränkliches Kind ge-
boren. Die meisten Deutschen waren da-
gegen, ihre geschätzte Deutsche Mark auf-
zugeben. Sie wurden jedoch nicht gefragt,
denn die Verfassung der Bundesrepublik
sah keine Referenden vor. Und Kohl hatte
nicht vor, das zu ändern. Alexandre Lam-
falussy, der Präsident des späteren Euro-
päischen Währungsinstituts, des Vorläu-
fers der Europäischen Zentralbank,
erinnerte sich später daran, wie er zu Kohl
sagte, „Ich weiß nicht, wie Sie die Deut-
schen dazu kriegen werden, die D-Mark
aufzugeben.“ Kohls Antwort: „Es wird so
kommen. Die Deutschen akzeptieren eine
starke Führung.“ 

In Frankreich ging der Maastrichter Ver-
trag in einem Referendum im September
1992 mit einem Votum von knapp über
50 Prozent unterdessen gerade so durch.
Der passive Konsens zugunsten eines Vo-
rantreibens der europäischen Integration,
die sich dem Kern der nationalen Eigen-
staatlichkeit immer mehr näherte, fing
nach und nach sogar in den Hochburgen
des Nachkriegsprojekts an zu bröckeln. 

Eine angekündigte Krise 

Mit einem Gruß an Gabriel Garcia Mar-
quez könnte man die Geschichte der euro-
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päischen Währungsunion als Chronik einer
angekündigten Krise betiteln. Als die elf
Gründungsmitglieder der Eurozone soweit
waren, am 1. Januar 1999 eine gemein-
same Währung einzuführen, waren die
meisten Probleme, die den Euro ein Jahr-
zehnt später heimsuchen würden, schon
vorausgesagt worden. 

Kritiker fragten damals, wie eine gemein-
same Währung ohne gemeinsame Staats-
kasse funktionieren könne, wie ein pas-
sender Einheitszinssatz für so
unterschiedliche Ökonomien gefunden
werde solle und wie die Eurozone mit dem
Phänomen wirtschaftlicher Impulse um-
gehen werde, die auf unterschiedliche Re-
gionen unterschiedliche Auswirkungen ha-
ben – in der Ökonomie „asymmetrische
Schocks“ genannt. Denn Europa hatte we-
der die Arbeitskräftemobilität noch ein Ni-
veau der zwischenstaatlichen Ausgleichs-
zahlungen wie die Vereinigten Staaten. 
„Seit 1989 haben wir beobachten können,

wie sehr es den westdeutschen Steuerzah-
lern widerstrebt, sogar ihre eigenen Lands-
leute im Osten zu unterstützen“, so ein
Artikel in einer Zeitschrift im Jahr 1998.
„Sollten wir wirklich davon ausgehen, dass
sie auch die französischen Arbeitslosen
unterstützen würden?“ Der Autor warnte
von einer weitverbreitenden Ansicht, die
Währungsunion werde eher früher denn
später auf eine Krise zusteuern und dies
könne die notwendige politische Vereini-
gung beschleunigen. „Es wäre ein wahr-
haft dialektischer Vertrauensvorschuss,
wenn man annähme, dass eine Krise, die
die Unterschiede zwischen den europäi-
schen Ländern verschärft, die beste Art
und Weise ist, sie zu vereinen.“ 

Da ich selbst dieser Autor war, sollte ich
hinzufügen, dass ich damals drei wichtige
Entwicklungen nicht vorhersah. Erstens
ging ich nicht davon aus, dass die Wäh-
rungsunion eine solch lange Blütezeit er-
leben werde. Fast ein ganzes Jahrzehnt
schien der Euro stark zu sein und er nä-
herte sich als globale Handels- und Leit-
währung allmählich dem Dollar an. Für
Unternehmen beseitigte er das Problem
der Wechselkursschwankungen innerhalb
der Eurozone. Für den Rest von uns wurde
es zu einem Vergnügen, von einem Ende
des Kontinents zum anderen reisen zu
können, ohne dabei Währungen tauschen
zu müssen. Wer Dublin, Madrid oder
Athen bereiste, sah Städte, die einen Auf-
schwung erlebten wie nie zuvor. Kein Wun-
der also, dass, angesichts der Aussicht, sich
diesen glücklichen Iren, Spaniern und
Griechen anschließen zu können, jene jun-
gen Polen im Jahr 2003 Schillers „Ode an
die Freude“ anstimmten. Und ich, wie viele

andere Sympathisanten des Projekts, ließ
mich in einem falschen Gefühl der Sicher-
heit wiegen. 

Da der Schlag später als ursprünglich er-
wartet kam, entwickelte er umso heftigere
Wirkung. Über die Zeit waren zwischen
den hauptsächlich nordeuropäischen Kern-
staaten (vor allem Deutschland) und den
peripheren, vornehmlich südeuropäischen
Staaten (vor allem Portugal, Italien, Grie-
chenland und Spanien, die aufgrund ihrer
Initialen von manchen abschätzig als „the
PIGS“, die Schweine, bezeichnet werden)
riesige Schieflagen entstanden. 

Zugegebenermaßen, die ersten Wellen
des folgenden Erdbebens nahmen ihren
Ausgang außerhalb Europas, auf dem US-
amerikanischen Subprime-Hypotheken-
markt. In diesem Sinne sind die Mühen
der Eurozone Teil einer größeren Krise des
westlichen Finanzkapitalismus an sich. 

Aber die zweite Entwicklung, die wir in
den 1990ern nicht vorhersahen, war der
Umfang, in welchem die Eurozone ihre
eigenen asymmetrischen Schocks erzeu-
gen würde. Während Deutschland, das
noch unter den Lasten der deutschen Wie-
dervereinigung taumelte, seine Arbeitskos-
ten auf beeindruckende Weise nach unten
drückte, seine Sozialausgaben kürzte und
wieder wettbewerbsfähig wurde, ließen
viele periphere Länder ihre Lohnstückkos-
ten in die Höhe schießen. 

Während Deutschland und einige andere
nordeuropäische Länder Haushaltsdiszip-
lin und einen maßvollen Schuldenstand
wahrten, ließen sich viele periphere Länder
zu einer Prasserei ohne Gleichen hinrei-
ßen. An manchen Orten wie Griechenland
waren es die öffentlichen Ausgaben, die
in die Höhe schnellten; an anderen wie Ir-
land und Griechenland waren es die priva-
ten Ausgaben. Der Schlüssel zu beiden
Formen des Exzesses war derselbe: Regie-
rungen, Unternehmen und Einzelperso-
nen konnten, dank der Glaubwürdigkeit,
die die Eurozonenmitgliedschaft ihren Län-
dern verlieh, Kredite zu beispiellos niedri-
gen Zinssätzen aufnehmen. Griechenland,
das sich 2001 mithilfe gefälschter Statisti-
ken in die Eurozone gemogelt hatte,
konnte faktisch Kredite zu denselben Kon-
ditionen wie Deutschland aufnehmen. 

Insofern waren die deutschen Wähler ver-
ständlicherweise empört, als Deutschland
gebeten wurde, diese Länder bei der Ent-
schuldung zu unterstützen. Warum sollten
wir noch mehr arbeiten und noch später
in Rente gehen, fragten sie, damit diese
nichtsnutzigen Griechen, Portugiesen und
Italiener früher in Rente gehen als wir und
sich auf dem Strand sonnen? „Verkauft
doch eure Inseln, ihr Pleite-Griechen!“,

schnaubte Deutschlands größte Boulevard-
zeitung, die BILD, im Oktober 2010. 

Die Argumentationsposition der Deut-
schen war stark: Sie hatten sich bemer-
kenswert besonnen verhalten, anders als
die peripheren Länder. Es gab jedoch auch
eine Kehrseite der Medaille. Der Stabili-
täts- und Wachstumspakt (der formalisierte
Nachfolger der Konvergenzkriterien) hatte
sich als zahnloser Tiger erwiesen, als
Deutschland zwischen 2003 und 2004, ge-
meinsam mit Frankreich, selbst den Drei-
Prozent-Grenzwert für Haushaltsdefizite
übertrat. Die im Vertrag vorgesehen Sank-
tionen wurden nicht einmal vollstreckt. 

Zudem schnitt Deutschland unter ande-
rem auch deshalb so gut ab, weil es den
peripheren Ländern in derselben Zeit
schlecht erging. Die peripheren Länder
konnten nicht mehr ihre eigene Währung
abwerten, um mit Deutschlands Preisen
zu konkurrieren, und ein Teil ihrer Pras-
serei ging auch für BMWs und Bosch-
Waschmaschinen drauf. Der Euro ermög-
lichte es deutschen Exporteuren zudem,
ihre Waren auch in Märkten wie China
günstiger anzubieten. (Eine Studie von Na-
than Sheets und Robert Sockin von der Ci-
tigroup schätzt, dass Deutschland auf-
grund seines realen Wechselkurses, dem
es dem Euro verdankte, seinen Außenhan-
delsüberschuss jährlich um etwa drei Pro-
zent des Bruttoinlandsprodukts steigern
konnte.) Wie der Ökonom Martin Feldstein
feststellte, entsprach Deutschlands Außen-
handelsüberschuss von 200 Milliarden US-
Dollar in 2011 in etwa dem gesamten Han-
delsdefizit der restlichen Eurozonenländer.
Deutschland war für Europa, was China
für die Welt ist: der Exporteur, der den Kon-
sum anderer braucht. 

Deutschland und andere nordeuropäi-
sche Länder mit Leistungsbilanzüberschüs-
sen brachten diese Überschüsse auch wie-
der in Umlauf, indem sie den Griechen,
Iren, Portugiesen und Spaniern Kredite
gaben. Als Deutschland also die periphe-
ren Eurozonenstaaten entschuldete, ent-
schuldete es im Grunde genommen auch
seine eigenen Banken. 

Die dritte Entwicklung, die kaum jemand
in den 1990ern vorhersah, waren der in
die Höhe schießende Umfang, die Ge-
schwindigkeit und der Aberwitz der globa-
len Finanzmärkte. Anleihemärkte trugen
am schlimmsten zu den wachsenden
Schieflagen bei, indem sie das Länderrisiko
generell und speziell die Risiken zwischen
den diversen Staatsanleihen der Eurozone
falsch bepreisten. Obwohl der Maastrichter
Vertrag eine Klausel enthielt, die eine Ent-
schuldung nicht zuließ, verhielten sich die
Anleihehändler so, als sei die Kreditvergabe
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an die griechischen oder portugiesischen
Regierungen nur mit einem geringfügig
höheren Risiko als die Kreditvergabe an
Deutschland oder die Niederlande belegt. 

Als der Glaube an die Stabilität der Euro-
zone bald nach ihrem zehnten Jahrestag
zu bröckeln begann, stürzten die Märkte
ins andere Extrem. Immer wieder bestraf-
ten sie die verspäteten und halbherzigen
Maßnahmen der europäischen Regieren-
den mit in die Höhe schießenden Rendi-
tespannen, sodass ein Land ums andere
sich steigenden Kreditkosten gegenüber
sah. Bei Zinssätzen von fünf bis acht Pro-
zent wird es für Regierungen sehr schwer,
ihre Schuldenlast zu tragen, sogar bei einer
vorbildlich deutschen Haushaltsdisziplin
und strukturellen Reformen. Es gibt Gren-
zen zu dem, was sogar die weisesten und
wirtschaftlich verantwortungsvollsten Füh-
rungspersönlichkeiten, wie etwa der italie-
nische Premierminister Mario Monti, ih-
rem Volk abverlangen können. 

Europas dysfunktionales Dreieck 

Strukturell ist Europa nun in einem dys-
funktionalen Dreieck aus nationaler Politik,
europäischer Politik und globalen Märkten
gefangen. Seit 1951, als die Europäische Ge-
meinschaft für Kohle und Stahl gegründet
wurde, fand Integration immer über die
Entwicklung gemeinsamer europäischer
Regelungen statt: von denen zu Landwirt-
schaft, Fischerei und Handel bis hin zu
denen zur Geldpolitik. Die demokratischen
Belange der EU sind jedoch hartnäckig in
der nationalen Zuständigkeit verblieben. 

Während unter der nach außen hin ruhi-
gen Kruste der Eurozone das vulkanische
Magma aufheizte, verbrachten europäische
Regierende einen Großteil des ersten Jahr-
zehnts in diesem Jahrhundert mit dem
ambitionierten Versuch, das zu schreiben,
was manche eine Verfassung für Europa
nennen. Um sowohl die Vertiefung der
EU durch die Währungsunion als auch
ihre Ausweitung durch die historische Er-
weiterung nach Osteuropa, bewältigen zu
können, schlugen sie ein Reihe neuer Ver-
einbarungen für die 27 Staaten (seit 2007)
und 500 Millionen Bewohner der EU vor.
Aber Referenden in Frankreich und den
Niederlanden lehnten sogar eine verwäs-
serte Version dieser hochtrabenden Pläne
ab. „Die Völker wollen es nicht“, bemerkte
Geremek, dieser leidenschaftliche aber
auch realistische Europäer, kurz vor sei-
nem Tod 2008. 

Und der Berg kreißte wieder und gebar
eine Maus. Der 2009 in Kraft getretene
Vertrag von Lissabon verlieh dem direkt
gewählten Europäischen Parlament zwar

mehr Zuständigkeiten. Aber Entscheidun-
gen werden in der heutigen EU immer
noch hauptsächlich von nationalstaatlichen
Politikern hinter verschlossenen Türen in
Brüssel gefällt. Und die Politik und Me-
dien, um die sie sich kümmern, sind na-
tional, nicht europäisch. Es gibt europa-
weite politische Gruppierungen, die auf
denen im Europäischen Parlament basie-
ren, aber keine echte europäische Politik.
Die durchschnittliche Beteiligung an den
Wahlen zum europäischen Parlament ist
stetig gesunken, seit die direkte Wahl 1979
eingeführt wurde. Obwohl es eine Reihe
guter europaweiter Medien gibt, die von
einigen wenigen Glücklichen genutzt wer-
den, besteht bisher keine breitere europäi-
sche Öffentlichkeit. 

Der französische Historiker Ernest Re-
nan sagte einmal, eine Nation sei „ein all-
tägliches Plebiszit“. Nun, die heutige EU
hält fast jeden Tag eine Wahl ab, aber dies
sind nationale Wahlgänge, die in unter-
schiedlichen Sprachen durchgeführt und
in den nationalen Medien besprochen wer-
den. Immer häufiger gibt es dabei Kampa-
gnen von Parteien, die die Mühen ihres
Landes anderen europäischen Ländern
oder der EU oder gleich beiden anlasten.
Als ich Anfang des Jahres in Maastricht
war – einer Stadt, die sich gerade ein wenig
Sorgen um ihren Stand in den Geschichts-
büchern macht –, wurde mir berichtet, wie
der fremden- und islamfeindliche nieder-
ländische Populist Geert Wilders sein po-
litisches Sperrfeuer nun gegen „Europa“
gewendet habe. Das ist es, wo er sich nun
Wählerstimmen verspricht. 

Gleichzeitig wirken panische globale
Märkte direkt auf die europäische wie auch
nationale Politik ein. Ein Staat nach dem
anderen erlebt eine Herabstufung seiner
Bonität und sieht seine Kreditkosten in die
Höhe schießen; Regierungen zittern und
rufen schon den nächsten Krisengipfel in
Brüssel ins Leben. Weit nach Mitternacht
schwanken erschöpfte Staatenlenker zwi-
schen ihrer Furcht davor, was die Märkte
ihnen antun werden, sobald am nächsten
Morgen der Handel öffnet, und der Furcht
davor, was die heimischen Medien, Koali-
tionspartner, Parlamente und Wähler mit
ihnen machen werden, sobald sie zuhause
ankommen. 

Gleich nachdem die Sitzung vorbei ist,
eilen die Regierungschefs aus dem Konfe-
renzzimmer und unterrichten die Medien
ihres je eigenen Landes, sodass es jedes
Mal nicht nur die eine Darstellung eines
europäischen Gipfels gibt, sondern 27 un-
terschiedliche – plus eine 28ste, nämlich
das unwahrscheinlich friedliebende Kon-
klave, das der EU-eigene Haufen institu-

tioneller Köpfe beschreibt. Dies ist Europas
politisches Rashomon, mit 28 widersprüch-
lichen Darstellungen des gleichen Ereig-
nisses in 23 Sprachen dargebracht. Es ist
eine merkwürdige Art, einen Kontinent zu
regieren. 

Die fehlenden Zutaten 

Die europäische Währungsunion war ein
Schritt ins Leere – nicht im Sinne einer
Brücke, die niemals hätte betreten werden
dürfen, sondern die zu früh betreten
wurde, bevor Europa strategisch befähigt
war, sie zu verteidigen. Zugegeben, ein
oder zwei weitere Jahrzehnte mit einem
System fortzufahren, das die Spielräume
festlegte, innerhalb derer sich die Wech-
selkurse bewegen durften – der soge-
nannte Wechselkursmechanismus –, wäre
fordernd gewesen. Nichtsdestotrotz kann
man dieser rückblickenden Beurteilung
des Wirtschaftskommentators Martin Wolf
kaum widersprechen: „Überlegen Sie mal,
wie viel besser es Europa ginge, wenn man
mit dem Wechselkursmechanismus fort-
gefahren hätte, aber dafür innerhalb wei-
terer Banden.“ 

Wir sollten auch andere Wege berück-
sichtigen, die nicht eingeschlagen wurden.
Was, wenn Europa, statt den Euro einzu-
führen, seinen längst nicht vollständigen
Binnenmarkt vertieft hätte? Was, wenn
sich die gesamte EU bemüht hätte, ihre
Wettbewerbsfähigkeit zu verbessern wie
Deutschland es so eindrucksvoll tat, statt
es in Form der Lissabon-Strategie mit ih-
rem Katalog an gutgemeinten Zielen bei
einem Lippenbekenntnis zu belassen?
Was, wenn Europa diese Zeit genutzt hätte,
um eine effektivere Außenpolitik zu ent-
wickeln? Aber Jammern nützt nichts. In
einem alten und heutzutage als politisch
unkorrekt angesehenen Witz kommt ein
amerikanisches Ehepaar irgendwo auf
dem irischen Land an eine Kreuzung und
fragt einen in Tweed gekleideten Bauern
nach dem Weg nach Tipperary: „Wenn ich
euch wäre“, sagt der Ire, „würde ich von
hier aus gar nicht erst losgehen.“ Aber hier
sind wir nun mal. 

Ende Juni diesen Jahres hielt die EU mal
wieder einen „Rettet den Euro“-Gipfel ab –
grob überschlagen, ungefähr den neun-
zehnten seit Beginn der Krise. Deutsch-
land ließ verlauten, dass es den Einsatz eu-
ropäischer Sondermittel zulassen werde,
um gefährdeten spanischen Banken zu
helfen, und die Eurozonenstaaten beschlos-
sen, eine gemeinsame Bankaufsichtsbe-
hörde zu gründen, die von der Europäi-
schen Zentralbank verwaltet werden soll.
Wenngleich dies wohl kaum jemandem
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auffiel, so erinnerte das Communiqué des
Gipfels doch auch an die nützlichen Dinge,
die die EU weiterhin vollbringt. Zum Bei-
spiel einigten sich die europäischen Regie-
rungen auf ein gemeinsames europäisches
Patentsystem, von dem man erwartet, dass
es die Patentierungskosten für europäische
Unternehmen um 80 Prozent senken
werde. Sie beschlossen außerdem, Beitritts-
verhandlungen mit Montenegro aufzuneh-
men, einem seit neuestem unabhängigen
Staat, der vor 13 Jahren noch in die Kriege
im früheren Jugoslawien verwickelt war. 

Während ich dies schreibe, weiß noch
niemand, wie die Euro-Saga enden wird.
Möglich wären ein kompletter, ungeord-
neter Zusammenbruch der Eurozone, ein
weiteres Durchwurschteln und das opti-
mistischste Szenario einer systemischen
Zusammenführung zu einer echten fiska-
lischen und politischen Union. Doch auch
wenn die Eurozone im Krebsgang auf eine
politische Union zusteuert, wird sie bei ih-
ren Bürgern dennoch die zur Untermaue-
rung des europäischen Projekts notwen-
dige Solidarität erzeugen müssen – einen
Grad an Verbundenheit, der so bisher nicht
existiert. Eine andere offene Frage ist, wie
ein enger verzahnter Eurozonenkern, in
dem sowohl Schuldner- wie auch Gläubi-
gerstaaten mit relativ unterschiedlichen
Aussichten vereint wären, sich institutio-
nell und politisch zu jenen EU-Mitgliedern,
die wie Großbritannien, Schweden und
Polen nicht der Eurozone angehören, ver-
halten würde. 

Laut einer Prognose von Analysten der
ING Finanzgruppe, könnte ein kompletter
Zusammenbruch der Eurozone dazu füh-
ren, dass das Bruttoinlandsprodukt in allen
führenden europäischen Ökonomien im
Verlauf von zwei Jahren um mehr als zehn
Prozent fallen werde, und zwar auch in
Deutschland. Zusätzlich zu den sowieso
schon zu ertragenden Härten, könnte das
eine gefährliche Radikalisierung auslösen.
(Anders als in den 1930er Jahren, ist eine
solche Radikalisierung, ob nach rechts au-
ßen oder links außen, bisher sogar in Grie-
chenland auffallend gering – das macht
der Widerstandsfähigkeit der heutigen eu-
ropäischen Demokratien alle Ehre.) Aber
sogar wenn die Eurozone auseinanderfiele,
gäbe es immer noch einen Ort namens
Europa und wahrscheinlich auch eine
Reihe an Einrichtungen, die sich Europäi-
sche Union nannten. Und die Europäer
stünden vor einer neuen und doch vertrau-
ten historischen Herausforderung: sich
aus den Ruinen zu erheben und wieder
zu erbauen. 

Die heutige Krise ist die größte Bewäh-
rungsprobe dessen, was nach Jean Monnet,

einem der Gründerväter der europäischen
Integration, auch „die Monnet-Methode“
der Vereinigung genannt worden ist. Mon-
net schlug vor, Schritt für Schritt mit tech-
nokratischen Maßnahmen der wirtschaft-
lichen Integration voranzugehen, in der
Hoffnung, dass diese eine politische Ver-
einigung beschleunigen würden – nicht
zuletzt auch durch Krisenmomente. „Kri-
sen sind der große Vereiniger!“, erklärte
er einmal. Aber sogar in den ersten vierzig
Jahren der europäischen Integration ließen
Krisen Europa manchmal am gleichen
Strang ziehen und manchmal eben nicht.
Falls sie tendenziell eher Einheit statt Tei-
lung zur Folge hatten, dann war das zu ei-
nem großen Teil in den Erinnerungen an
den Krieg und in den Zwängen des Kalten
Krieges begründet. Wo sind dann also die
heutigen Motoren der Integration? Lassen
Sie uns die Liste noch mal durchgehen. 

Ein Binnenmarkt mit 500 Millionen Kon-
sumenten ist für die meisten europäischen
Länder weiterhin ein sehr attraktiver Wirt-
schaftsfaktor. Allerdings scheint es nicht
mehr ganz so erwiesen wie einst, dass
Europa stetig wachsenden Wohlstand und
Fürsorge für all seine Bürger mit sich
bringe. Exportnationen, speziell Deutsch-
land, und globale Dienstleister, wie Groß-
britannien, lenken den Blick mehr und
mehr auf Schwellenmärkte, wo aktuell
Wachstum stattfindet. 

Anders als im Kalten Krieg, gibt es in
Europas Vorgarten keine offensichtliche
Bedrohung von außen mehr. So sehr er
sich auch bemüht, Wladimir Putin reicht
einfach nicht an Stalin und nicht mal an
Breschnew heran. Könnte China diese
Rolle übernehmen? Ohne China zum
Feind machen zu wollen, ist einer der über-
zeugendsten Gründe für eine europäische
Vereinigung tatsächlich der Aufstieg der
nichtwestlichen großen Mächte: haupt-
sächlich China, aber auch Indien, Brasilien
und Südamerika. 

Man sollte nicht einfach von aktuellen
wirtschaftlichen und demografischen
Trends extrapolieren, aber wie auch immer
die Welt in 2030 voraussichtlich aussehen
wird, so wird selbst Deutschland wahr-
scheinlich nur noch eine kleine bis mittlere
Macht darstellen. Dann wird ein gemein-
sames Handeln und mit einer Stimme
sprechen die einzige effektive Methode sein,
um die erlangten Freiheiten zu verteidigen
und die gemeinsamen Interessen aller Eu-
ropäer voranzubringen. Intellektuell ist
diese Argumentation überzeugend. Aber
auf emotionaler Ebene, also um die breitere
Öffentlichkeit zu überzeugen, reicht es ein-
fach nicht an die sichtbare Präsenz der Ro-
ten Armee im Herzen Europas heran. 

Wenn Russland nicht mehr die äußere
Bedrohung darstellt, so spielen die Verei-
nigten Staaten nicht mehr die Rolle des
tatkräftigen Unterstützers von außen.
Schon 2001 konnte Präsident George W.
Bush bei einem privaten Treffen die fol-
gende Frage stellen: „Wollen wir, dass die
Europäische Union gelingt?“ Teile seiner
Regierung, zumindest in seiner ersten
Amtszeit, hätten zu einem Nein tendiert.
Präsident Barack Obama würde sicher Ja
sagen. Bis die Krise der Eurozone die US-
Wirtschaft und damit seine Aussichten auf
Wiederwahl bedrohte, war das jedoch
schwerlich eine Priorität für ihn. Seine Re-
gierung hat Europa so behandelt, wie es
es vorfand, und ist pragmatisch mit Brüs-
sel oder mit einzelnen Ländern umgegan-
gen – was immer am besten funktionierte.
Ihr geopolitischer Fokus ist generell mehr
auf China und Asien gerichtet, nicht auf
Russland und Europa. 

Es ist gut denkbar, dass sich die Haltung
der USA ändern würde, wenn China ein-
mal wirklich als die neue Sowjetunion und
damit als eine geopolitische Bedrohung
für den Westen wahrgenommen werden
sollte. Dann wäre eine mögliche Option
für Washington, eine engere strategische
Partnerschaft mit einem vereinteren
Europa einzugehen, was zum Beispiel
auch eine transatlantische Freihandelszone
beinhalten könnte. Das Alte Europa und
seine Verwandten jenseits des Wassers
würden damit auf eine „Westliche Union“
hinarbeiten, wie sie sich der frühere fran-
zösische Premierminister Édouard Balla-
dur ausgemalt hatte. Zurzeit ist die Beweis-
lage für ein solches Denken jedoch dürftig.
Stattdessen sieht es eher so aus, dass die
Vereinigten Staaten und Europa jeweils
ihre eigenen nervösen Übereinkünfte mit
China treffen. 

Als weiterer früherer Motor der Integra-
tion haben die osteuropäischen Sehn-
süchte auch heute noch etwas Zugkraft.
Die osteuropäeischen Erinnerungen an
Diktatur, Härten und Krieg sind noch fri-
scher als die anderer Europäer. Viele schät-
zen die Freiheiten, die sie in der EU genie-
ßen; für einige ist die Tatsache, dass sie
nun zum selben Club gehören wie die
Westeuropäer, die Verwirklichung eines
jahrhundertealten Traums. Ein polnischer
Ökonom erklärt, wieso Polen deshalb im-
mer noch der Eurozone beitreten wolle:
„Wir wollen einfach an Bord des Schiffes
sein, auch wenn es sinkt!“ Natürlich wäre
ihnen lieber, dass das Schiff nicht sinkt.
Im letzten Herbst bemerkte der polnische
Außenminister Radosław Sikorski in einer
Rede in Berlin: „Ich bin wahrscheinlich
der erste polnische Außenminister der Ge-
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schichte, der das sagt, aber hier ist es: Ich
fürchte mich weniger vor Deutschlands
Macht, sondern beginne mich mehr vor
Deutschlands Untätigkeit zu fürchten.“ 

Europäisches Deutschland, deutsches 
Europa 

Deutschland ist der Schlüssel zu Europas
Zukunft, so wie es das, auf die eine oder
andere Art, seit mindestens einem Jahr-

hundert war. Die Ironie unbeabsichtigter
Folgen ist hier besonders fein. Wenn Kohl
der erste Kanzler eines vereinigten
Deutschlands seit Hitler war, ist François
Hollande der erste sozialistische Präsident
Frankreichs seit Mitterand und es ist Mit-
terands Erbe, mit dem er zu kämpfen hat.
Das Mittel der Währungsunion, mit dem
Mitterand ein vereintes Deutschland am
rechten Platz behalten wollte – als Beifah-
rer Frankreichs, aber untergebenst – hat

nun dazu geführt, dass Deutschland am
Steuer ist, während Frankreich als zorniger
Ehemann im Beifahrersitz die Krise kriegt
(„Nach links, Angela, nach links!“). 

Zur Zeit der deutschen Wiedervereini-
gung beschrieben deutsche Politiker ihr
Ziel stets in den fein abgestimmten Wor-
ten von Thomas Mann: „Nicht ein deut-
sches Europa, sondern ein europäisches
Deutschland.“ Was wir heute sehen, ist je-
doch ein europäisches Deutschland in ei-
nem deutschen Europa. Dieses Deutsch-
land ist ein vorbildliches europäisches
Land: zivilisiert, demokratisch, menschen-
freundlich, gesetzestreu und (Mann hätte
dieses Detail eventuell nicht gelten lassen)
sehr gut im Fußball. Aber die „Berliner Re-
publik“ ist auch im Zentrum eines deut-
schen Europas. Zumindest, wenn es um
die Volkswirtschaft geht, gibt Deutschland
den Ton an. (Das gilt nicht in der Außen-
und Verteidigungspolitik, wo Frankreich
und Großbritannien wichtiger sind.) Diese
Rolle hat sich Deutschland nicht ausge-
sucht; die Führung wurde ihm hier aufge-
drängt. 

Falls das Bedürfnis nach Unterstützung
für die deutsche Wiedervereinigung Kohl
dazu trieb, die Währungsunion in einem
engen Zeitplan zu akzeptieren und ohne
die politische Union, die er dafür als we-
sentlich erachtete, so hat die deutsche Wie-
dervereinigung auch die deutsche Haltung
zum europäischen Projekt verändert. Die-
selbe Reihe eng verzahnter historischer
Entwicklungen, die nun 20 Jahre später
einen besonderen Beitrag Deutschlands
zu Europa nötig macht, hat unterdessen
das idealistische Verlangen des Landes ge-
dämpft und damit auch sein Bedürfnis,
diesen Beitrag zu leisten. 

Wäre er noch Kanzler, würde Kohl sicher
darauf bestehen, dass der Euro gerettet
werden müsse, indem man entschieden
auf eine politische Union zugehe. Merkel
und ihre Zeitgenossen haben sehr anders
reagiert und machen nur widerwillig das
Notwendigste, um einen Kollaps zu ver-
hindern. Die bescheidene und freimütige
Merkel ist auf viele Arten die Personifika-
tion der bürgerlichen, modernen europäi-
schen Tugenden dieses neuen Deutsch-
lands. Sie ist zudem eine brillante und
skrupellose innenpolitische Taktikerin. 

Was auch immer ihre persönlichen Über-
zeugungen sein mögen, sie weiß, dass sie
dem gegenübersteht, was man als die vier
„B“ bezeichnen könnte: dem Bundestag
(die erste Kammer des nationalen Parla-
ments, von dem Deutschlands stärkste Für-
sprecher Europas größtenteils zum Euro-
päischen Parlament hinübergewandert
sind – noch so eine unbeabsichtigte Aus-
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Ausstellung „Europa Jagellonica 1386–1572“ •� Im Nationalmuseum und
dem Königsschloss in Warschau wurde im November die internationale Ausstellung
„Europa Jagellonica 1386–1572. Kunst und Kultur in Mitteleuropa unter den Jagiellonen“
eröffnet. Das Ausstellungsprojekt ist der Idee der kulturellen Vielfalt gewidmet. Die Aus-
stellungskuratoren aus Polen, Tschechien und Deutschland haben ihre Bemühungen

gebündelt, um die prägendsten Aspekte der Kunst
und Kultur in Mitteleuropa zu Zeiten der größten
politischen und kulturellen Machtausdehnung der
Jagiellonen-Dynastie zu präsentieren. „Europa Ja-
gellonica“ war von Mai bis September 2012 in der
Galerie Středočeského kraje in Kutná Hora (Kut-
tenberg) zu sehen. Von Warschau aus geht es wei-
ter nach Potsdam, wo man die Ausstellung von
März bis Juni 2013 im Haus der Brandenburgisch-
Preußischen Geschichte besichtigen kann. In der
polnischen Version des Projektes wurden zwei
Ausstellungen eröffnet – eine im Königsschloss,
die der Geschichte des Adelsgeschlechts sowie
einzelnen Herrschern aus dem Hause der Jagiello-
nen, ihnen nahestehenden Personen sowie der
Hofkultur gewidmet ist. Im Nationalmuseum wer-
den die zivilisatorischen Errungenschaften

Europas aus der Jagiellonen-Zeit präsentiert, wobei insbesondere die künstlerische
Blüte, der Humanismus, die religiösen Vorbilder sowie die Veränderungen der gesell-
schaftlichen Kunstrezeption in den Fokus gerückt wurden. Die Exponate stammen aus
vielen polnischen und ausländischen Museumssammlungen. Besonders interessant
erscheinen jene Objekte aus den Gebieten, die einst in den Machtbereich der Jagiellonen
fielen – neben Polen und Litauen auch aus Tschechien, der Slowakei und Ungarn. Die
Ausstellung wurde durch Sammlungen und Archivalien aus Deutschland, Schweden
und den USA ergänzt. 

Wystawa „Europa Jagellonica 1386–1572” •� W Muzeum Narodowym
i w Zamku Królewskim w Warszawie w listopadzie br. otwarto międzynarodową wy-
stawę: „Europa Jagellonica 1386–1572. Sztuka i kultura w Europie Środkowej za pano-
wania Jagiellonów”. Wystawa jest projektem ukazującym idee wielokulturowości.
Kuratorzy z Polski, Czech i Niemiec połączyli wysiłki, by zaprezentować najważniejsze
aspekty dotyczące zjawisk w kulturze i sztuce Europy Środkowej w okresie największej
potęgi politycznej i kulturalnej dynastii Jagiellonów. „Europa Jagellonica” od maja do
września 2012 r. prezentowana była w Galerie Středočeského kraje w Kutnej Horze.
Z Warszawy pojedzie do Poczdamu, gdzie będzie eksponowana od marca do czerwca
2013 r. w Haus der Brandenburgisch-Preussischen Geschichte. W ramach polskiej edycji
projektu, otwarte zostały dwie wystawy. Ekspozycja w Zamku Królewskim poświęcona
jest historii dynastii oraz poszczególnych władców z domu Jagiellonów, osobistościom
z ich otoczenia oraz zagadnieniom ceremoniału dworskiego. W Muzeum Narodowym
prezentowany jest dorobek cywilizacyjny Europy Jagiellońskiej, ze szczególnym
uwzględnieniem bogactwa twórczości artystycznej, kultury umysłowej, wzorców reli-
gijności i społecznych przemian sztuki. Prezentowane eksponaty pochodzą z wielu pol-
skich i zagranicznych kolekcji muzealnych. Na wyróżnienie zasługują obiekty z terenów
pozostających niegdyś pod panowaniem Jagiellonów – oprócz Polski i Litwy, także
z Czech, Słowacji i Węgier. Ekspozycję wzbogaciły ponadto muzealia i archiwalia z Nie-
miec, Szwecji i Stanów Zjednoczonych. 



wirkung dieser wohlgemeinten Einrich-
tung), dem Bundesverfassungsgericht
(wurde nach 1945 nach US-Vorbild be-
wusst als Kontrolle der Regierungsmacht
aufgestellt), der Bundesbank (immer noch
sehr einflussreich in der deutschen De-
batte) und zuletzt, aber sicherlich nicht als
kleinster Faktor, der populistischen Boule-
vardzeitung BILD. 

Vielen Deutschen gefällt der Gedanke,
die Griechen und Spanier entschulden zu
müssen, ganz und gar nicht und sie erin-
nern sich daran, dass sie nicht mitreden
durften, als Kohl entschied, die Deutsche
Mark aufzugeben. In einer deutschen Um-
frage vom Mai 2012 sagten nicht weniger
als 49 Prozent der Befragten, die Einfüh-
rung des Euro sei ein Fehler gewesen. Die
Vorteile, die sie dem Euro verdanken, sind
bisher nicht angemessen erklärt worden.
Aber dieses europäische Deutschland ist
ein freies Land und Argumenten zugäng-
lich, und einige machen nun diesen Ver-
such. 

Erinnerung, Angst und Hoffnung 

Der größte individuelle Antrieb des euro-
päischen Projekts seit 1945, der in den per-
sönlichen Erinnerungen an den Krieg be-
stand, ist verschwunden. Wo persönliche
Erinnerung schwindet, sollte gemeinsame
Erinnerung an ihre Stelle treten. Erinnern
Sie sich an Edelmans Aufruf: „Wir, die über-
lebt haben, überlassen es Euch, dass die
Erinnerung an sie nicht verlorengeht.“ Al-
lerdings ist das Bewusstsein vieler junger
Europäer für die qualvolle Geschichte ihres
Kontinents eher dürftig. Ihre prägenden
Erfahrungen haben sie in einem Europa
des Friedens, der Freiheit und des Wohl-
stands gemacht. Sogar junge Osteuropäer
aus Staaten wie Estland, die vor gerade mal
22 Jahren auf den meisten Landkarten
noch nicht existierten, betrachten diese
hart erkämpften Erfolge als selbstverständ-
lich. So gesehen, ist das größte Problem
des europäischen Projekts sein Erfolg. 

Über das letzte Jahrzehnt konnten einige
europäische Völker, die von alters her Kom-
plexe wegen ihrer Randlage hatten, zumin-
dest ansatzweise spüren, wie es sich an-
fühlt, dem Kern anzugehören. Osteuropäer
traten der EU bei. Südeuropäer dachten,
sie erzielten großen Erfolg in der Eurozone.
In Athen, Lissabon und Madrid entstand
das Gefühl, dass sich die europäischen Ge-
sellschaften vom Niveau her anglichen,
eine neue, nicht nur formale Gleichheit
der Nationen. 

Jetzt ist diese Illusion zerstört worden.
In Griechenland reihen sich die Obdach-
losen vor Essensausgaben auf, Rentner be-

gehen Selbstmord, Kranke erhalten keine
verschreibungspflichtigen Medikamente,
Läden sind verriegelt und viele durchsu-
chen die Mülltonnen nach Verwertbarem
– ein Zustand fast wie in den 1940ern. In
Spanien ist jeder Zweite unter 25 arbeitslos;
in der Eurozone ist es im Durchschnitt
fast jeder Vierte. Das Leid ist jedoch un-
gleich verteilt. In Deutschland hält sich die
Jugendarbeitslosigkeit angenehm unter
zehn Prozent. Es ist eine neue Teilungsli-
nie quer durch Europa entstanden, nicht
mehr zwischen Ost und West, sondern
zwischen Nord und Süd. Jetzt und wahr-
scheinlich auf Jahre hinaus wird es sich
sehr unterschiedlich anfühlen, ob man als
junger Deutscher oder als junger Spanier,
als junger Pole oder als junger Grieche auf-
wächst. 

Denken Sie zurück an jene zwei 10.-Mai-
Momente in Warschau. Einer, dessen
Schlüsselerlebnis der Terror von 1943 dar-
stellte, würde die heutige Krise zwar scho-
ckierend finden, aber nicht halb so
schlimm, wie das, an was er sich erinnerte
– und er würde darauf bestehen, dass
Europa nie in diesen Zustand zurückkeh-
ren dürfe. 

Der Teenager von 2003 hat eine ganz an-
dere mentale Ausgangslage: Dies ist furcht-
bar, denkt er, und es ist nicht das, worauf
man ihn vorbereitet hat. 

Europäer wie Geremek und Kohl erleb-
ten, wie Europa sich selbst zerriss, und ver-
schrieben sich dann dem Aufbau eines bes-
seren Europas. Die Generation der
spanischen Indignados, der jungen De-
monstranten, die seit Mai 2011 überall im
Lande zusammenkommen, ist in einem
besseren Europa aufgewachsen und wird
nun zurückgeworfen. Der Werdegang de-
rer, die 1945 beispielsweise 15 Jahre alt wa-
ren, nahm einen Verlauf von Krieg zu Frie-
den, von Armut zu Wohlstand, von Angst
zu Hoffnung. Der Werdegang derer, die
2003 15 waren, nimmt, besonders in den
Teilen des Kontinents, die jetzt am stärks-
ten leiden, den entgegengesetzten Verlauf:
von Wohlstand zu Arbeitslosigkeit, von der
Konvergenz nationaler Erfahrungen zu ei-
ner Divergenz und von Hoffnung zu
Angst. 

Könnte genau diese Unzufriedenheit die
psychologische Basis für eine Volkskam-
pagne zur Rettung Europas darstellen? Die
Zeichen sind nicht viel versprechend. Im
Zuge der Krise sind Volksbewegungen ent-
standen, aber sie wiesen in andere Rich-
tungen. Eine der größten davon war die
gegen das Anti-Counterfeiting Trade Agree-
ment (ACTA, Anti-Produktpiraterie-Ab-
kommen), das viele junge Europäer als
Gefährdung ihrer Onlinefreiheit wahrnah-

men. Die Indignados aller Länder, Europas
Gegenstück zur Occupy-Wall-Street-Bewe-
gung, wettern gegen Banker, Politiker und
Babyboomer, von denen sie glauben, dass
sie ihnen ihre Zukunft gestohlen haben.
Eine interviewbasierte Studie über Aktivis-
ten diverser Kampagnen, die unter Auf-
sicht von Mary Kaldor und Sabine Selchow
von der London School of Economics
durchgeführt wurde, kam zu dem Schluss,
dass die EU unter ihnen entweder unsicht-
bar ist oder eher negativ bewertet wird. 

Die Angst sollte als motivierende Kraft
in der Politik nicht unterbewertet werden.
Als sich die Griechen im Zuge einer Wahl-
wiederholung in diesem Juli knapp für Par-
teien aussprachen, die es ernst damit mein-
ten, das Land in der Eurozone zu halten,
zeichnete der Schweizer Karikaturist Pa-
trick Chappatte einen müde wirkenden
Mann, der neben einer Wahlurne im Schat-
ten der Akropolis steht und ausruft: „Gute
Neuigkeiten! Die Angst hat über die Ver-
zweiflung gesiegt.“ In Abwandlung eines
berühmten Zitates des US-Präsidenten
Franklin Roosevelt, könnte man fast sagen,
dass das Einzige, in das Europa heute Hoff-
nung setzen kann, die Angst selbst ist. 

Die Angst vor dem Kollaps, die Monnet-
artige Logik der Notwendigkeit, die Macht
der Trägheit: Diese mögen Europa gerade
so in Gang halten, aber sie werden keine
dynamische, nach außen blickende Euro-
päische Union erzeugen, welche die tat-
kräftige Unterstützung ihrer Bürger ge-
nießt. Ohne einige neue Triebfedern und
ohne eine positive Mobilisierung ihrer Eli-
ten und Völker wird die EU, wenngleich
sie wahrscheinlich als ein Papierpalast aus
Verträgen und Einrichtungen weiterleben
wird, in ihrer Wirksamkeit und Bedeutung
allmählich an Boden verlieren, so wie einst
das Heilige Römische Reich. Den Höhe-
punkt des weitreichendsten, konstruktivs-
ten und friedlichsten Versuchs der Ge-
schichte, den Kontinent zu vereinigen,
mögen zukünftige Historiker dann auf die
Zeit um 2005 bestimmen. 

Aus dem Englischen von Stephan Widdes 

Timothy Garton Ash 
Britischer Historiker, Essayist, beschäftigt 
sich vor allem mit der Geschichte Europas 
nach 1945, Professor für Europastudien an der
Universität Oxford und Senior Fellow 
der Hoover Institution an der Universität 
Stanford, lebt in Oxford.
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Jest dziesiąty maja 1943 roku: niemieckie
oddziały niszczą warszawskie getto. Na-
potkawszy opór ze strony żydowskich bo-
jowników, systematycznie podpalają dom
po domu: niektórzy mieszkańcy płoną
żywcem, inni uciekają z piwnic. „Dziś
ujęto w sumie 1183 żywych Żydów”, noto-
wał w oficjalnym raporcie dowódca SS,
Jürgen Stroop. „Zastrzelono 187 Żydów
i bandytów. Nieokreśloną liczbę Żydów
i bandytów zniszczono wysadzając bunkry.
Całkowita liczba Żydów będących przed-
miotem naszych działań wzrosła do
52 683”. Załącznik do tego dokumentu
zawiera sławną dziś fotografię przerażo-
nego chłopca w za dużej płóciennej
czapce, unoszącego ręce w geście podda-
nia. Marek Edelman, jeden z garstki oca-
lałych przywódców powstania w getcie,
kończył swoje wydane tuż po wojnie
wspomnienia słowami: „Ci, którzy zginęli
w walce, spełnili swój obowiązek do końca,
do ostatniej kropli krwi, co wsiąkła w chod-
niki. My, którzy nie zginęliśmy, pozosta-
wiamy wam zachowanie pamięci o nich –
na zawsze”. 

Przewijamy do przodu taśmę historii
i oto mamy 10 maja 2003 roku: za miesiąc
w Polsce odbędzie się referendum w spra-
wie przystąpienia do Unii Europejskiej.
Na wiecu będącym elementem kampanii
na „tak” powiewa biało-czerwony polski
sztandar z wypisanym hasłem: „Idziemy
do Europy z polską flagą”. Przed odbudo-
wanym zamkiem królewskim zaczyna
śpiewać chór dziewcząt w żółto-niebie-
skich koszulkach, nawiązujących do eu-
ropejskich żółtych gwiazdek na niebie-
skim tle. Na melodię oficjalnego hymnu
Unii Europejskiej, zapożyczoną z finało-
wej części IX symfonii Beethovena, śpie-
wają po polsku słowa „Ody do radości”
niemieckiego poety Friedricha Schillera.

Już wkrótce młodzi Polacy będą mogli
swobodnie podróżować po całym niemal
kontynencie: studiować, pracować, osie -
dlać się, zawierać związki małżeńskie i ko-
rzystać ze wszystkich dobrodziejstw
hojnego europejskiego państwa opiekuń-
czego – w Dublinie, Madrycie, Londynie
czy Rzymie. „Wstańcie, ludzie, wstańcie
wszędzie,/ ja nowinę niosę wam:/ na
gwieździstym firmamencie/ bliska radość
błyszczy nam”. 

Aby zrozumieć, w jaki sposób łatwy do
przewidzenia kryzys europejskiej unii wa-
lutowej stał się egzystencjalnym kryzysem
całego zainicjowanego po 1945 roku pro-
jektu europejskiej integracji, trzeba do-
strzec wyjątkową trajektorię Europy mię-
dzy dwoma majami. Pamięć o II wojnie
światowej i wymagania zimnej wojny do-
prowadziły trzy pokolenia Europejczyków
na wyżyny pokojowej unifikacji, jakiej nie

było dotąd ani w europejskiej historii, ani
na innych kontynentach. W projekcie tym
jednak coś się popsuło już wkrótce po
upadku muru berlińskiego – gdy europej-
scy przywódcy pospiesznie obrali kurs na
strukturalnie wadliwą unię walutową. 

Kiedy kolejne rządy, firmy i gospodar-
stwa domowe zadłużały się na potęgę, dla
młodych Europejczyków od Portugalii po
Estonię i od Finlandii po Grecję pokój,
wolność, dobrobyt i socjalne bezpieczeń-
stwo stały się czymś naturalnym. Kiedy
bańka pękła, wielu gorzko się rozczaro-
wało, a doświadczenia różnych narodów
zaczęły boleśnie różnić się od siebie. Dziś
kryzys wciąż nie został zażegnany, ale Eu-
ropie w większości zabrakło motywacji,
która niegdyś popychała ją ku jedności.
Nawet jeśli wspólny strach przed skut-
kami rozpadu eurostrefy wciąż pozwala
uniknąć najgorszego, Europa potrzebuje
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Kryzys Europy 
Czyli jak powstała Unia Europejska i dlaczego się rozpada

Najistotniejszy po 1945 roku czynnik całego procesu integracji, czyli osobiste wspomnienia wojenne, zniknął. Tam gdzie
jednostkowa pamięć blaknie, powinna wkroczyć pamięć zbiorowa. Jednak w przypadku większości młodych Europejczyków
ich świadomość bolesnej historii kontynentu jest nader płytka. Formacyjnym doświadczeniem było dla nich życie w Europie
pokoju, wolności i zamożności. Nawet młodsi Europejczycy ze Wschodu – z takich krajów jak Estonia, których jeszcze
22 lata temu nie było na większości map – uznają te ciężko wywalczone zdobycze za coś oczywistego. W tym sensie 
największym problemem europejskiego projektu jest jego sukces.

Timothy Garton Ash
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czegoś więcej niż tylko strachu, by znów
stać się magnesem przyciągającym wszyst-
kich, jakim była przez pół stulecia. Czym
jednak ma być owo „coś więcej”? 

Wojna w umyśle 

Historycy wyodrębnili wiele elementów,
które popychały naprzód proces europej-
skiej integracji: były wśród nich także ży-
wotne interesy europejskich narodów. Jed-
nak siłą najpotężniejszą, oddziałującą na
całym kontynencie, była pamięć o wojnie.
Wśród maszerujących ulicami Warszawy
w maju 2003 roku był również brodaty pro-
fesor Bronisław Geremek, który jako dzie-
sięcioletni żydowski chłopiec patrzył na
płonące getto. Nieprzypadkowo też stał się
jednym z najbardziej zaangażowanych
zwolenników integracji europejskiej w Pol-
sce – jako lider „Solidarności”, minister
spraw zagranicznych, a wreszcie poseł do
Parlamentu Europejskiego. 

Wojna była z pewnością czymś zupełnie
odmiennym dla uciekiniera z warszaw-
skiego getta, nazistowskiego żołnierza,
brytyjskiego oficera, francuskiego kolabo-
ranta, szwedzkiego przedsiębiorcy czy sło-
wackiego chłopa. Jednak wszyscy oni
zgodnie skandowali ten sam okrzyk
„Nigdy więcej!”. Mimo całego zróżnicowa-
nia doświadczeń narodowych i lokalnych
na ogromnie różnorodnym kontynencie,
Tony Judt mógł nadać książce opisującej
60 lat historii Europy do 2005 roku tytuł
„Powojnie”. Pod tym przynajmniej wzglę-
dem, jeśli nie pod żadnym innym, ulu-
bione unijne hasło „Jedność w wielości”
okazało się całkowicie prawdziwe. 

Podobne wspomnienia miały duże zna-
czenie dla tych brytyjskich konserwatys-
tów – w większości weteranów wojny –
którzy w 1973 roku wprowadzili Wielką
Brytanię do Europejskiej Wspólnoty Gos-
podarczej (EWG), czyli poprzedniczki UE.
Przede wszystkim jednak zmotywowały
Europejczyków z kontynentu, takich jak
francuski prezydent François Mitterrand
i niemiecki kanclerz Helmut Kohl, którzy
stworzyli Unię w jej obecnym kształcie.
W rozmowie, jaką z nim przeprowadzi-
łem po zjednoczeniu Niemiec, Kohl rzucił
uwagę, której nigdy nie zapomnę: „Czy
zdaje pan sobie sprawę – zapytał – że sie-
dzi pan naprzeciw bezpośredniego na-
stępcy Adolfa Hitlera?”. Tłumaczył mi, że
jako pierwszy po Hitlerze kanclerz zjed-
noczonych Niemiec ma świadomość his-
torycznej powinności, każącej mu postę-
pować całkowicie odmiennie. 

Integrację europejską trafnie opisywano
jako projekt elit, jednak europejskie na-
rody miały podobne wspomnienia. Kiedy

projekt szwankował (a działo się to wielo-
krotnie), reakcją elit było poszukiwanie
jakiejś drogi do przodu, bez względu na
jej trudność. Aż do lat 90. XX wieku,
kiedy zaczął się upowszechniać zwyczaj
organizowania narodowych referendów,
Europejczyków rzadko pytano o to, czy
zgadzają się z proponowanymi rozwiąza-
niami, choć, z drugiej strony, mogli też
od czasu do czasu wyborczą kartką odwo-
ływać z urzędu polityków odpowiedzial-
nych za ich wprowadzanie. Mimo
wszystko jednak można powiedzieć, że
przez czterdzieści lat projekt europejskiej
unifikacji mógł liczyć na bierne przynajm-
niej wsparcie większości opinii publicznej
w krajach kontynentu. 

Te czterdzieści lat przypadło na okres
zimnej wojny, czyli drugiego konfliktu,
który ukształtował Unię. Od lat czterdzie-
stych aż po lata siedemdziesiąte XX wieku
podstawowym argumentem za integracją
Europy Zachodniej była konieczność po-
wstrzymania sowieckiego zagrożenia, do-
brze widocznego dla wszystkich za sprawą
stałej obecności Armii Czerwonej w NRD
i podziału Berlina. Poza pamięcią o bar-
barzyństwie, jakie Europa sama na siebie
sprowadziła, byli jeszcze, by tak rzec, bar-
barzyńcy u bram. Sowieckim przywód-
com od Józefa Stalina aż po Leonida Breż-
niewa należałoby przyznać pośmiertne
medale za zasługi na rzecz integracji eu-
ropejskiej. 

Zimnowojenna rywalizacja wyjaśnia też
w znacznym stopniu, dlaczego Stany Zjed-
noczone udzieliły tak daleko idącego
wsparcia europejskiej integracji: począw-
szy od planu Marshalla z lat 40. aż po dy-
plomatyczne zabiegi wokół zjednoczenia
Niemiec i rozpadu ZSRR w latach 1989–
1991. 

W przypadku tej połowy kontynentu,
która utknęła za żelazną kurtyną – owego
„Zachodu porwanego”, jak ujął to czeski
pisarz Milan Kundera – wola „powrotu do
Europy” zawsze towarzyszyła tam walce
o indywidualną i narodową wolność. Ros-
nąca zamożność krajów zachodnich wy-
wierała magnetyczny wpływ na tych, któ-
rzy mogli ją oglądać: czy to na własne oczy,
czy w zachodniej telewizji. 

Sugestia, że jakieś wydarzenie zostało
wywołane przez wydarzenie następujące
po nim, jest najbardziej elementarnym
historycznym błędem, jednak to właśnie
coś, co miało nastąpić dopiero po roku
1992, stało się jedną z przyczyn aksamit-
nych rewolucji z roku 1989. Ów krytyczny
rok 1992, zapowiadany wszem i wobec
jako ostateczny termin, który EWG wy-
znaczyła sobie na stworzenie wspólnego
rynku, dawał nie tylko narodom Europy

Wschodniej, ale także reformatorsko na-
stawionym sowieckim przywódcom w ro-
dzaju Michaiła Gorbaczowa dotkliwe po-
czucie pozostawania jeszcze bardziej
w tyle. 

To prowadzi nas do kwestii ostatniego
z wielkich „motorów” integracji europej-
skiej, jakim aż do lat 90. XX wieku były
Niemcy Zachodnie. Tamtejsze elity, po-
dobnie jak spora część ludności, wykazy-
wały niezwykłe zaangażowanie w unifika-
cję Europy. Miały ku temu dwa bardzo
dobre powody: po pierwsze bardzo jej
chciały, a po drugie zwyczajnie musiały
się w nią zaangażować. Chciały pokazać,
że Niemcy czegoś się nauczyli ze swojej
straszliwej przeszłości sprzed 1945 roku,
pragnęły też w pełni zrehabilitować się
w ramach europejskiej wspólnoty warto-
ści, nawet kosztem rezygnacji ze sporej
części własnej suwerenności i narodowej
tożsamości. Kiedyś Niemcy byli najgor-
szymi Europejczykami, teraz mieli być
najlepszymi. (Jak głosił dowcip z tamtych
czasów, jeśli ktoś przedstawiał się w towa-
rzystwie jako „Europejczyk”, od razu
można było poznać, że jest Niemcem).
Jednak wykazywanie europejskiego zaan-
gażowania leżało również w ich najbar-
dziej trzeźwo rozumianym narodowym
interesie, ponieważ swój długofalowy cel,
jakim było zjednoczenie kraju, mogli
osiągnąć jedynie odzyskując zaufanie są-
siadów i międzynarodowych partnerów
(w tym Stanów Zjednoczonych i Związku
Radzieckiego). Jak zauważył kiedyś Hans-
Dietrich Genscher, były zachodnionie-
miecki minister spraw zagranicznych,
„im bardziej europejska jest nasza polityka
zagraniczna, tym bardziej jest narodowa”.
Zachodnioniemiecka proeuropejskość nie
miała wyłącznie charakteru instrumental-
nego – odzwierciedlała rzeczywiste mo-
ralne i uczuciowe zaangażowanie – ale
nie była też przejawem czystego idea-
lizmu. 

Kiedy dwa niemieckie państwa dokonały
zjednoczenia w 1990 roku, wielu obser-
watorów zastanawiało się, czy twór, który
zasadniczo był rozszerzonymi Niemcami
Zachodnimi, nadal będzie tak głęboko za-
angażowany w integrację kontynentu. Na
długo przed wybuchem kryzysu w strefie
euro odpowiedź wydawała się jasna: zjed-
noczone Niemcy stały się czymś, co nie-
którzy uczestnicy dyskusji wokół Muru
nazywali „normalnym” państwem naro-
dowym, „drugą Francją” – jak w uderzają-
cym komentarzu określił to Dominique
Moïsi. Podobnie jak Francja, nowe Nie-
mcy miały racjonalnie realizować własne
narodowe interesy: jeśli to możliwe, za
pośrednictwem Europy, ale i bez niej, o ile
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uznały to za konieczne – jak w przypadku
zaspokajania potrzeb energetycznych po-
przez zawartą w 2005 roku bilateralną
umowę z Rosją, dotyczącą budowy gazo-
ciągu Nord Stream. Niemieccy liderzy re-
zydujący teraz w Berlinie, a nie w Bonn,
nadal będą się starali być dobrymi Euro-
pejczykami, ale nie będą już tak chętnie
sięgać po książeczkę czekową na każde
wezwanie Europy. 

Narodziny ułomnej Unii 

Właściwy początek wadliwej unii waluto-
wej, która dziś stanowi epicentrum euro-
pejskiego kryzysu, również można umie-
ścić w burzliwym okresie jednoczenia się
Niemiec. Po upadku muru berlińskiego
9 listopada 1989 roku Mitterrand, zanie-
pokojony perspektywą powtórnej niemiec-
kiej unifikacji, usilnie starał się zmusić
Kohla do ścisłego przestrzegania harmo-
nogramu działań, nazywanych wtedy unią
gospodarczą i walutową. Propozycja ta zo -
stała opracowana już wcześniej i miała
umożliwić EWG domknięcie wspólnego
rynku, a także pomóc w radzeniu sobie z
problemem kursów wymiany walut w jego
obrębie. Ogólnym celem Mitterranda było
przywiązanie Niemiec – jeśli już faktycz-
nie miały być zjednoczone – do bardziej
zjednoczonej Europy, zaś celem szczegó-
łowym odzyskanie przez Francję większej
kontroli nad własną walutą, a nawet uzys-
kanie pewnego wpływu na walutę nie-
miecką. 

W niezwykłej rozmowie z Hansem-Diet-
richem Genscherem, przeprowadzonej 30
listopada 1989 roku, Mitterrand posunął
się nawet do stwierdzenia, że jeśli Niemcy
nie zaangażują się w europejską unię wa-
lutową, „wrócimy do sytuacji z 1913 roku”.
Jednocześnie prowokował brytyjską pre-
mier Margaret Thatcher, by ta wszczęła
alarm, jakby chodziło o rok 1938. Zgodnie
z brytyjskim zapisem ich rozmowy na pry-
watnym spotkaniu w trakcie kluczowego
szczytu europejskich liderów w Stras-
burgu w grudniu 1989 roku Mitterrand
miał twierdzić, że „obawia się, iż on sam
i Pani Premier znajdą się w sytuacji swo-
ich poprzedników z lat trzydziestych, któ-
rzy nie zdołali zareagować w obliczu nie-
mieckiego parcia naprzód”. 

David Marsh, najlepszy kronikarz dzie-
jów euro, twierdzi, że „zasadnicza
umowa”, przewidująca realizację unii wa-
lutowej, została zawarta w Strasburgu. Po
niej nastąpiły twarde negocjacje i dokład-
nie dwa lata później w małym holender-
skim miasteczku Maastricht uzgodniono
tekst traktatu, ustanawiającego podsta-
wowe założenia dzisiejszej konstrukcji eu-

rostrefy. Nadmiernym uproszczeniem by-
łoby określanie tego jako zwykłego targu
w stylu „całe Niemcy dla Kohla, pół nie-
mieckiej marki dla Mitterranda”, jak głosił
dowcip z tamtych czasów. Jednak fakt, że
Niemcy potrzebowali wsparcia swoich naj-
bliższych sojuszników, przede wszystkim
Francji, miał decydujący wpływ zarówno
na kształt, jak i harmonogram wprowadza-
nia europejskiej unii walutowej. 

Nie ma wątpliwości, że Kohl był do głębi
proeuropejski. Zawsze powtarzał, że zjed-
noczenie Niemiec i zjednoczenie Europy
to „dwie strony tego samego medalu”.
Zgadzał się zatem – jak powiedział ame-
rykańskiemu sekretarzowi stanu Jame-
sowi Bakerowi trzy dni po szczycie
w Strasburgu – nawet na unię walutową.
Cóż mogłoby być mocniejszą gwarancją
proeuropejskości Niemiec? Kohl „podjął
tę decyzję wbrew interesom Niemiec” –
te słowa padają w zapisie jego rozmowy
z Bakerem. I dalej: „Na przykład prezes
Bundesbanku był przeciwny takiemu po-
sunięciu. Ten krok był jednak politycznie
ważny, bo Niemcy potrzebowały przyja-
ciół”. Potrzebowałby ich każdy, kto
chciałby zjednoczyć ten kraj inaczej niż
krwią i żelazem. 

Kształt unii walutowej, która się w ten
sposób narodziła, można także uznawać
– jak wiele innych rzeczy w dziejach euro-
pejskiej integracji – za rezultat francusko-
niemieckiego kompromisu. Wobec nale-
gań Niemiec, a zwłaszcza Bundesbanku,
Europejski Bank Centralny (EBC) stał się
powiększoną wersją tego pierwszego, in-
stytucją całkowicie niezależną od rządów
(wbrew francuskiej tradycji), która z iście
protestanckim zapałem służyła jednemu
prawdziwemu bóstwu, czyli stabilizacji
cen (by nie powrócił koszmar hiperinflacji
z czasów Weimaru). Na konto Kohla
można zapisać to, że chciał on także usta-
nowienia unii fiskalnej i politycznej jako
uzupełnienia unii walutowej (tak by
można było kontrolować wydatki pu -
bliczne i koordynować politykę ekono-
miczną różnych krajów), jak również
bardziej bezpośredniej politycznej legity-
mizacji całego przedsięwzięcia. „Unia po-
lityczna – twierdził w parlamentarnym
przemówieniu z listopada 1991 roku – sta-
nowi zasadniczy odpowiednik unii gospo-
darczej i walutowej. Najnowsza historia,
nie tylko niemiecka, poucza nas, że ocze-
kiwanie, iż można utrzymać unię gospo-
darczą i walutową bez unii politycznej,
jest na dłuższą metę absurdalne”. 

Francja jednak nie chciała niczego po-
dobnego. Dla niej zasadniczym elemen-
tem było uzyskanie jakiejś kontroli nad
niemiecką walutą, a nie to, by Niemcy

kontrolowały francuski budżet. Dyskusje
na temat unii fiskalnej rozmyły ją zatem
do postaci zbioru „kryteriów spójności”,
które wymagały, by przyszli członkowie
unii walutowej utrzymywali swój dług
publiczny na poziomie poniżej 60 procent
produktu krajowego brutto, a deficyt po-
niżej 3 procent. 

W ten właśnie sposób, wśród „burzy i na-
poru” największej geopolitycznej prze-
miany w Europie od 1945 roku, poczęte
zostało to chorowite dziecko. Większość
Niemców sprzeciwiała się porzuceniu uko-
chanej marki. Nikt jednak nie zamierzał
pytać ich o zdanie – zachodnioniemiecka
konstytucja nie przewidywała instytucji
referendum, a Kohl nie zamierzał tego
zmieniać. Alexandre Lamfalussy, szef Eu-
ropejskiego Instytutu Walutowego, po-
przednika EBC, przypominał później
swoje słowa skierowane do niego: „Nie
mam pojęcia, jak skłoni pan niemiecki
naród do porzucenia marki”. Odpowiedź
Kohla brzmiała: „Tak będzie. Niemcy ak-
ceptują mocne przywództwo”. 

Tymczasem we Francji traktat z Maas-
tricht z trudem prześliznął się przez refe-
rendum we wrześniu 1992 roku, uzysku-
jąc niewiele ponad 50 procent głosów na
„tak”. Bierny konsensus na rzecz dalszych
postępów europejskiej integracji, która co-
raz bardziej zbliżała się do jądra narodo-
wej suwerenności, zaczął się załamywać
w samym centrum powojennego projektu. 

Zapowiedziany kryzys 

Historii europejskiej unii walutowej
można by nadać tytuł nawiązujący do
książki Gabriela Garcii Marqueza: to była
„Kronika zapowiedzianego kryzysu”.
W czasie, gdy jedenaście państw założy-
cieli strefy euro przygotowywało się do
wprowadzenia wspólnej waluty w styczniu
1999 roku, wszystkie kłopoty, nękające ją
dekadę później, zostały już przewidziane. 

W tamtym czasie krytycy powątpiewali,
czy wspólna waluta może działać bez
wspólnego skarbu, czy jednolita stopa pro-
centowa sprawdzi się w przypadku tak
różnych od siebie gospodarek i czy euro -
strefa poradzi sobie z gospodarczymi
wstrząsami przebiegającymi różnie w róż-
nych regionach – czyli z czymś, co ekono-
miści nazywają „asymetrycznymi szo-
kami”. Ani bowiem rynek pracy nie był
w Europie tak elastyczny, ani poziom
transferów fiskalnych między państwami
członkowskimi tak wysoki, jak w Stanach
Zjednoczonych. 
„Po 1989 roku widzieliśmy, jak niechęt-

nie zachodnioniemieccy podatnicy finan-
sowali swoich rodaków na wschodzie – pisano
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w 1998 roku w jednym z artykułów publi-
kowanych na łamach ‘Foreign Affairs’ –
Czy można oczekiwać, że będą skłonni
płacić także za francuskich bezrobot-
nych?”. Autor artykułu, omawiając rozpo-
wszechniony pogląd, że unia walutowa
pogrąży się w kryzysie raczej wcześniej
niż później i że kryzys ten przyspieszy ko-
nieczną polityczną unifikację, ostrzegał,
iż „sugestia, że kryzys zaostrzający różnice
między krajami europejskimi jest najlep-
szym sposobem na ich unifikację, wy-
maga prawdziwie dialektycznego skoku
wiary”. 

Ponieważ to ja byłem owym autorem, po-
winienem dodać, że nie przewidziałem
wtedy trzech ważnych rzeczy. Po pierwsze
tego, że unia walutowa będzie rozwijała
się kwitnąco przez tak długi czas. Przez
niemal dekadę euro wydawało się mocne,
goniąc dolara jako waluta rezerwowa i śro-
dek globalnej wymiany. Z punktu widze-
nia przedsiębiorstw usuwało ono ryzyko
związane z fluktuacjami kursu wymiany
w obrębie strefy euro. Dla całej reszty z nas
czymś niezmiernie przyjemnym była moż-
liwość podróżowania z jednego krańca
kontynentu na drugi bez konieczności wy-
miany pieniędzy. Odwiedzając Madryt,
Dublin czy Ateny, można było zobaczyć
niewidziany wcześniej w miastach boom.
Nic dziwnego zatem, że młodzi Polacy wy-
śpiewywali w 2003 roku Schillerowską
„Odę do radości” oczekując dołączenia do
szczęśliwych Hiszpanów, Irlandczyków
czy Greków. A ja, podobnie jak inni sym-
patycy całego projektu, dałem się uśpić fał-
szywemu poczuciu bezpieczeństwa. 

Ponieważ załamanie nadeszło później
niż oczekiwano, było też znacznie gorsze.
W miarę upływu czasu wytworzyła się
ogromna nierównowaga między głównie
północnymi państwami europejskiego
jądra (zwłaszcza Niemcami), a leżącymi
głównie na południu peryferiami (zwłasz-
cza Portugalią, Irlandią, Grecją i Hiszpa-
nią, określanymi niekiedy mało sympa-
tycznym mianem PIGS – ang. dosł.
świnie). 

Początkowe tąpnięcia, które wywołały
prawdziwe trzęsienie ziemi, przyszły
rzecz jasna spoza Europy, z amerykań-
skiego rynku kredytów hipotecznych.
W tym sensie kłopoty strefy euro są czę-
ścią szerszego kryzysu światowego kapi-
talizmu finansowego. 

Drugą rzeczą, której w pełni nie przewi-
dzieliśmy w latach 90., było jednak to,
w jak dużym stopniu sama eurostrefa za-
częła wytwarzać własne „asymetryczne
szoki”. Podczas gdy Niemcy, wciąż ugina-
jące się pod ciężarem własnego zjedno-
czenia, w imponujący sposób zreduko-

wały koszty pracy, ograniczyły wydatki so-
cjalne i ponownie stały się konkurencyjne,
wiele peryferyjnych krajów pozwoliło so-
bie na znaczący wzrost kosztów jednostki
pracy. 

Podczas gdy Niemcy i niektóre inne
kraje północnej Europy utrzymywały fis-
kalną dyscyplinę oraz umiarkowany po-
ziom zadłużenia, wiele krajów na peryfe-
riach zaczęło niesłychanie popuszczać
pasa. Gdzieniegdzie, jak w Grecji, w górę
poszybowały wydatki publiczne, gdzie in-
dziej – jak w Irlandii czy Hiszpanii – wy-
datki prywatne. Sezam zachęcający do obu
rodzajów rozrzutności był zawsze ten
sam: rządy, przedsiębiorstwa i jednostki
mogły pożyczać na niesłychanie niski pro-
cent dzięki wiarygodności, jaką ich krajom
dawała przynależność do strefy euro. W re-
zultacie Grecja, która wśliznęła się do niej
w 2001 roku dzięki sfałszowanym staty-
stykom, mogła pożyczać tak, jakby sama
była Niemcami. 

Kiedy zatem Niemcy zostały poproszone
o pomoc w ratowaniu tych krajów, nie-
mieccy wyborcy zareagowali słusznym
oburzeniem. Dlaczego niby mamy praco-
wać jeszcze ciężej i przechodzić na eme-
ryturę jeszcze później – pytali – skoro ci
lekkomyślni Grecy, Portugalczycy i Hisz-
panie mogą robić to wcześniej, a potem
wylegiwać się na plaży? „Sprzedajcie
swoje wyspy, greccy bankruci!”, drwił naj-
większy niemiecki brukowiec „Bild” w paź-
dzierniku 2010 roku. 

Niemcy mieli sporo racji: w przeciwień-
stwie do krajów peryferyjnych wykazali
się znaczną roztropnością. Ta historia ma
jednak swoją drugą stronę. Pakt Stabilno-
ści i Rozwoju (następca kryteriów spójno-
ści) okazał się pustą formą dokładnie
wtedy, gdy Francja i Niemcy świadomie
przekroczyły ustaloną trzyprocentową gra-
nicę deficytu w latach 2003–2004. Nie na-
łożono na nie żadnej z przewidywanych
wcześniej kar. 

Ponadto Niemcom powodziło się tak do-
brze po części dlatego, że kraje na peryfe-
riach radziły sobie tak fatalnie. Nie mogły
już konkurować z Niemcami, gdy chodzi
o ceny, dewaluując własne waluty, a część
ich rozdętych wydatków szła na kupowa-
nie coraz to nowych samochodów BMW
i zmywarek Boscha. Euro umożliwiało
także niemieckim eksporterom ustalanie
bardziej konkurencyjnych cen dla swoich
produktów na rynkach takich jak chiński.
(W opracowaniu autorstwa Nathana She-
edsa i Roberta Sockina z Citigroup oce-
niano, że niższy realny kurs wymiany,
osiągnięty dzięki euro, podnosił nadwyżkę
handlową Niemiec o trzy procent PKB
w skali roku). Jak zauważał na łamach

„Foreign Affairs” ekonomista Robert Feld-
stein w 2011 roku, niemiecka nadwyżka
w handlu wynosząca 200 miliardów euro
odpowiadała mniej więcej łącznemu defi-
cytowi handlowemu pozostałych krajów
eurostrefy. Niemcy były dla Europy tym,
czym Chiny są dla świata: eksporterem
wymagającym, by inni konsumowali. 

W dodatku Niemcy i inne kraje Europy
Północnej, posiadające dodatni bilans
obrotów bieżących, wpuszczały owe nad-
wyżki z powrotem w obieg, pożyczając
pieniądze Grekom, Irlandczykom, Portu-
galczykom i Hiszpanom. Kiedy zatem Nie-
mcy ratowały kraje z peryferii, w istocie
rzucały koło ratunkowe własnym bankom. 

Trzecim elementem, który niewielu ob-
serwatorów przewidziało w latach 90., był
dynamiczny wzrost i obłędne tempo dzia-
łania globalnych rynków finansowych. Naj-
bardziej szokujące było to, jak rynek papie-
rów dłużnych przyczynił się do wzrostu
nierówności, fałszywie wyceniając suwe-
renne ryzyko, w szczególności zaś ryzyko
związane ze zróżnicowaną wartością obli-
gacji wypuszczanych przez rządy krajów
strefy euro. Pomimo że traktat z Maastricht
zawierał klauzulę o niestosowaniu „kół ra-
tunkowych”, maklerzy zajmujący się obli-
gacjami postępowali tak, jakby ryzyko zwią-
zane z pożyczaniem rządowi Grecji czy
Portugalii było jedynie nieznacznie wyższe
od analogicznego ryzyka w przypadku rzą-
dów Holandii czy Niemiec. 

Kiedy wiara w trwałość wspólnej waluty
zaczęła się załamywać wkrótce po jej dzie-
siątych urodzinach, rynki popadły z kolei
w drugą skrajność. Raz za razem karały
liderów strefy euro za stosowanie spóź-
nionych półśrodków zwiększając spready
[różnicę pomiędzy ofertą kupna i ofertą
sprzedaży – przyp. red.] w oprocentowa-
niu obligacji, wskutek czego kolejne pań-
stwa stawały w obliczu błyskawicznie ros-
nących kosztów pożyczania pieniędzy.
Przy stopach wynoszących od pięciu do
ośmiu procent, rządowi coraz trudniej
znieść ciężar zadłużenia, nawet przy za-
stosowaniu przykładnej dyscypliny fiskal-
nej na niemiecką modłę i wprowadzaniu
strukturalnych reform. Tylko o to mogli
prosić własne społeczeństwa nawet naj-
rozsądniejsi i najbardziej ekonomicznie
odpowiedzialni liderzy, tacy jak włoski pre-
mier Mario Monti. 

Dysfunkcjonalny trójkąt 

Europa pozostaje dziś zamknięta w dys-
funkcjonalnym trójkącie złożonym z po-
lityki narodowej, polityki europejskiej
i globalnych rynków. Od czasu powstania
Europejskiej Wspólnoty Węgla i Stali
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w 1951 roku integracja posuwała się na-
przód za sprawą wspólnych europejskich
strategii politycznych: od polityki w dzie-
dzinie rybołówstwa, rolnictwa i handlu aż
po wspólną politykę walutową. Demokra-
tyczna polityka unijna trzymała się jednak
uparcie poziomu narodowego. 

Podczas gdy pod pozornie spokojną sko-
rupą strefy euro wrzała wulkaniczna
magma, europejscy liderzy strawili sporą
część ostatniej dekady na ambitne próby
spisania czegoś, co nazywano czasami eu-
rokonstytucją. Aby uporać się z kwestią
pogłębienia Unii, które dokonało się za
sprawą wspólnej waluty i z jej poszerze-
niem poprzez historyczną akcesję krajów
Europy Wschodniej, zaproponowano
nowy zbiór instytucjonalnych regulacji dla
27 (od 2007 roku) krajów UE oraz 500
milionów jej mieszkańców. Wyborcy we
Francji i Holandii odrzucili jednak w re-

ferendach nawet rozrzedzone wersje tych
ambitnych planów. „Narody tego nie
chcą”, komentował całą sprawę Geremek,
ambitny, ale i realistyczny Europejczyk
krótko przed swoją śmiercią w 2008 roku. 

Góra zatem znowu ciężko stęknęła i uro-
dziła kolejną mysz. Traktat Lizboński,
który wszedł w życie w 2009 roku, fak-
tycznie przyznał większą władzę wybiera-
nemu w wyborach bezpośrednich Parla-
mentowi Europejskiemu. Jednak
podejmowanie decyzji w dzisiejszej Unii
wciąż polega na dobijaniu targu przez na-
rodowych liderów za zamkniętymi
drzwiami w Brukseli. Wciąż biorą oni pod
uwagę wyłącznie politykę i media we wła -
snych krajach, a nie na poziomie ogólno-
europejskim. Istnieją ogólnoeuropejskie
ugrupowania polityczne oparte na par-
tiach funkcjonujących w Parlamencie, nie
istnieje jednak prawdziwie europejska po-
lityka. Frekwencja w wyborach do PE sys-
tematycznie spada od momentu, gdy
w 1979 roku odbyły się pierwsze bezpo-
średnie głosowania. Mimo że istnieją ogól-
noeuropejskie media czytane i oglądane
przez garstkę wybranych, nie istnieje ża-
dna szeroka europejska sfera publiczna. 

Francuski historyk Ernest Renan napisał,
że naród jest „codziennym plebiscytem”.
Cóż, w Unii wybory odbywają się dziś nie-
mal codziennie, są to jednak zawsze wy-
bory narodowe, prowadzone w różnych

językach i z udziałem wyłącznie narodo-
wych mediów. Coraz częściej w wyborach
tych startują partie, zwalające winę za kło-
poty danego kraju na inne europejskie na-
rody, na samą Unię albo na jedno i drugie.
Kiedy na początku tego roku byłem w Ma-
astricht – mieście dziś mocno zaniepoko-
jonym z powodu miejsca, jakie zajmuje
w podręcznikach historii – tłumaczono
mi, jak i dlaczego antyimigranccy i anty-
islamscy populiści Geerta Wildersa skie-
rowali ostrze swojej krytyki w stronę „Eu-
ropy”. Sądzą po prostu, że tak właśnie
można dziś zyskiwać dodatkowe głosy. 

Jednocześnie spanikowane rynki świa-
towe cały czas wywierają nacisk zarówno
na polityczne działania Europy, jak i poli-
tykę narodową. W miarę jak kolejne kraje
otrzymują coraz niższe ratingi, a koszty
pożyczania pieniędzy rosną w zawrotnym
tempie, rządy drżą ze strachu i zwołują

nowe interwencyjne szczyty w Brukseli.
Zegar bije i nad ranem wyczerpani liderzy
wciąż nie wiedzą, czego bać się bardziej:
reakcji giełdy na porannej sesji czy tego,
co po powrocie do domu zrobią z nimi
krajowe media, koalicyjni partnerzy albo
wyborcy. 

Kiedy tylko spotkanie się kończy, każdy
przywódca wybiega z sali obrad, by prze-
kazać komunikat własnym mediom: w ten
sposób zawsze mamy do czynienia nie
z jednym obrazem europejskiego szczytu,
lecz z dwudziestoma siedmioma różnymi
jego wersjami – plus jeszcze jedna, dwu-
dziesta ósma, która wychodzi z wnętrza
nienaturalnie spokojnych w takich przy-
padkach europejskich instytucji. Tak wy-
gląda europejski polityczny „Rashōmon”:
dwadzieścia osiem wersji tego samego wy-
darzenia przekazywanych w dwudziestu
trzech językach. To nader osobliwy sposób
zarządzania kontynentem. 

Brakujące składniki 

Europejska unia walutowa to jeden most
za daleko – nie w tym sensie, że nigdy
nie należało go przekraczać, lecz w tym,
że przekroczono go zbyt szybko, zanim
jeszcze Europa była strategicznie gotowa
bronić swojego przyczółka. Funkcjonowa-
nie mechanizmu ustalającego granice
oscylacji kursów wymiany – tak zwanego

Mechanizmu Kursu Wymiany – przez ko-
lejne dziesięć albo dwadzieścia lat byłoby
oczywiście trudne. A jednak nie sposób
nie zgodzić się z opinią ekonomicznego
komentatora Martina Wolfa: „Zauważmy,
o ileż lepiej powodziłoby się dziś Europie,
gdyby nadal istniał mechanizm kursowy,
tyle że z szerszymi widełkami”. 

Musimy także przyjrzeć się innym roz-
wiązaniom, których nie zastosowano. Co,
gdyby zamiast wprowadzenia euro, Eu-
ropa pogłębiała swój wciąż daleki od osta-
tecznego domknięcia jednolity rynek?
Gdyby cały kontynent skupił się na popra-
wie własnej konkurencyjności – jak uczy-
niły to z imponującym skutkiem Niemcy
– zamiast udawać, że zmierza do tego celu,
produkując katalog słusznych intencji
zwany „agendą lizbońską”? Albo wyko-
rzystał cały ten czas na rozwijanie bardziej
efektywnej polityki zagranicznej? Takie
żale są jednak daremne. W starym i dziś
już politycznie niepoprawnym angielskim
dowcipie para Amerykanów, zagubiona
wśród irlandzkiej wsi, dociera do skrzy-
żowania i pyta ubranego w tweedową ma-
rynarkę farmera o drogę do Tipperary. „Na
waszym miejscu – mówi Irlandczyk – nie
zaczynałbym w tym miejscu”. Tyle że znaj-
dujemy się właśnie w tym, a nie innym
miejscu. 

Pod koniec czerwca 2012 roku Unia prze-
żyła jeszcze jeden szczyt pod hasłem „ra-
tować euro” – mniej więcej dziewiętnasty,
licząc od początku kryzysu. Niemcy stwier-
dzili, że zezwolą na to, by europejskich
funduszy użyto do ratowania zagrożonych
hiszpańskich banków, a kraje strefy euro
zdecydowały się na powołanie jednej in-
stytucji nadzoru bankowego zarządzanej
przez EBC. Mimo że nikt tego nie zauwa-
żył, komunikat ze szczytu przypominał
o różnych pożytecznych rzeczach, jakie
UE nadal robi. Europejscy przywódcy
uzgodnili na przykład powołanie jednoli-
tego europejskiego systemu patentowego,
który zgodnie z oczekiwaniami powinien
obniżyć o 80 procent koszty ochrony pa-
tentowej dla europejskich firm. Zdecydo-
wali się też rozpocząć negocjacje akce-
syjne z Czarnogórą, krajem, który świeżo
uzyskał niepodległość i który zaledwie
trzynaście lat wcześniej uwikłany był
w wojny wywołane upadkiem Jugosławii. 

W momencie, gdy piszę ten tekst, nikt
nie wie, jak skończy się saga o euro.
Wśród rozmaitych możliwych scenariuszy
mamy całkowity, bezładny rozpad euro -
strefy, mozolne brnięcie dalej oraz, w naj-
bardziej optymistycznym wariancie, sys-
temową konsolidację zmierzającą
w kierunku utworzenia rzeczywistej unii
fiskalnej i politycznej. Jednak nawet jeśli
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Bez nowych sił, bez pozytywnej mobilizacji elit i społeczeństw Unia
wprawdzie przetrwa jako skomplikowana układanka traktatów i in-
stytucji, ale efektywność jej działań i rzeczywiste znaczenie będą
stopniowo spadać, tak jak niegdyś znaczenie Świętego Cesarstwa
Rzymskiego. 



eurostrefa krokiem kraba będzie zmierzać
ku unii politycznej, wciąż konieczne bę-
dzie wytworzenie solidarności między jej
obywatelami, na której unia będzie mogła
się oprzeć, a także pewnej dozy europej-
skiego patriotyzmu, którego wciąż nie ma.
Kolejną otwartą kwestią są polityczne i in-
stytucjonalne relacje między bardziej zu-
nifikowanym jądrem strefy euro, obejmu-
jącym dłużników i wierzycieli mających
bardzo odmienne widoki na przyszłość,
oraz krajami członkowskimi Unii niena-
leżącymi do strefy, takimi jak Wielka Bry-
tania, Szwecja czy Polska. 

Wedle jednej z prognoz, opracowanej
przez analityków z ING, całkowity rozpad
strefy euro mógłby wywołać w ciągu naj-
bliższych dwóch lat dziesięcioprocentowy
spadek PKB każdego z jej krajów, w tym
także Niemiec. Jako zwieńczenie odczuwa-
nych już teraz poważnych trudności, mo-
głoby to doprowadzić do niebezpiecznej
politycznej radykalizacji kontynentu. (Jak
dotąd, inaczej niż w latach 30. XX wieku,
podobna radykalizacja z prawej i lewej
strony była mało zauważalna nawet w Gre-
cji, co można uznać za dowód wytrzyma-
łości europejskich demokracji). Jednak na-
wet jeśli eurostrefa się rozpadnie, wciąż
będzie istniało miejsce zwane Europą,
a także zbiór instytucji zwanych Unią Eu-
ropejską. Pojawi się też jakże znajome his-
toryczne wyzwanie dla Europejczyków:
otrząsnąć się z ruin i wszystko odbudować. 

Dzisiejszy kryzys jest jednak najważniej-
szym sprawdzianem dla tego, co nazwano
unifikacyjną „metodą Monneta” od na-
zwiska jednego z ojców założycieli euro-
pejskiej integracji. Jean Monnet propono-
wał, by posuwać się naprzód krok po
kroku, przy użyciu technokratycznych
środków gospodarczej unifikacji w na-
dziei, że przyspieszy to – również za
sprawą nieuniknionych kryzysów – unifi-
kację polityczną. „Kryzysy są wielką jed-
noczącą siłą!”, wyjaśnił kiedyś. Jednak na-
wet w ciągu pierwszych czterdziestu lat
integracji kryzysy czasem spajały Europę,
a czasem nie. Jeśli częściej wynikała z nich
większa jedność, działo się to w większo-
ści za sprawą wojennych wspomnień
i zimnowojennych imperatywów. Gdzie
dziś można szukać czynników pogłębia-
jących integrację? Spójrzmy na listę. 

Wspólny rynek, obejmujący 500 milio-
nów konsumentów, stanowi potężną siłę
przyciągania dla wszystkich europejskich
krajów. Jednak to, że Europa stopniowo
zwiększa dobrobyt i socjalne bezpieczeń-
stwo wszystkich swoich obywateli, nie jest
już tak oczywiste, jak kiedyś. Kraje nasta-
wione na eksport, jak Niemcy, i globalni
dostawcy usług, jak Wielka Brytania, coraz

chętniej patrzą na rynki wschodzące, które
wciąż rosną. 

Inaczej niż w czasach zimnej wojny, Eu-
ropa nie stoi też dziś w obliczu bezpośred-
niego zewnętrznego zagrożenia. Władi-
mir Putin, choćby nie wiem, jak się starał,
nie dorówna Stalinowi ani nawet Breżnie-
wowi. Czy w tej roli Rosję mogłyby zastą-
pić Chiny? Nie stygmatyzując bynajmniej
Państwa Środka jako nowego zagrożenia,
można jednak powiedzieć, że najbardziej
przekonującym uzasadnieniem dla dal-
szej unifikacji Europy faktycznie mógłby
być wzrost wielkich mocarstw pozaeuro-
pejskich: przede wszystkim Chin, ale
także Indii, Brazylii i Południowej Afryki. 

Nie można po prostu ekstrapolować
obecnych tendencji demograficznych, jed-
nak w jakimkolwiek wiarygodnym scena-
riuszu przyszłości Anno Domini 2030
roku nawet Niemcy będą zaledwie małym
lub najwyżej średnim mocarstwem. Jedy-
nym sposobem na obronę wolności i for-
sowanie wspólnych interesów wszystkich
Europejczyków będzie wtedy wspólne
działanie i przemawianie jednym głosem.
Na poziomie intelektualnym argument
ten jest przekonujący, jednak na poziomie
emocji, jako sposób przekonania szero-
kich mas, nie może się równać z sytuacją,
gdy Armia Czerwona stacjonowała w sa-
mym sercu Europy. 

Tak jak Rosja nie odgrywa już roli ze-
wnętrznego zagrożenia, tak samo Stany
Zjednoczone nie występują w roli aktyw-
nego zewnętrznego sojusznika. W 2001
roku prezydent George W. Bush mógł za-
pytać w trakcie prywatnego spotkania:
„Czy naprawdę chcemy, by Unia Europej-
ska odniosła sukces?”. Część jego admi-
nistracji przynajmniej w trakcie pierwszej
kadencji skłonna była odpowiedzieć „nie”.
Prezydent Barack Obama zdecydowanie
odpowiedziałby „tak”, ale dopóki kryzys
eurostrefy stanowił zagrożenie także dla
amerykańskiej gospodarki, a zatem i jego
własnych szans na reelekcję, nie był to dla
niego priorytetowy problem. Jego admi-
nistracja traktowała Europę zgodnie z jej
ówczesnym stanem i pragmatycznie na-
wiązywała relacje albo z Brukselą, albo
z poszczególnymi krajami – w zależności
od tego, co dawało bardziej wymierne
efekty. Geopolityczne zainteresowanie
Ameryki skupiało się na Chinach i Azji,
nie Rosji i Europie. 

Można sobie wyobrazić, że nastawienie
to zmieniłoby się, gdyby Chiny naprawdę
zaczęły być postrzegane jako nowy Zwią-
zek Sowiecki, jako globalne geopolityczne
zagrożenie dla Zachodu. Jedną z opcji dla
Waszyngtonu byłoby wtedy poszukiwanie
ściślejszego strategicznego partnerstwa

z bardziej zjednoczoną Europą, obejmu-
jącego także na przykład ustanowienie
transatlantyckiego obszaru wolnego
handlu. Stara Europa i jej zamorscy ku-
zyni mogliby popracować nad stworze-
niem czegoś, co Édouard Balladur, były
francuski premier, wyobrażał sobie jako
„Unię Zachodnią”. Nie ma jednak wielu
dowodów na istnienie dziś takiego spo-
sobu myślenia. Sprawa wygląda raczej tak,
że zarówno USA, jak i Europa próbują na
własną rękę ustalać swoje dość napięte re-
lacje z Chinami. 

Inny czynnik integracji z przeszłości,
czyli tęsknoty krajów Europy Wschodniej,
wciąż w jakiś sposób wywiera wpływ. Eu-
ropejczycy ze Wschodu mają świeższe niż
reszta wspomnienia dyktatury, gospodar-
czych trudności i wojny. Wielu docenia
nowe obszary wolności, którą mogą cieszyć
się w ramach UE; dla niektórych przyna-
leżność do jednego klubu razem z zachod-
nimi Europejczykami stanowi spełnienie
wielowiekowego marzenia. Jeden z pol-
skich ekonomistów wyjaśnia fakt ciągłego
aspirowania Polski do strefy euro następu-
jąco: „Chcemy być na pokładzie, nawet jeśli
statek tonie”. Naturalnie woleliby, żeby sta-
tek utrzymał się na powierzchni… W prze-
mówieniu Radosława Sikorskiego, pol-
skiego ministra spraw zagranicznych,
wygłoszonym jesienią w Berlinie, znalazły
się pamiętne słowa: „Prawdopodobnie
będę pierwszym polskim ministrem spraw
zagranicznych, który mówi w ten sposób,
ale cóż, zaczynam bardziej bać się niemiec-
kiej bezczynności niż niemieckiej siły”. 

Europejskie Niemcy, niemiecka Europa 

Niemcy nadal są kluczem do przyszłości
Europy – tak samo jak były nim w ten czy
inny sposób co najmniej przez ostatnie
sto lat. W tym kontekście szczególnie do-
brze widać ironię niezamierzonych kon-
sekwencji. Jeśli Kohl był pierwszym po
Hitlerze kanclerzem zjednoczonych Nie-
miec, François Hollande jest pierwszym
socjalistycznym prezydentem Francji od
czasów Mitterranda i musi zmierzyć się
z jego dziedzictwem. Unia walutowa,
która zgodnie z zamierzeniem tego ostat-
niego miała być metodą utrzymania zjed-
noczonych Niemiec na właściwym miej-
scu – w pozycji kierowcy takiego samego
jak Francja, ale jednak słuchającego się
jej – doprowadziła ostatecznie do sytuacji,
w której to Niemcy zasiadły za kółkiem,
a Francja zajęła pozycję zirytowanego
męża, wiercącego się na fotelu pasażera
(„W lewo Angelo, w lewo!”). 

W czasach, gdy następowało zjednocze-
nie Niemiec, tamtejsi politycy, opisując
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swoje cele, do znudzenia powtarzali
zgrabne sformułowanie Tomasza Manna:
„Nie niemiecka Europa, lecz europejskie
Niemcy”. Dziś jednak obserwujemy raczej
europejskie Niemcy w niemieckiej Euro-
pie. Niemcy to przykładnie europejski
kraj: cywilizowany, demokratyczny, huma-
nitarny, przestrzegający prawa, a także
(choć tego akurat Mann mógł nie cenić
zbyt wysoko) mający dobrą drużynę pił-
karską. Jednak ta „Republika Berlińska”
znajduje się też w centrum niemieckiej
Europy. Przynajmniej gdy chodzi o poli-
tykę ekonomiczną, to właśnie Niemcy wy-
znaczają cele (inaczej jest w dziedzinie
polityki zagranicznej i bezpieczeństwa,
gdzie ważniejszą rolę odgrywają Francja
i Wielka Brytania), choć bynajmniej nie
prosiły się o tę rolę, a przywództwo zostało
im wmuszone. 

Ponadto, o ile konieczność poszukiwania
poparcia dla zjednoczenia Niemiec skła-
niała Kohla do tego, by zaakceptować fakt,
że unia walutowa zostanie wprowadzona
szybko i bez dalszej unifikacji politycznej,
którą on sam uważał za konieczną dla jej
podtrzymania, o tyle po zjednoczeniu po-
stawa Niemiec wobec europejskiego pro-
jektu uległa zmianie. Ten sam ciąg histo-
rycznych procesów, który teraz, po
dwudziestu latach spowodował koniecz-
ność szczególnego zaangażowania się Nie-
miec w budowanie Europy, doprowadził
jednocześnie do ograniczenia nie tylko
ich idealistycznych pragnień, ale także po-
trzeb, które w przeszłości wymuszały po-
dobne zaangażowanie. 

Gdyby Kohl nadal był kanclerzem, z pew-
nością nastawałby na to, że euro trzeba
ocalić, wykonując decydujący krok
w stronę unifikacji politycznej. Merkel
i jej rodacy zareagowali bardzo odmiennie,
z oporami podejmując niezbędne mini-
mum działań zapobiegających kompletnej
katastrofie. Skromna i wyrażająca się pro-
sto Merkel jest pod wieloma względami
ucieleśnieniem obywatelskich, nowocze -
snych cnót tych nowych proeuropejskich
Niemiec. Jest także świetnym i bezlitos-
nym taktykiem na krajowej scenie poli-
tycznej. Bez względu na własne polityczne
przekonania zdaje sobie sprawę, że stoi
w obliczu wyzwania, które można opisać
jako cztery B: Bundestag (niższa izba par-
lamentu, z której najbardziej proeuropej-
scy politycy niemieccy w większości wy-
emigrowali do europarlamentu – jeszcze
jedna niezamierzona konsekwencja tej
stworzonej w dobrej wierze instytucji),
Bundesverfassungsgericht (krajowy trybu-
nał konstytucyjny ustanowiony po 1945
ze świadomym zamiarem stworzenia in-
stancji na modłę amerykańską, ogranicza-

jącej władzę politycznych przywódców),
Bundesbank (wciąż mający znaczny
wpływ na niemieckie debaty) oraz odgry-
wający całkiem niebłahą rolę w całej spra-
wie, populistyczny brukowiec „Bild”. 

Wielu Niemców odnosi się wrogo do po-
mysłu ratowania Hiszpanów i Greków,
przypominając, że kiedyś im samym nie
pozwolono wypowiedzieć się w kwestii
porzucenia marki niemieckiej przez
Kohla. W niemieckim sondażu z maja
2012 roku nie mniej niż 49 procent re -
spondentów stwierdziło, że wprowadzenie
euro było błędem. Na razie nie wyjaśniono
im w odpowiedni sposób korzyści zwią-
zanych z europejską walutą. Te europej-
skie Niemcy są jednak wolnym krajem,
otwartym na argumenty i niektórzy po-
dejmują dziś próby takiego wyjaśnienia. 

Pamięć, strach i nadzieja 

Najistotniejszy po 1945 roku czynnik ca-
łego procesu integracji, czyli osobiste
wspomnienia wojenne, zniknął. Tam
gdzie jednostkowa pamięć blaknie, po-
winna wkroczyć pamięć zbiorowa. Pamię-
tajmy o wezwaniu Edelmana: „My, którzy
nie zginęliśmy, pozostawiamy wam za-
chowanie pamięci o nich – na zawsze”.
Jednak w przypadku większości młodych
Europejczyków ich świadomość bolesnej
historii kontynentu jest nader płytka. For-
macyjnym doświadczeniem było dla nich
życie w Europie pokoju, wolności i zamoż-
ności. Nawet młodsi Europejczycy ze
Wschodu – z takich krajów jak Estonia,
których jeszcze 22 lata temu nie było na
większości map – uznają te ciężko wywal-
czone zdobycze za coś oczywistego.
W tym sensie największym problemem
europejskiego projektu jest jego sukces. 

W ciągu ostatnich dziesięciu lat europej-
skie narody, dotąd obarczone komple-
ksami z powodu przypisanego im peryfe-
ryjnego statusu poczuły, że w końcu stają
się częścią centrum. Europejczycy ze
Wschodu dołączyli do UE. Ci z Południa
uważali, że rozkwitają w strefie euro.
W Atenach, Lizbonie i Madrycie istniało
poczucie wyrównania poziomów między
europejskimi społeczeństwami, poczucie
nowej, już nie tylko formalnej równości
między narodami. 

Dziś ta iluzja została zdruzgotana.
W Grecji bezdomni ustawiają się w kolej-
kach po zupę, emeryci popełniają samo-
bójstwa, chorzy nie mogą dostać leków
na receptę, sklepy są zamykane, a ubodzy
myszkują w śmietnikach – sceny przypo-
minające lata 40. XX wieku. W Hiszpanii
co druga osoba poniżej 25 roku życia jest
bezrobotna (średnia w całej strefie euro

to jeden bezrobotny na czterech miesz-
kańców). Nie wszyscy jednak odczuwają
to jednakowo. W Niemczech bezrobocie
wśród młodych pozostaje na przyzwoitym
poziomie poniżej 10 procent. Powstała
nowa linia podziału wewnątrz Europy,
biegnąca nie między Wschodem a Zacho-
dem, lecz Północą a Południem. Dziś, a za-
pewne też i w następnych latach, bycie
młodym Niemcem będzie bardzo odmien-
nym doświadczeniem od bycia młodym
Hiszpanem, i podobnie bycie młodym Po-
lakiem nie będzie dawało się porównać
z byciem młodym Grekiem. 

Wróćmy do opisanych na początku
dwóch warszawskich majów. Ktoś, kto
jako nastolatek przeżył horror 1943 roku,
uznałby dzisiejszy kryzys za szokujący, ale
nawet w części nie tak straszny jak rzeczy,
które sam pamiętał; twierdziłby też sta-
nowczo, że Europie nigdy nie będzie
wolno wrócić do tamtej przeszłości. Na-
stolatek z 2003 roku postrzega rzeczywi -
stość zupełnie inaczej: kryzys to coś strasz-
nego, czego w ogóle nie mógł się
spodziewać. 

Europejczycy w rodzaju Kohla czy Ge-
remka widzieli rozpad kontynentu, a po-
tem poświęcili się budowie lepszej Europy.
Pokolenie hiszpańskich indignados, mło-
dych, którzy od maja 2011 roku zbierają
się, by protestować, wyrosło w lepszej Eu-
ropie, a teraz zostało cofnięte w rozwoju.
Droga życiowa tych, którzy w 1945 roku
mieli, powiedzmy, piętnaście lat biegła od
wojny do pokoju, od ubóstwa do dostatku,
od strachu do nadziei. Trajektoria życiowa
tych, którzy mieli 15 lat w roku 2003,
zwłaszcza w tych częściach kontynentu,
które dziś są najbardziej poszkodowane,
biegła w odwrotnym kierunku: od dobro-
bytu do bezrobocia, od podobieństwa na-
rodowych doświadczeń do ich całkowitej
odrębności, od nadziei do strachu. 

Czy sam ten dyskomfort dostarczy psy-
chologicznej podstawy dla oddolnej kam-
panii ratowania Europy? Zewnętrzne
oznaki nie są na razie zbyt obiecujące.
W czasie obecnego kryzysu pojawiały się
rozmaite oddolne ruchy, ale zmierzały
w zupełnie innych kierunkach. Jednym
z największych był ruch skierowany prze-
ciw ACTA (Anti-Counterfeiting Trade Ag-
reement), który wielu młodych Europejczy-
ków postrzegało jako zagrożenie dla swojej
wolności poruszania się w sieci. „Oburzeni”
z różnych krajów, stanowiący europejski
odpowiednik ruchu Occupy Wall Street,
mobilizują się przeciw bankierom, polity-
kom i pokoleniu wyżu demograficznego,
które ich zdaniem ukradło im przyszłość.
Oparte na wywiadach badanie uczestników
tych różnych ruchów koordynowane przez
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Mary Kaldor i Sabine Selchow z London
School of Economics pokazało, że Unia
Europejska z ich perspektywy jest albo zu-
pełnie niewidoczna, albo postrzegana ra-
czej negatywnie. 

Nie powinno się lekceważyć strachu jako
motywującej siły w polityce. Kiedy w czer-
wcu tego roku w ponownych wyborach
w Grecji z niewielką przewagą zwyciężyły
partie na poważnie opowiadające się za
pozostawieniem kraju w strefie euro,
szwajcarski rysownik Patrick Chapattre
narysował zmęczonego człowieka, który
stoi koło urny wyborczej na tle Akropolu
i wykrzykuje: „Dobre wieści! Strach zwy-
ciężył rozpacz!”. Parafrazując słynne okre-
ślenie prezydenta Franklina Delano Roo-
sevelta można by wręcz powiedzieć, że
Europa nie ma już niczego, w czym mog-
łaby pokładać nadzieję, poza własnym stra-
chem. 

Strach przed upadkiem, logika koniecz-
ności przypominająca logikę Monneta,
siła inercji: wszystko to pozwoli być może
europejskiemu przedsięwzięciu trwać na-
dal, ale nie stworzy dynamicznej, otwartej
na zewnątrz Unii, która cieszy się popar-
ciem swoich obywateli. Bez jakichś no-
wych sił, bez pozytywnej mobilizacji elit
i społeczeństw Unia wprawdzie przetrwa
jako skomplikowana układanka traktatów
i instytucji, ale efektywność jej działań
i rzeczywiste znaczenie będą stopniowo
spadać, tak jak niegdyś znaczenie Świę-
tego Cesarstwa Rzymskiego. A przyszli
historycy określą być może okres około
roku 2005 mianem apogeum najambit-
niejszej, najbardziej konstruktywnej i po-
kojowej próby zjednoczenia kontynentu,
jaką kiedykolwiek podjęto. 

Z angielskiego przełożył Michał Warchala 

Timothy Garton Ash 
brytyjski historyk, eseista, zajmuje się głównie
historią Europy po 1945 roku, profesor studiów
europejskich na Oxford University, mieszka
w Oksfordzie. 
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16. Deutsch-Polnisches Forum •� Am 29. November 2012 fand in der Kanzlei
des Ministerpräsidenten in Warschau das 16. Deutsch-Polnische Forum statt. Haupt-
thema waren die Energiepolitik mit besonderem Fokus auf die Energiesicherheit beider
Länder und die Entwicklung neuer Technologien in der Energiewirtschaft. Diskutiert
wurde ebenfalls über die Herausforderungen für die deutsch-polnische Partnerschaft
sowie die Zukunft Europas. Das Forum wurde unter Führung der beiden Ko-Vorsitzen-
den veranstaltet: Krzysztof Miszczak, dem Direktor des Büros des Bevollmächtigten
des Ministerpräsidenten für den Internationalen Dialog sowie Cornelia Pieper, Staats-
ministerin im Auswärtigen Amt. Zur Teilnahme an den Diskussionen wurden Vertreter
aus der Zivilgesellschaft, Experten, Parlamentarier, Vertreter aus Forschungs- und Wis-
senschaftsinstituten, Hochschulen, Regionen, Kommunalverwaltungen, Medien, Un-
ternehmen sowie junge Wissenschaftler eingeladen. 

XVI Forum Polsko-Niemieckie • 29 listopada 2012 r. w Kancelarii Prezesa Rady
Ministrów w Warszawie odbyło się XVI Forum Polsko-Niemieckie. Tematem przewod-
nim była polityka energetyczna, ze szczególnym uwzględnieniem kwestii bezpieczeń-
stwa energetycznego obu krajów
oraz programów rozwijających
nowe technologie energetyczne.
Podczas Forum poruszona została
również kwestia wyzwań dla pol-
sko-niemieckiego partnerstwa
i przyszłości Europy. Forum odbyło
się pod przewodnictwem współ-
przewodniczących: Krzysztofa Misz -
czaka, dyrektora Biura Pełnomocnika
PRM ds. Dialogu Międzynarodo-
wego, oraz Cornelii Pieper – mini -
ster stanu w Federalnym MSZ
Niemiec. Do udziału w obradach zostali zaproszeni przedstawiciele społeczeństwa oby-
watelskiego, eksperci, parlamentarzyści, przedstawiciele instytucji analitycznych, ba-
dawczo-naukowych i uczelni, przedstawiciele regionów, władz samorządowych,
mediów, przedsiębiorcy oraz młodzi naukowcy. 

Deutsch-Polnischer Journalistenpreis • Noch bis zum 15. Januar 2013 kön-
nen Kandidaten für den 16. Deutsch-Polnischen Journalistenpreis vorgeschlagen wer-
den. Die eingereichten Materialien sollten differenziert über das Nachbarland
berichten, die komplexen deutsch-polnischen Beziehungen erläutern oder gar beide
Länder aus europäischer Perspektive vorstellen. Eingereicht werden können Arbeiten
aus den Bereichen Hörfunk, Fernsehen und Print, die zum ersten Mal zwischen dem
1. Januar und dem 31. Dezember 2012 gesendet, gedruckt, ausgestrahlt oder im Internet
zugänglich gemacht wurden. Die Preisträger werden während der 6. Deutsch-Polni-
schen Medientage bekanntgegeben, die vom 06. bis zum 08. Juni 2013 in Breslau statt-
finden. Gestiftet wird der Preis von der Stiftung für deutsch-polnische Zusammenarbeit
und der Robert Bosch Stiftung sowie sechs Partnerregionen: den Wojewodschaften
Westpommern, Lebuser Land und Niederschlesien sowie den Bundesländern Meck-
lenburg-Vorpommern, Brandenburg und dem Freistaat Sachsen. (www.deutsch-polni-
scher-journalistenpreis.de) 

Polsko-Niemiecka Nagroda Dziennikarska • Do 15 stycznia 2013 r. można
nadsyłać prace do XVI edycji konkursu o Polsko-Niemiecką Nagrodę Dziennikarską.
Zgłaszane materiały powinny w zróżnicowany sposób opowiadać o kraju sąsiada, tłu-
maczyć złożone relacje polsko-niemieckie lub też przedstawiać oba kraje z perspek-
tywy europejskiej. Do konkursu można zgłaszać audycje radiowe i telewizyjne oraz
publikacje prasowe, które po raz pierwszy zostały opublikowane – ukazały się drukiem,
zostały wyemitowane bądź udostępnione w internecie – od 1 stycznia do 31 grudnia
2012 r. Nazwiska laureatów konkursu zostaną ogłoszone podczas VI Polsko-Niemiec-
kich Dni Mediów, które odbędą się we Wrocławiu w dniach 6–8 czerwca 2013 r. Funda-
torami nagrody jest Fundacja Współpracy Polsko-Niemieckiej i Fundacja Roberta
Boscha oraz sześć regionów partnerskich: województwa – zachodniopomorskie, lubu-
skie i dolnośląskie oraz landy – Meklemburgia-Pomorze Przednie, Brandenburgia
i Wolne Państwo Saksonia. (www.polsko-niemiecka-nagroda-dziennikarska.pl) 
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Kulinarische Kultur
Deutsche und polnische Küche

Kultura kulinarna
Kuchnia polska i niemiecka

W
ies

ław
 S

m
ęt

ek



29DIALOG 102 (2012–2013)

• KULINARISCHE KULTUR • KULTURA KULINARNA •

Ihren Büchern kann ich entnehmen, dass Sie
im kulinarischen Sinne der Idee des „Kosmo-
polen“ nahestehen – einem multikulturellen und
für das Andere offenen Modell der polnischen
Wesensart. Für Sie ist es wichtig, dass die Küche
als Teil der kulturellen Identität aufgefasst wird
und die polnische Küche die multikulturelle Hin-
terlassenschaft der polnischen Geschichte erbt,
aus Zeiten, als Polen ein multiethnisches, religiös
vielfältiges Land war und – zwischen dem Wes-
ten und Orient gelegen – auf der Kreuzung
von Handelswegen lag. Dabei sind wohl einige
Gewürze aus den Säcken der Händler auf das
polnische Territorium gefallen … 

Oh ja, davon wurde recht viel verstreut
(lacht). In meinen Augen ist die polnische
Küche ein multikultureller Schmelztiegel
– was historisch bedingt ist. Wir waren ein
kosmopolitisches Land, wir waren offen,
und dies ist mit Neugier verbunden: Wenn
jemand weltoffen ist – sowohl im kulinari-
schen als auch in jeglichem anderen Sinne
–, dann bildet er sich eine eigene Meinung,
bevor er ein Urteil fällt. 
Das, was heutzutage meist als „Altpolni-
sche Küche“ bezeichnet wird, ist ein chao-
tisches Durcheinander von Begriffen. Es
werden Sachen in einen Topf geworfen,
die da eigentlich nicht reingehören, denn
sie haben keine historische Berechtigung:
Nehmen wir beispielsweise Schweinskote-
lett oder Piroggen, die dort nichts zu su-
chen haben, wenn wir sie auf der Zeitachse
verorten wollten. Das ist nicht diese Küche. 

Piroggen und Schweinskotelett sind das, was
man an kulinarischen Ständen mit Strohdach
auf polnischen Flughäfen finden kann. Sie be-
tonen hingegen, die polnische Küche sei kos-
mopolitisch; es kam beim Verfassen von einigen
Rezepten vor, dass á la polonaise so viel wie
„mit Safran“ bedeutete. 

Was ich vorhin erwähnte, ist mit einer an-
deren, einige Jahrhunderte alten polni-
schen Eigenart verbunden, die wir teil-
weise bis heute pflegen, nämlich „zastaw
się, a postaw się“, sprich: Koste es, was es
wolle. Diese Einstellung hatte zur Folge,
dass wir unter anderem zu Safran griffen,
am besten gleich zwei Säcke voll (lacht),
damit die anderen einen bestaunen konn-
ten. Die Lust, zu zeigen wer man sei, zu
experimentieren, aber auch die gewöhnli-
che Aufgeblasenheit in Verbindung mit
Neugier bewirkte, dass viele Einflüsse aus
allen Teilen der Welt, einschließlich des
Orients, den Weg in unsere Küche gefun-
den haben. Wir sprachen von Safran, man
verwendete auch Limonen – die ungemein
teuer waren – unter anderen um Bigos,
selbstverständlich in seiner Zubereitungs-
art für Privilegierte, zu säuern. 
Ich würde die polnische Küche geografisch
zwischen den Meeren verorten, auf der
Grenze zwischen den Kontinenten, denn
dieser Raum spiegelt sich in der Küche

wieder, was phänomenal ist: Küchen, die
hauptsächlich auf Grundlage eigener Er-
fahrungen aufbauen, haben eine starke
Identität, wir dagegen haben eine Konstel-
lation von Geschmäckern. Ich habe Auf-
zeichnungen in den Kalendern polnischer
Messestädte gelesen – im 16. und 17. Jahr-
hundert konnte man dort Hummer, Lan-
gusten, Trüffel und Stopfleber finden. Fü-
gen wir dem die historischen Einflüsse
Frankreichs und Italiens hinzu, die Vermi-
schung der Höfe. Interessanterweise wa-
ren wir nicht nur Rezipienten – hier ver-
weise ich auf Professor Jarosław
Dumanowski, der die Geschichte polni-
scher Speisen in Europa untersucht und
in europäischen Aufzeichnungen viele Re-
zepte à la polonaise entdeckt hat, das heißt
von der polnischen Küche inspirierte Spei-
sen. Diese Rezepte geben einem zu den-
ken, denn falls á la polonaise selbiges wie
„mit Safran“ bedeutet, dann könnte je-
mand der nicht weiß, dass wir ein
Schmelztiegel der Geschmäcker waren,

Polnische Küche des 21. Jahrhunderts
DIALOG-Gespräch mit Wojciech Modest Amaro

Wojciech Modest Amaro zählt zu den herausragendsten Köchen in Polen. Er arbeitete viele Jahre im Ausland an der Seite
von solchen Chefköchen wie etwa Ferran Adria (El Bulli) oder René Redzepi (Noma). 2008 erhielt er von der Académie
Internationale de la Gastronomie den Chef de L'Avenir-Preis. In Warschau, nahe der Agrykola Strasse 1, führt er ein kuli-
narisches Atelier, das 2012 vom Reiseführer Michelin mit dem Titel „Rising Star“ ausgezeichnet wurde. Amaro ist Autor
zweier Bücher, „Die polnische Küche des 21. Jahrhunderts“ sowie „Die Natur der polnischen Küche“, in denen er seine Auf-
fassung von der polnischen Küche vorstellt – die Verbindung lokaler Produkte mit moderner Technologie. Agnieszka Drot-
kiewicz interviewte Amaro für unser Magazin.  

Wojciech Modest Amaro 
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denken, wir waren der größte Safranher-
steller gewesen! 
Es ist selbstverständlich schade um all die
Erfahrungen, die größtenteils von 50 Jah-
ren Kommunismus verdrängt wurden … 

Ich habe einmal mit Fernsehkoch Robert
Makłowicz darüber gesprochen, wie sehr der
Kommunismus die kulinarische Landschaft Po-
lens verengt hat, indem er beispielsweise ein
und dasselbe Rezept für eine Tomatensuppe
aus Tomatenmark in die Speisekarten aller Res-
taurants von den Bergen bis zum Meer ein-
führte. Apropos Meer und Berge – wir sind ein
von der Natur üppig ausgestattetes Land und
dies hat entscheidenden Einfluss auf die Küche,
auf die Produkte … 

Ich hatte das Vergnügen, mit René Redzepi
(dem Chef des Restaurants Noma in Ko-
penhagen, das 2010/2011/2012 zum welt-
besten Restaurant wurde) stundenlange
Gespräche zum Thema Küche und Kochen
zu führen. Seine Auffassung vom Kochen
stützt sich auf die Verwendung lokaler Pro-
dukte aus Gebieten, die in einem Radius
von 40 km von seinem Restaurant entfernt
liegen. Naja, wenn wir diesen Radius er-
weitern würden, würden wir über Däne-
mark hinaus springen (lacht). Er erkennt
und weiß das Potential Polens zu würdi-
gen, seine vielfältige Natur: die Gebirge,
Wälder, Seen, das Meer – und jeder dieser
Gebiete hat viele interessante Produkte.
Die Kunst besteht jetzt darin, diese wie-
derzuentdecken. 

Gehen wir zu dem über, was Sie über Produkte
sagen: Ein gelungenes Gericht hänge zu 60
Prozent von der Qualität seiner Produkte und
zu 40 Prozent vom Talent des Kochs ab. 

Ja – vom Talent, der Erfahrung und der
Gabe, Zutaten so neu zu komponieren,
dass sie zusammenpassen. Ich ändere
meine Meinung nicht und werde dies ver-
mutlich nie tun: Das wichtigste sind die
Produkte. Es gibt Rezepte, die trotz all des
ganzen modernen Wissens und verschie-
dener Technologien sich selbst verteidigen
werden: durch ihre einfachste Zuberei-
tungsart, genannt „verdirb es nicht“. Wenn
ein Produkt von sich aus stark ist, qualitativ
gut, dann wird er durch übermäßiges Tüf-
teln verdorben. Es gibt viele solcher starker
Produkte. 
Ich möchte darauf hinweisen, dass wir in
Zeiten der Globalisierung in den Läden
oftmals nur zwei Sorten Äpfel, eine Sorte
Birne oder vier Sorten Fleisch kaufen kön-
nen; Polen, ein für seine Wälder bekanntes
Land, hat gerade einmal ein paar Restau-
rants, in denen Wild serviert wird – das

sind paradoxe Zustände, die wir zu verän-
dern versuchen. Beiläufig entdecken wir
dabei dutzende von Produkten, die nie Teil
einer kulinarischen Kreation wurden –
man weiß nicht warum, haben sie doch
Geschmack, Aroma, Duft und eine inte-
ressante Struktur. Ich lehne die Art zu Ko-
chen ab, die sich auf die 15 beliebtesten
„Supermarktprodukte“ beschränkt. Meiner
Meinung nach hat die Suche nach verges-
senen Produkten etwas vom Missionie-
rungsgedanken. 
Man sagt, die moderne Küche verderbe all
die gute Tradition samt ihrer Werte. Ich
bin jedoch der Meinung, dass wir es mit
dem Gegenteil zu tun haben: Die Tradition,
versteckt, unter dem Druck des modernen
Lebens in einem Schrank, in den kaum ei-
ner hereinschaut, wird hervorgeholt, wir
haben es mit der sperrangelweiten Öff-
nung des Schrankes zu tun, die traditio-
nellen Zutaten werden auf den Tisch ge-
stellt – obwohl in einer leicht veränderten
Form – und mit unserem gegenwärtigem
Wissen verbunden. Man sollte den Fort-
schritt nicht verdammen, dieser begleitet
uns nämlich in allen Lebensbereichen.
Dank des modernen Wissens ist es uns
gelungen zu unterscheiden zwischen dem,
was in der Kochkunst ein von Generation
zu Generation übertragener Mythos war
von Techniken, die sich als universell und
zeitlos erwiesen haben. 

Sie behaupten, einige traditionelle Zuberei-
tungsformen würden das Produkt zerstören,
zum Beispiel eine zu hohe Temperatur. 

Ja, beispielsweise das. Eine andere Sache
ist die Verwendung von Produkten, die für
manch einen gleichbedeutend mit einem
Pakt mit dem chemischen Teufel sind,
doch wir wissen, dass zum Beispiel Algen
in Pulverform, ein natürliches Produkt,
seit vielen Jahren von der Medizin benutzt
werden. Ihre Rolle für die Gastronomie ist
sehr positiv. Indem wir verschiedene For-
men aus frischen Produkten schaffen,
zum Beispiel aus Saft, müssen wir ihn
dank der Algen nicht mehr zum Kochen
bringen – und bekannterweise nehmen
wir während des Kochens für immer Ab-
schied von all den Vitaminen und Mikro-
elementen. 
Wenn wir die Küche mit dem Perioden-
system in der Hand betreten würden, dann
könnten wir alles anhand chemischer Mus-
ter erklären, angefangen mit der Zusam-
mensetzung von Salz. 
Für mich ist bewusstes Kochen wesentlich,
das heißt, die jeweils angebrachte Technik
wird benutzt. Wenn sie nämlich begründet
ist, wenn wir die Qualität, den Geschmack

und das Aroma dadurch steigern, dann
sehe ich einen Sinn darin, auch die kom-
pliziertesten modernen Techniken anzu-
wenden; falls dies jedoch nur spaßeshalber,
der Show wegen geschieht, dann lehne ich
dies ab. Das Wohl des Produkts ist mein
oberstes Kriterium. 

Genau, und wenn auch ihre Interpretation der
polnischen Küche verrückt erscheinen mag (Ka-
ninchenrücken Sous-vide, Kirschen in Essig mit
Bibernellenblüten, Schaum aus geräuchertem
Speck), so verbirgt sich dahinter doch eine Lo-
gik. Es handelt sich dabei nicht um den Traum
eines betrunkenen Konditors, dahinter verbirgt
sich Disziplin, die manchmal der Poesie sehr
nahekommt (Klarapfel in Brennesselsirup, Zu-
ckerwatte mit Ingwer und Zimt, Brennesselsor-
bet, oder auch Zimtrauch, der dem Lebkuchen
in einem gesonderten Flakon beigegeben wird). 

Diese Logik wird gemäß des selbstver-
ständlichsten Schlüssels angewendet – des
Naturkalenders. „Im Einklang mit der Na-
tur kochen“, „die Gabe der Beobachtung“
– dies ist für uns wichtig, daraus schöpfen
wir unsere Inspiration. 

In „Die Natur der polnischen Küche“ schreiben
Sie, dass die Inspiration zum gesunden, freudi-
gen und schöpferischen Leben durch die Wie-
derentdeckung und Förderung lokaler Produkte
für Sie Priorität sei, dass Sie den Patriotismus
des 21. Jahrhunderts als eine Art „organische
Arbeit“ auffassen. In den vergangenen Jahr-
hunderten haben berühmte Reisende Mais und
Tomaten aus Amerika nach Europa gebracht.
Sie hingegen machen solche Reisen innerhalb
Polens, es sind keine Reisen in die Weite, son-
dern in die Tiefe der Techniken und Rezepturen. 

Im Falle Polens ist es wesentlich, dass nach
1989 die Grenzen geöffnet wurden und
wir die Gelegenheit erhalten haben zu
überprüfen, inwieweit bunte Werbung
oder auch Erzählungen über ein gewisses
Produkt sich mit der Realität decken.
Heute, nachdem wir diesen ersten Hunger
gestillt haben, haben wir Autos, Häuser,
Wohnungen auf Kredit gekauft und gleich-
zeitig unsere Komplexe gegenüber dem
Westen beseitigt. Wir leben in ähnlichen
Verhältnissen – besser oder schlechter,
aber wir haben Zugang zu verschiedenen
Dingen. Wir sind soweit, dass eine x-belie-
bige Pizza um die Ecke – also ein Teig-
klumpen mit Ketschup – uns nicht mehr
umhaut. Und dies auf jeder Ebene: Dieje-
nigen, die sich weltweite Besuche in Drei-
Sterne-Restaurants leisten können als auch
Touristen, die nach Kroatien oder Italien
verreisen, wo sie authentische Produkte
kosten können, gewinnen dadurch eine
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neue Einstellung, ein Bewusstsein dafür,
dass Meeresfrüchte – beispielsweise in Ve-
nedig gegessen – anders schmecken als in
Polen. 
Wir bilden uns zunehmend selbst und
wenn wir um uns herum schauen, dann
bemerken wir, wie üppig und reich die pol-
nische Natur ist. Man muss nur den Auto-
matismus ablehnen, denn die interessan-
ten Produkte liegen nicht in Supermärkten
und warten auf uns; man muss sich Mühe
geben, um zu ihnen zu gelangen. Dies ist
ein sehr interessanter Aspekt unserer Ar-
beit – die Suche nach Zulieferern, unsere
Zusammenarbeit mit ihnen, der Erfah-
rungsaustausch und die Tatsache, dass wir
voneinander lernen können. 
Unter diesem Gesichtspunkt war das Cook
it Raw Festival sehr wichtig, das im Herbst
2012 stattfand – wir luden die weltweit füh-
renden Küchenchefs nach Polen ein und
sie bestätigten das, was ich und meine
Fachkollegen behaupten: ein gewaltiges
Potenzial sowie historische, kulturelle und
geografische Vielfalt als Grundlage, um
eine starke Identität der Küche auf polni-
schem Gebiet zu schaffen. Es geht dabei
um Produkte, die nicht unbedingt teuer
sein müssen. Restaurants, die gegenwärtig
auf der Welt neue Trends setzen, servieren
keine Stopfleber oder Kaviar, man findet
dort eher untypische Gemüsearten. 

In Sara Wieners Restaurant Hamburger Bahn-
hof – Museum für Gegenwart, habe ich Kohl-
rüben gegessen. 

Kohlrüben, Grünkohl, Pastinaken und an-
dere wiederentdeckte Gemüsesorten. Es
liegt auf der Hand, dass die lokalen Gemü-
seproduzenten oftmals nicht mehr kämp-
fen wollen und auf ihren Feldern keine
Möhren mehr anbauen, von denen es in
den Supermarktregalen so viele gibt, dazu
noch aus ganz anderen Weltregionen, und
man weiß nicht einmal, ob das überhaupt
noch Möhren sind. Doch wenn die Nach-
frage vorhanden ist, dann stellt sich heraus,
dass sie wieder solche Gemüsesorten an-
bauen können wie zum Beispiel Knollen-
sonnenblumen, Topinambur, Haferwurz,
Schwarzwurzel und andere Rübenarten;
sie müssen sich nicht gleich auf Spargeln
umstellen. 

Eine große Rolle bei Ihrer Sicht auf Polen und
die Küche spielen mit Sicherheit Ihre Reisen
und die eigene Migrationserfahrung. Sie lebten
und arbeiteten im Ausland, in vielen Restau-
rants, darunter in so berühmten wie im Noma
und El Bulli. Wie hat sich das auf Ihre Wahr-
nehmung Polens ausgewirkt? Ich habe gelesen,
dass Sie polnische Produkte auf verschiedenen

Märkten vorgefunden hätten, darunter einen
Ostseelachs auf einem Markt bei Paris. 

Viele Chefköche jener Restaurants, in de-
nen ich gearbeitet hatte, fragten mich, was
denn die polnische Küche sei, und dann
hatte ich verschiedene Produkte aufgelistet.
Ich kann mich nicht daran erinnern, auch
nur ein Gericht genannt zu haben, das mit
Carbonara oder Tarte Tatin vergleichbar
wäre, einem Gericht, das die Grenzen über-
schritten hat und zum Weltklassiker
wurde. Ich habe viele Produkte genannt:
Grütze, Fleisch, Gemüse, Alkohol, aber
kein einziges Gericht; ich habe weder ein
Schweinskotelett noch Piroggen zubereitet,
obwohl in meinem Buch „Die polnische
Küche im 21. Jahrhundert“ mein Rezept
für Schweinskotelett vorzufinden ist, zu-
bereitet mithilfe modernen Wissens, damit
es saftig und knusprig zugleich ist. Und
als ich diese Produkte nannte, verspürte
ich das Bedürfnis, diese auf den Tisch zu
legen, sie mir anzuschauen und neu zu
definieren. London, wo ich recht lange ge-
lebt habe, ist eine besondere Stadt mit ei-
ner eigenen Form von Kosmopolitismus –
an jeder Ecke kann man dort Millionen
von Arten unterschiedlicher asiatischer Kü-
chen finden, und anhand der Küche der
Emigranten kann man viel über gesell-
schaftliche, kulturelle und religiöse As-
pekte lernen. 

Tony Judt hat in seinem Buch „Das Chalet
der Erinnerungen“ geschrieben: „und die
Madeleine, die diese Erinnerung auslösen
würde? Indisches Fladenbrot und Suppe mit
Matzeknödeln, serviert von einem Jiddisch
sprechenden Kellner aus Madras. Wir sind,
was wir gegessen haben. Ich bin eben ein rich-
tiger Engländer.“ 

Ganz genau so. Und darüber hinaus redet
man beim Essen – es geht ja schließlich
nicht nur darum, etwas zu essen, sondern
auch etwas zu erfahren. Ich kann mich er-
innern, wie mir die Franzosen während
solcher Gespräche über das Essen die
Kunst des Käseverzehrs und des genuss-
vollen Festmahls beigebracht haben. 

Nun ja, denn die Küche ist eine Art Sprache. 

Es ist eine Sprache. Und der Beruf, den
ich ausübe, erlaubt es, viele Grenzen zu
überschreiten, denn die wichtigste Sprache,
derer wir uns bedienen ist das, was sich
auf dem Teller befindet. Das Reisen auf
der Suche nach Inspiration ist interessant
und ich wiederhole nochmals, auch das
Gespräch. Kochen bedeutet mehr, es ist
ein Konzept, eine Philosophie, etwas, das

früher entsteht und länger anhält, als nur
der Verzehr eines Gerichtes. 

Sie schreiben, Kochen beanspruche alle Sinne,
auch den sechsten: die Intuition, die Vorahnung,
Erinnerung. Das Kochen ist wie eine Reise in
das Innere der Seele. 

Es kommt in unserem Atelier vor, dass wir
wörtlich erfahren, was für ein kraftvolles
Element beim Essen dieser sechste Sinn
ist. Es kommt vor, dass … 

… die Menschen weinen? 

Ja, sie weinen. Ich erinnere mich an eine
Frau, die unser Sohn einmal mitbrachte,
sie war – zum ersten Mal nach 33 Jahren
in Australien – nach Polen gekommen und
als sie Hagebutten und Kornelkirschen ge-
sehen und probiert hatte, war dies für sie
eine Erfahrung auf höchster emotionaler
Ebene … 
Eine andere Frau, die aus Texas anreiste
und zum ersten Mal ihren Mann mit nach
Polen nahm, hat es geradezu die Sprache
verschlagen. Als sie ihre Emotionen in den
Griff bekam, erzählte sie uns eine Ge-
schichte aus ihrer Kindheit: Als sie sechs
Jahre alt war, stürzte sie im Wald und verlor
das Bewusstsein. Wieder zu sich gekom-
men, spürte sie unter ihrer Backe Moos,
den Duft eines Steinpilzes und einer Beere,
die direkt neben ihrem Gesicht wuchsen.
Dies war zwar eine traumatische Erfah-
rung, doch die Erinnerung an den Sinnes-
eindruck war sehr stark. Und sie fand auf
unserem Teller jene Geschmäcker und
jene Erinnerung wieder. 

Ich habe erfahren, dass Sie Ihr nächstes Res-
taurant im Ausland eröffnen wollen. Haben Sie
vielleicht an Berlin gedacht? 

Ja, wir haben uns schon etwas umgeschaut.
Wir haben ein ähnliches Klima, ähnliche
Jahreszeiten, Zugang zu ähnlichen Pro-
dukten. Auch in unserem Metier muss die
Zeit erst einmal reifen, es gibt gewisse
Schritte – dieser liegt noch vor uns. Es
wäre die Erfüllung eines meiner Träume,
wenn wir uns mit unserer Kochkunst in
einer weiteren Welthauptstadt niederlassen
und ihr kulinarisches Angebot beleben
würden. 

Aus dem Polnischen von Arkadiusz Szczepański

Mit Wojciech Modest Amaro sprach 
Agnieszka Drotkiewicz.
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Kuchnia polska XXI wieku
Rozmowa DIALOG-u z Wojciechem Modestem Amaro 

Wojciech Modest Amaro jest jednym z najwybitniejszych kucharzy w Polsce. Przez wiele lat pracował za granicą, u boku
takich szefów kuchni, jak Ferran Adria (El Bulli), czy René Redzepi (Noma). W 2008 Międzynarodowa Akademia Gastro-
nomiczna przyznała mu prestiżową nagrodę Chef de l’Avenir. W Warszawie, przy ulicy Agrykola 1 prowadzi kulinarne 
Atelier Amaro, odznaczone w 2012 roku przez przewodnik Michelin tytułem „Rising Star”. Jest autorem dwóch książek
„Kuchnia polska XXI wieku” i „Natura kuchni polskiej”, w których zaprezentował swoją wizję kuchni polskiej — połączenie 
lokalnych produktów i współczesnej technologii. Z Wojciechem Modestem Amaro rozmawiała Agnieszka Drotkiewicz.

Z tego, co pisze Pan w swoich książkach, odga-
duję, że bliska jest Panu w kontekście kulinarnym
idea „kosmopolaka” – wielokulturowy, otwarty
na Innego model polskości. Bardzo istotne dla
Pana jest to, że kuchnia to element tożsamości
kulturowej i że polska kuchnia dziedziczy schedę
wielokulturowości po naszej historii, po czasach,
kiedy byliśmy krajem wieloetnicznym, wieloreli-
gijnym, zaś położenie między Zachodem
a Orientem sytuowało nas na skrzyżowaniu szla-
ków handlowych – i nieco przypraw z worków
kupców korzennych wysypywało się na naszym
terytorium… 

O tak, sypało się tego dość sporo (śmiech).
W moich oczach kuchnia polska jest wielo-
kulturowym tyglem – ma to swoje histo-
ryczne uwarunkowanie. Byliśmy krajem
kosmopolitycznym, byliśmy otwarci – a to
łączy się z ciekawością: jeśli ktoś jest cie-

kawy świata, to – zarówno w kulinariach,
jak i w każdym innym obszarze – zanim
wyda werdykt, pozwala sobie na wyrobienie
własnego zdania. 

To, co dzisiaj najczęściej nazywa się „kuch-
nią staropolską”, jest dość chaotycznym po-
mieszaniem pojęć. Wrzucaniem do worka
rzeczy, w którym sporo z nich znajduje się
bezpodstawnie, nie ma historycznego uza-
sadnienia – choćby schab czy pierogi nie
powinny się tam znaleźć, gdybyśmy starali
się to ułożyć na osi czasu. To nie jest ta
kuchnia. 

Pierogi i schab to jest to, co można znaleźć na
ozdobionych strzechą stoiskach kulinarnych na
polskich lotniskach. Pan podkreśla, że kuchnia
polska to kuchnia kosmopolityczna, zdarzało się
w zapisie jakiś przepisów, że à la polonaise ozna-
czało „z szafranem”. 

Z tą ciekawością, o której mówiłem, łączy
się inna cecha polskości sprzed paru wie-
ków, która poniekąd została nam do dziś,
czyli „zastaw się, a postaw się”. Ona powo-
dowała, że sięgaliśmy między innymi po
szafran – najlepiej od razu po dwa worki
(śmiech) – żeby pokazać się na tle innych.
Chęć pokazania się, eksperymentowania,
ale także zwykłe napuszenie połączone z cie-
kawością powodowało, że do naszej kuchni
trafiło wiele wpływów ze wszelkich stron
świata, łącznie z orientem. Mówiliśmy
o szafranie, używano także limonek – które
skądinąd były koszmarnie drogie – między
innymi do zakwaszania bigosu, oczywiście
w jego wersji dla uprzywilejowanych. 

Umiejscowiłbym polską kuchnię w obsza-
rze od morza do morza, na granicy konty-
nentów, i ta przestrzeń ma w niej swoje od-
zwierciedlenie, to jest ewenement –
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kuchnie, które wyrosły głównie na pniu
swoich własnych doświadczeń, mają mocną
tożsamość, a my mamy konstelację sma-
ków. Czytałem zapiski w kalendarzach pol-
skich miast targowych i tam w XVI, XVII
wieku pojawiały się homary, langusty, trufle
i foie gras… Dodajmy do tego historyczne
wpływy francuskie, włoskie: mieszanie się
dworów. Co ciekawe – nie byliśmy tylko
stroną odbierającą, tutaj najlepszym auto-
rytetem jest profesor Jarosław Dumanow-
ski, który śledzi historię polskich kulinariów
w Europie i w europejskich zapisach odnaj-
duje wiele wspomnianych przepisów à la

polonaise – czyli inspirowanych kuchnią pol-
ską. One dają do myślenia, bo jeśli à la po-
lonaise oznacza „z szafranem”, to ktoś nie-
zdający sobie sprawy z tego, że byliśmy
tyglem smaków, mógłby przez pomyłkę po-
myśleć, że byliśmy największym producen-
tem szafranu! 

Oczywiście szkoda tych wszystkich do-
świadczeń zaprzepaszczonych w dużej mie-
rze przez 50 lat komunizmu… 

Kiedyś rozmawiałam o tym z Robertem Makło-
wiczem, że czasy komunizmu bardzo spłaszczyły
kulinarny pejzaż Polski – wprowadzając do jad-
łospisów restauracyjnych od gór do morza tę
samą recepturę na zupę pomidorową z koncen-
tratu. A co do gór i morza – jesteśmy krajem
hojnie obdarzonym przez naturę i to bardzo
wpływa na kuchnię, na produkty… 

Miałem przyjemność spędzić godziny
z René Redzepim (szef restauracji Noma
w Kopenhadze, uznanej za najlepszą na
świecie w 2010, 2011 i 2012 roku) na roz-
mowach na temat kuchni. Jego idea goto-

wania opiera się na korzystaniu z produk-
tów bardzo lokalnych – pochodzących z te-
renów leżących w promieniu 40 kilome -
trów od jego restauracji. Zresztą, gdybyśmy
zakreślili to koło dalej, to wyskoczylibyśmy
poza Danię (śmiech). On dostrzega i docenia
potencjał Polski, zróżnicowanie przyrody:
góry, morza, lasy, jeziora – a każdy z tych
obszarów ma mnóstwo ciekawych produk-
tów. Teraz sztuką jest ich odnajdywanie. 

Przejdźmy do tego, co Pan mówi o produktach
– że 60 procent sukcesu dania zależy od jakości
produktu, a 40 procent od talentu kucharza. 

Tak – od talentu, doświadczenia, daru
komponowania składników na nowo, tak
żeby do siebie pasowały. Nie zmieniam zda-
nia i pewnie nigdy go nie zmienię: to pro-
dukt jest najważniejszy. Są przepisy, które
mimo całej współczesnej wiedzy i różnych
technologii będą zawsze broniły się same
poprzez swoją najprostszą wersję: „nie ze-
psuj tego”. Kiedy produkt sam w sobie jest
mocny, dobry jakościowo, to przesadne
kombinowanie tylko go zepsuje. A takich
mocnych produktów jest wiele. 

Zwracam uwagę na to, że w dobie glo-
balizacji w sklepach mamy często dostęp
do dwóch rodzajów jabłek, jednego ro-
dzaju gruszki, czterech rodzajów mięsa;
Polska, kraj słynący z lasów, ma raptem
kilka restauracji, które serwują dziczyznę
– to są paradoksy, które staramy się zmie-
niać. A przy okazji odnajdujemy dziesiątki
produktów, które nigdy nie stają się czę-
ścią kulinarnych kreacji – nie wiadomo,
dlaczego? – mają przecież smak, aromat,
zapach, ciekawą strukturę. Ja odrzucam
wersję gotowania, która bazuje na 15 naj-

bardziej popularnych, „marketowych”
składnikach, wydaje mi się, że w odszuki-
waniu zapomnianych produktów jest tro-
chę misyjności. 

Słyszy się głosy, że nowoczesna kuchnia
marnuje wszystkie dobre tradycje i ich
wartość. Ja uważam, że jest wręcz odwrot-
nie – to jest wyciagnięcie tej tradycji, która
przez napór współczesnego życia zostaje
w szafie i mało kto do niej zagląda, to jest
otwarcie tej szafy na oścież, położenie tra-
dycyjnych składników na stole, choć w tro-
chę innej formie, i zastosowanie współ-
czesnej nam wiedzy. Nie ma co oburzać

się na postęp, on towarzyszy nam w każ-
dej dziedzinie życia. Dzięki współczesnej
wiedzy udało się oddzielić to, co w kuchni
było mitem przekazywanym z pokolenia
na pokolenie od technik, które okazały się
uniwersalne, ponadczasowe. 

Pisał Pan, że niektóre tradycyjne formy obróbki
niszczą produkt – na przykład zbyt wysoka tem-
peratura? 

Chociażby to. Inna sprawa, to wykorzys-
tanie produktów, które dla niektórych ozna-
czają pakt z chemicznym diabłem, a prze-
cież weźmy na przykład sproszkowane algi,
naturalny produkt, od wielu lat wykorzysty-
wany w medycynie. Ich rola w gastronomii
jest bardzo pozytywna. Tworząc rozmaite
formy ze świeżych produktów, choćby
z soku, dzięki algom nie musimy go zago-
tować – a wiadomo, że podczas gotowania
żegnamy się na zawsze z witaminami, mi-
kroelementami. 

Skądinąd gdybyśmy weszli do kuchni
z tablicą Mendelejewa, wszystko możemy
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opisać wzorami chemicznymi, zaczynając
od składu soli. 

Dla mnie istotne jest świadome gotowa-
nie, czyli odpowiednie wykorzystanie danej
techniki. Jeśli jej wykorzystanie ma swoje
uzasadnienie, jeśli uwydatniamy jakość,
smak, aromat, wtedy widzę sens sięgnięcia
po nawet najbardziej skomplikowane
współczesne techniki, a jeśli to ma być tylko
zabawa, pokaz sztuczek, to ja odrzucam
taką formułę. Najważniejszym kryterium
jest dla mnie dobro produktu. 

Właśnie, bo choć czasem Pana interpretacje pol-
skiej kuchni mogą wydawać się szalone (comber
z królika sous vide, czereśnie w occie z listkami
biedrzeńca, piana z wędzonego boczku), to jest
w nich logika. To nie jest sen pijanego cukiernika,
jest w tym dyscyplina, która czasem zbliża się
do poezji (papierówka w syropie z pokrzywy,
wata cukrowa z imbirem i cynamonem, sorbet z

pokrzywy, czy też cynamonowy dym dodawany
do piernika w osobnym flakonie). 

Ta logika zaaplikowana jest według naj-
bardziej oczywistego klucza – kalendarza
przyrody. „Gotowanie w zgodzie z naturą”,
„sztuka obserwacji” – to jest dla nas ważne,
według tego klucza szukamy inspiracji. 

W „Naturze kuchni polskiej” pisze Pan, że inspi-
rowanie do zdrowego, radosnego, twórczego
życia poprzez odszukiwanie i popularyzowanie
lokalnych produktów, jest dla Pana priorytetem,
że tak Pan rozumie patriotyzm XXI wieku – jako
rodzaj pracy organicznej. W ubiegłych wiekach
wielcy podróżnicy przywozili do Europy z Ame-
ryki kukurydzę, pomidory – a Pan odbywa takie
podróże na terytorium Polski, to są podróże nie
w dal, ale w głąb – technik, receptur. 

W przypadku Polski istotne jest to, że po
1989 roku otworzyły się granice i mieliśmy
okazję spróbować, na ile kolorowa reklama
czy też opowieść o danym produkcie ma
przełożenie na rzeczywistość. Dzisiaj, w sy-
tuacji w której zaspokoiliśmy ten pierwszy
głód, pokupowaliśmy samochody, domy,
mieszkania na kredyt, zarazem ustabilizo-
waliśmy się w naszych kompleksach wo-
bec Zachodu. Żyjemy w podobnych rea-
liach – gorzej lub lepiej, ale mamy dostęp
do różnych rzeczy. Nadszedł czas, kiedy
byle pizza za rogiem – czyli kawałek buły
z keczupem – przestaje nas powalać na
kolana. I to na każdym szczeblu: ludzie,
których stać na odwiedzanie trzygwiazd-
kowych restauracji na całym świecie, jak
i turyści, którzy jadą do Chorwacji czy do
Włoch – i tam mają okazję spróbować au-
tentycznych produktów – mają wtedy w so-
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bie punkt odniesienia, świadomość, że
owoce morza zjedzone na przykład w We-
necji są czymś innym niż tu. 

Sami coraz więcej się edukujemy, a kiedy
rozejrzymy się dookoła, zauważymy, jak
pełna i bogata jest polska natura. Trzeba
tylko odrzucić automatyzm, bo te ciekawe
produkty nie leżą w marketach i nie czekają
na nas, trzeba wykonać pracę dotarcia do
nich. To bardzo ciekawy aspekt naszej pracy
– poszukiwanie dostawców, nasza współ-
praca, wymiana doświadczeń, fakt że mo-
żemy uczyć się od siebie nawzajem. 

Pod tym względem bardzo ważny był fes-
tiwal Cook it Raw, który odbył się jesienią
2012 roku, na który zaprosiliśmy do Polski
czołowych szefów kuchni z całego świata
i oni potwierdzili to, co mówię ja i moi ko-
ledzy po fachu: ogromny potencjał, histo-
ryczną, kulturową i geograficzną różnorod-
ność jako podstawę do tego, żeby stworzyć
mocną tożsamość kuchni na terenie Polski.
Chodzi przy tym o produkty, które nieko-
niecznie są drogie. Restauracje, obecnie wy-
znaczające trendy na świecie, nie serwują
foie gras czy kawioru, raczej można w nich
znaleźć nietypowe warzywa. 

W restauracji Sarah Wiener w berlińskim mu-
zeum Hamburger Bahnhof jadłam brukiew. 

Brukiew, jarmuż, pasternak i inne odkryte
na nowo warzywa. Rzecz jasna, że często
lokalnym producentom warzyw nie chce
się już walczyć i obsadzać hektary mar-
chewką, podczas gdy na półkach marketów
jest jej wiele, w dodatku z zupełnie innych
regionów świata, i nawet nie wiadomo, czy
to jest jeszcze w ogóle marchewka. Ale
kiedy zgłosimy zapotrzebowanie, okazuje
się, że mogą wrócić do uprawy takich wa-
rzyw jak słonecznik bulwiasty, topinambur,
salsefia, skorzonera, inne odmiany bura-
ków, nie muszą od razu przestawiać się na
szparagi. 

Dużą rolę w Pana postrzeganiu kuchni i Polski
mają zapewne podróże i doświadczenie emigra-
cji. Mieszkał Pan i pracował za granicą, w wielu
restauracjach, w tym tych bardzo sławnych –
Nomie, El Bulli. Jak to wpłynęło na Pana spoj-
rzenie na Polskę? Czytałam, że znajdował Pan
polskie produkty na różnych targach, między in-
nymi łososia bałtyckiego na targu pod Paryżem. 

Wielu szefów kuchni w restauracjach, w któ-
rych pracowałem, pytało mnie, co to jest
kuchnia polska i wtedy wymieniałem różne
produkty. Nie przypominam sobie, żebym
wymienił w odpowiedzi danie porówny-
walne do carbonary czy tartę Tatin, danie,
które przekroczyło granice i stało się świa-
towym klasykiem. Wymieniałem wiele pro-

duktów – kasze, mięsa, warzywa, alkohole,
ale żadnego dania; nie zrobiłem ani scha-
bowego, ani pierogów, chociaż w „Kuchni
polskiej XXI wieku” jest mój przepis na kot-
let schabowy, przygotowany z wykorzysta-
niem współczesnej wiedzy, żeby był soczy-
sty i kruchy. I kiedy wymieniałem te
produkty, zapragnąłem wyłożyć je na stół,
przyjrzeć się im i zdefiniować je na nowo.
Londyn na przykład, gdzie dość długo
mieszkałem, jest szczególnym miastem ze
szczególną odmianą kosmopolityzmu – na
każdym kroku są tu miliony wersji rożnych
kuchni azjatyckich, a poprzez kuchnie emi-
grantów można nauczyć się wiele na temat

aspektów społecznych, kulturowych, religij-
nych. 

Tony Judt pisał w „Pensjonacie pamięci”: „moją
magdalenką wywołującą wspomnienia byłby
chleb naan maczany w zupie z kulkami z macy,
podany przez mówiącego w jidysz kelnera
z Madrasu. Jesteśmy tym, co jedliśmy. A ja je -
stem bardzo angielski”. 

Właśnie tak. A poza tym, przy jedzeniu
się rozmawia – nie chodzi przecież tylko
o to, żeby coś zjeść, ale aby czegoś się do-
wiedzieć. Pamiętam, jak w czasie takich
rozmów o jedzeniu, Francuzi uczyli mnie
sztuki jedzenia serów, biesiadowania. 

No tak, bo kuchnia jest rodzajem języka. 

To jest język. A zawód, który wykonuję, po-
zwala przekraczać wiele granic, bo najważ-

niejszym językiem, jakim rozmawiamy jest
to, co na talerzu. 

Ciekawe jest podróżowanie w poszukiwa-
niu inspiracji i – jeszcze raz powtórzę – roz-
mowa. Bo kuchnia to nie tylko gotowanie,
lecz także koncepcja, filozofia, coś, co po-
wstaje wcześniej, i trwa dłużej, niż spożycie
samego dania. 

Pisze Pan o tym, że kuchnia angażuje wszystkie
zmysły, a także ten szósty zmysł: intuicję, prze-
czucia, wspomnienia. Kuchnia bywa taką po-
dróżą do dna duszy. 

Zdarza się w naszym atelier, że bardzo do-
słownie doświadczamy, jak silnym elemen-
tem jedzenia jest ten szósty zmysł. Zdarza
się, że… 

…ludzie płaczą? 

Tak, płaczą. Pamiętam panią, którą przy-
prowadził do nas syn, ona była w Polsce po
raz pierwszy po 33 latach spędzonych w Au-
stralii, i kiedy zobaczyła i spróbowała dzikiej
róży, derenia – to było dla niej doświadcze-
nie emocjonalne na najwyższej skali… 

Inna pani, która przyjechała z Teksasu
i po raz pierwszy przywiozła do Polski swo-
jego męża – nie mogła wręcz wydusić z sie-
bie słowa. Kiedy opanowała emocje, opo-
wiedziała nam historię ze swojego
dzieciństwa: kiedy miała sześć lat, przewró-
ciła się w lesie i straciła przytomność.
A kiedy się ocknęła, poczuła mech pod
swoim policzkiem, zapach borowika i ja-
gody, które rosły tuż obok jej twarzy. To było
skądinąd traumatyczne doświadczenie, ale
wspomnienie zmysłowe było bardzo silne.
Odnalazła to u nas na talerzu, te smaki,
tamto wspomnienie.  

Słyszałam, że następną restaurację chciałby Pan
otworzyć za granicą, myślał Pan może o Berlinie? 

Tak, już się nawet trochę rozglądaliśmy.
Mamy podobny klimat, pory roku, dostęp-
ność produktów. Ale w naszej pracy też
wszystko ma swoją porę, są pewne etapy –
ten jest jeszcze przed nami. To byłoby speł-
nieniem jeszcze jednego mojego marzenia,
gdybyśmy z naszą kuchnią weszli do jednej
ze światowych stolic i urozmaicili jej ofertę
kulinarną. 

Z Wojciechem Modestem Amaro rozmawiała
Agnieszka Drotkiewicz. 

Wojciech Modest Amaro 
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Beim Stichwort polnische Küche steht mir
sofort das unverwechselbare Kochbuch
mit dem Rührlöffel in Łowiczer Tracht
vor Augen, das damals in jedem polni-
schen Haushalt zu finden war. Und das
Zimmer meiner Großmutter in dem Plat-
tenbau, wo am Fenster, zwischen filigra-
nen Gardinenmustern, glaubt es
oder nicht, ein Ring polnischer
Frischwurst trocknete. 

Meine Großmutter war eine der
größten Feinschmeckerinnen, de-
nen ich im Leben begegnet bin;
eine große Anhängerin und Ver-
fechterin des Essens, dem sie
magische, metaphysische Eigen-
schaften zuschrieb, Wirkungen
psychotherapeutischer, tröstender,
heilender Art; ich weiß noch ge-
nau, wie sie die Risse und Kratzer
in unseren Kinderherzen mit Hilfe
von Karamelbonbons aus Butter
und Zucker, deutscher Schokolade
mit Sichtfensterchen und Bonus-
Portionen von Paniermehl in
Wachsbohnen zu kitten versuchte.
Obwohl sie traditionelle Gerichte
der polnischen, manchmal der ka-
schubischen Küche kochte, lassen
sich in dieser ihrer Küche interna-
tionale Einflüsse ausmachen. 

Von prägendem Einfluss auf sie
war erstens gewesen, dass sie wo-
chenlang Kohlrübe gegessen
hatte, garniert mit einer Schwei-
neschwarte, die sie wie durch ein Wun-
der aus der Gülle gefischt hatte, in die
russische Soldaten sie geworfen hatten.
Das war der Grund, dass sie alle Lebens-
mittel, die nicht Fleisch waren, mit ge-
höriger Distanz, wenn nicht gar Hohn
betrachtete. Zweitens war meine Groß-
mutter lange als Zwangsarbeiterin in
Deutschland gewesen. Von dort brachte
sie die Begriffe „Eintopf“ (höchst positiv)
und „Ersatz“ mit (Synonym für übelste
Lebensmittelmäßigkeit). 

Bei der Küche, die ich aus meiner Kind-
heit kenne, handelte es sich also um ein
radikal organisches, wenn auch choleste-
rinüberladenes Slow Food. Berge von Ge-
müse, sämige Suppen mit Sahne und
Liebstöckl, große Schnitten von frischem
saftigem Brot mit Sahne und Zucker, der

Übelkeit erregende Süßwassergeruch der
Fische, die im Spülbecken gereinigt wur-
den, sandiger Sauerampfer, der aus der
Zeitung gewickelt wurde. Makkaroni wur-
den eher skeptisch gesehen (Ersatz), also
wenn schon Makkaroni, dann nur aus ei-
gener Produktion. Radikale Geringschät-

zung von grünem Gemüse (Grünzeug),
besonders von Salat (das fressen Kanin-
chen) und aller sonstigen Pflanzengewebe
(was für die Schweine!). 

Als Stubenhockerin kam ich bisweilen
in den Genuss diverser krimineller Lecke-
reien und Boni, die bei der heutigen Le-
bensmittelkontrolle nicht durchgehen
würden: Rohes Gehacktes für Klopse oder
Reste von Hefeteig, die ich aus der Schüs-
sel lecken durfte. 

Den Geschmack des leicht salzigen He-
fekuchens, dessen Teig die Großmutter
ausdauernd und mit aller Kraft mit einem
breiten Löffel schlug, habe ich später nie
wieder finden können, so sehr ich auch
danach suchte. Ebenso wenig wie das ka-
schubische Gericht „Ferkase“: Hühner-
fleisch in weißer Soße mit Rosinen – trotz

aller Verrenkungen und Kombinationen
gelingt es mir nicht, die Konsistenz und
Schattierung von damals wieder hervor-
zurufen. Nie habe ich auch den Ge-
schmack heißer Stampfkartoffeln (die un-
ter der Bettdecke gehalten wurden, bis
wir aus der Schule kamen) gefunden, die
mit Matjesheringen und gezuckerter
Sahne mit Zwiebeln gereicht wurden. Mit
Rührung erinnere ich mich an die fetten,
linkischen Quarknockenschlangen, die
danach quer zerteilt wurden – und die
Teller voll ausgelassener Butter mit Zimt,
in denen sie schwammen; die zwei Zen-
timeter dicken, angebrannten Eierkuchen.
Den Krug mit Kompottsaft, in den sich

von Zeit zu Zeit eine unschuldige
Fliege verirrte. Die in einem Blech-
napf angesetzte Dickmilch. 

Dieses Essen finde ich nicht in den
Milchbars und Arbeiterkantinen,
die in Polen Kult sind, auch nicht
in den hierzulande vergötterten nos-
talgischen Restaurants (Polnisch Es-
sen „wie bei Oma Mania“), auch
wenn sie manchmal ein großartiges
Gegengift nach einer Woche Pho-
Suppe sind. Ihr Ambiente (Kachel-
öfen, Stroh in allen Ecken, Hirsch-
geweih, Vorkriegsfotografien, der
Adelsrock) ist ziemlich chaotisch,
harmoniert aber erstaunlich gut mit
der Speisekarte (Wildschweinhaxe,
russische Piroggen, Gurkensalat,
Kotelett aus Geflügelgehacktem,
Pudding mit Soße, Tiramisu), und
beide drücken die Sehnsucht nach
dem alten Polen aus, nach einer
nicht näher definierten, wolkigen,
doch ruhmvollen Vergangenheit. 

Einen Abglanz polnischer Küche,
so wie ich sie aus meinem Eltern-
haus kannte, habe ich recht eigent-
lich erst in Nürnberg gefunden, im

Restaurant des Krakauer Hauses. Beson-
ders in den dortigen Fleischportionen –
ich erinnere mich an ein Schweinskote-
lett, das fast den ganzen Teller okkupierte
und nur am Rand ein bisschen symboli-
sches Gemüse schüchtern herumgeis-
tern ließ. Meine Großmutter wäre mit
dem Koch sehr zufrieden gewesen – so
sollte es ihrer Meinung nach sein. Viel
Fleisch, kein Ersatz, eventuell ein Hauch
Eintopf. 

Aus dem Polnischen von Olaf Kühl 

Dorota Masłowska
Schriftstellerin, Theaterautorin, zuletzt 
veröffentlichte sie ihren dritten Roman 
„Liebling, ich habe die Katzen getötet“; 
lebt in Warschau. 
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Dorota Masłowska

Die Küche meiner Großmutter 
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Na hasło kuchnia polska od razu staje mi
przed oczami charakterystyczna, będąca
w swoim czasie na wyposażeniu każdego
domu polskiego, książka kucharska z ko-
pystką przebraną w strój łowicki. Oraz po-
kój mojej babci w bloku, gdzie na oknie,
wśród ażurowych zwojów firanki suszyło
się, myślcie co chcecie, pętko kieł-
basy polskiej surowej. 

Moja babcia była jedną z najwięk-
szych pasjonatek kulinarnych, jakie
spotkałam w życiu; była wielką zwo-
lenniczką i propagatorką jedzenia,
któremu przypisywała właściwości
magiczne, metafizyczne, moc psy-
choterapeutyczną, konsolacyjną,
leczniczą; pamiętam dokładnie, jak
uzdrawia pęknięcia i zarysowania
w naszych dziecięcych sercach za
pomocą karmelków z masła
i cukru, niemieckiej czekolady
z szybką i bonusowych porcji tartej
bułki w fasolce szparagowej. Choć
jej potrawy były tradycyjnymi potra-
wami kuchni polskiej, czasem ka-
szubskiej, w kuchni jej dopatrzyć
się można było wpływów między-
narodowych. 

Po pierwsze, swojego czasu zro-
biło na niej wielkie wrażenie jedze-
nie tygodniami rzepy okraszonej
cudem znalezioną świńską skórką,
którą rosyjscy żołnierze wrzucili
w gnój. To sprawiło, że ze sporym
dystansem, jeśli nie nawet kpiną,
odnosiła się do wszelkich produktów spo-
żywczych, które nie były mięsem. Po dru-
gie, babcia długo przebywała na robotach
przymusowych w Niemczech. Skąd przy-
wiozła pojęcie eintopf (jak najbardziej po-
zytywne) oraz erzac (będące synonimem
spożywczej podłości). 

A więc kuchnia, którą pamiętam z dzie-
ciństwa, to jakiś radykalnie organiczny,
choć hipercholesterolowy slow food.
Sterty włoszczyzny, zabielane dymiące
zupy z lubczykiem, połacie mokrego świe-
żego chleba ze śmietaną i cukrem, mdlący,
jeziorny zapach czyszczonych w zlewie
ryb, opiaszczony szczaw rozwijany z ga-
zety. Raczej mocno zdystansowany stosu-
nek do makaronu (erzac), więc jeśli ma-
karon, to tylko robiony własnoręcznie.
Radykalna pogarda w kierunku warzyw

zielonych (zielsko), a zwłaszcza sałaty (to
jedzą króliki) i wszelkich innych tkanek
roślinnych (to jest dla świń!). 

Jako dziecko przesiadujące w domu, za-
łapywałam się zresztą na różne zbrodni-
cze frykasy i bonusy – z dzisieszej per-
spektywy bardzo wątpliwego BHP:

surowe mięso mielone na kotlety albo wy-
lizywanie miski po cieście drożdżowym. 

Lekko słona drożdżówka, której ciasto
babcia bardzo długo tłukła z całej siły sze-
roką łyżką, to smak którego nie odnala -
złam już właściwie nigdy, mimo poszuki-
wań. Tak samo kaszubska potrawa
ferkase: kurczak w białym sosie z rodzyn-
kami – mimo różnych wygibasów i kom-
binacji nie potrafię odtworzyć tamtych
konsystencji i odcieni. Nie odnalazłam też
nigdy smaku gorących (trzymanych
w łóżku pod pościelą, nim przyjdziemy
ze szkoły) tłuczonych kartofli, podanych
z matyjasami i osłodzoną śmietaną z ce-
bulą. Ze wzruszeniem wspominam tłuste,
niegramotne wężyki klusek leniwych, po-
tem krojonych na skos – i te talerze pełne
stopionego masła z cynamonem, w któ-

rych pływały; grube na dwa centymetry,
przypalone naleśniki. Dzbanek z kompo-
tem, do którego od czasu do czasu napa-
toczyła się Bogu ducha winna mucha.
Zsiadłe mleko nastawione w blaszanej
misce. 

Tego jedzenia nie odnajduję w otoczo-
nych w Polsce kultem barach mlecznych
i stołówkach pracowniczych, i charaktery-
stycznych, uwielbianych tutaj restaura-
cjach sentymentalnych (Polskie Jadło „jak
u babci Mani”), choć czasami są one wspa-
niałą odtrutką po tygodniu jedzenia zupy
pho. Ich stylistyka (piece kaflowe, ster-
czące zewsząd siano, głowa jelenia, przed-
wojenne fotografie, kontusz szlachecki)

jest dość chaotyczna, ale zadziwia-
jąco koherentna z menu (udziec
z dzika, pierogi ruskie, mizeria, kot-
let pożarski, budyń z soczkiem, ti-
ramisu), a obydwie wyrażają tęs-
knotę za dawną Polską, za
przeszłością nie do końca zdefinio-
waną, niejasną, ale chlubną. 

Tak naprawdę, to jakiś poblask
kuchni polskiej, którą znam z ro-
dzinnego domu, odnalazłam w No-
rymberdze, w restauracji Domu
Krakowskiego. Szczególnie w por-
cjach mięsa – pamiętam kotlet scha-
bowy zajmujący niemalże cały ta-
lerz, na którego brzegu majaczyła
nieśmiała, symboliczna, zahukana
jarzynka. Moja babcia byłaby bar-
dzo zadowolona z kucharza – oto
jej idee. Dużo mięsa, żadnego
erzacu, ewentualnie odrobina ein-
topfu. 

Dorota Masłowska 
pisarka, autorka sztuk teatralnych,
ostatnio opublikowała swoją trzecią 
powieść „Kochanie, zabiłam nasze
koty”, mieszka w Warszawie. 

Dorota Masłowska

Kuchnia mojej babci 
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Aniela und / i Artur Rubinstein



Die Autorin dieses einzigartigen Koch-
buches, das ich von der ersten bis zur letz-
ten Seite wie einen unterhaltsamen Ro-
man gelesen habe, kam als Aniela
Młynarska 1908 in Warschau zur Welt.
Sie war die Tochter des Komponisten und
Dirigenten der Warschauer Oper sowie
Begründers der Nationalphilharmonie in
Warschau. Als junges Mädchen träumte
sie davon, Tänzerin zu werden, doch die
Ehe mit Artur Rubinstein, dem Virtuosen
am Klavier, hat diese Pläne durchkreuzt.
Aniela, von der Familie Nela genannt, be-
gleitete ihn bei seinen weltweiten Auftrit-

ten. Sie konnte sogar auf zwei Herdplat-
ten im Hotelzimmer ein Abendessen für
ein ganzes Orchester zaubern. Von zu
Hause aus mit der wunderbaren polni-
schen Küche ausgestattet konnte sie, zwi-
schen Los Angeles und Paris reisend, ein-
zigartiges Wissen zum Thema Küche in
den verschiedensten Regionen sammeln,
ganz zu schweigen von den Rezepten
zahlreicher berühmter Personen, die in
„Nelas Küche“ geschmackvoll serviert wer-
den, ebenso wie die leckeren Anekdoten.
Aniela Rubinstein hatte ein außergewöhn-
liches Talent: Wenn sie im Restaurant ein

neues Gericht zu sich nahm, war sie in
der Lage, seine ursprünglichen Zutaten
herauszuschmecken und es zu Hause
haargenau nachzukochen. 
„Nela´s Coockbook“ erschien 1983 im

Alfred A. Knopf Verlag in New York. Auf
Polnisch wurde dieses einzigartige Koch-
buch zuerst 1990 im Polonia Verlag he-
rausgegeben. Dabei handelte es sich um
eine schlichte Ausgabe, ohne Abbildun-
gen, doch Nelas Beschreibungen sind der-
art suggestiv, dass man die Rezepte nach-
kochen will. Ich gebe zu, dass ich oftmals
mit Nelas Buch in der Hand Zeit in der
Küche verbringe und alles, was ich bisher
ausprobiert habe, ist meisterhaft gewor-
den. Die vielmals wiederholten Rezepte,
die sich über Jahre hinweg bewährt haben,
sind gelungen – und das unterscheidet
sie von den extravaganten Pseudorezep-
ten in modischen Zeitschriften. 

Ich empfehle, die Geschichte von Nela
Rubinsteins Bigos kennenzulernen, ihre
Erinnerungen an die Verkostung jenes
klassischen polnischen Gerichtes durch
einzigartige Gäste, ihre Rezepte und … gu-
ten Appetit! 

Dorota Danielewicz 
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Nelas Bigos
Wie kann man ein Kochbuch mit eigenen Rezepten verfassen, wenn man sein
Leben lang „spontan“ gekocht hat? Aniela (Neli) Rubinsteins (1908–2001)
Kochbuch entstand auf Wunsch ihrer Tochter. Alle Gerichte, die in „Nela´s Co-
ockbook“ enthalten sind – so heißt die originale englischsprachige Ausgabe –
mussten aufs Neue vorbereitet, beschrieben und die Zutaten mit Gläsern abge-
messen oder gewogen werden. Auf diese Weise sind präzise Rezepte entstan-
den, die der Leser heute erfolgreich nachkochen kann. 

Es ist ein Gericht, das meist allen schmeckt
und dabei einfach zuzubereiten ist, selbst
in großen Mengen (man muss nur genü-
gend Zeit zum schneiden und hacken ein-
planen). Den Bigos kann man auf kleiner
Flamme stundenlang köcheln lassen, mehr-
mals aufwärmen, über mehrere Tage lang
im Kühlschrank halten, ohne befürchten
zu müssen, dass er dadurch verdirbt; man
kann ihn schließlich einfrieren. Alle Zuta-
ten für den Bigos sind für gewöhnlich leicht
zu bekommen, darüber hinaus kann man
ihn gut im Schnellkochtopf zubereiten. 

Der Bigos ist ursprünglich ein Jägerge-
richt gewesen. Die polnischen Wälder wa-
ren schon immer reich an Wild und im
Winter, wenn die Jäger für eine Woche in
den Wald zogen – manchmal sogar für
noch länger –, nahmen sie als Proviant
Sauerkraut, geräuchertes Fleisch und un-
terschiedliche Gewürze mit. Abends, nach
einem ganzen Tag im Wald konnte man
all diese Zutaten sehr leicht in einem klei-
nen Kessel über dem Feuer aufwärmen
und das Fleisch des soeben geschossenen
Tieres hinzugeben. Das Fleisch konnte bei-

spielsweise von einem Kaninchen, Hasen,
Wildschwein oder einem Wildvogel stam-
men: von einem Fasan oder einem Reb-
huhn. Dazu hat man in der heißen Asche
Kartoffeln gebraten und alles mit Wodka
verzehrt. (Ich serviere den Bigos ebenfalls
immer mit Kartoffeln und Wodka). 

In Zeiten, als ich dieses Gericht „vererbt“
bekommen habe, war es bereits keinesfalls
nur ein primitives Gericht. Es wurde von
einigen Köchinnen aus Iłgowo – dem Gut
meiner Mutter, an der Memel gelegen –
über Generationen hinweg verbessert.
Letztendlich entstand ein raffiniertes Ge-
richt, das – in Abhängigkeit von der Jah-
reszeit, während der es zubereitet wird –
jeweils leicht unterschiedlich schmeckt. 

Das Gericht, das ich während meiner Ju-
gend kennengelernt habe, war stets von
den damals herrschenden Bedingungen
abhängig. Mit Ausnahme des Salzes und
der Gewürze, die man damals ein Mal pro
Woche bei einem Wanderhändler kaufte,
konnte man alle anderen Zutaten vor Ort
erwerben. In Zeiten, als es noch keine
Kühlschränke gab, war die Kunst der Nah-
rungsmittelaufbewahrung sehr gefragt.
Ein Teil der Zutaten stammte aus der sich
unter der Erde befindenden Kellervorrats-
kammer, wo an den Wänden über den Re-
galen mit Reihen von Lehmtöpfen und

Aniela Rubinstein

Mein Bigos-Rezept
Der traditionelle polnische Bigos ist eine Mischung aus frischem Fleisch, geräu-
chertem Speck, Wurst, Schinken, Sauerkraut, Zwiebeln, Äpfeln, Tomaten, Kräu-
tern und Gewürzen sowie Wacholderbeeren. Obwohl ich nicht behaupten kann,
in Sachen Essen sehr sentimental zu sein, so meine ich doch, dass der Bigos ein
wahrhaftiger Freund einer jeden Köchin und Hausherrin ist. Und ich muss zuge-
ben, dass er mich nie enttäuscht hat.



kleinen Fässern Kränze mit getrockneten
Pilzen hingen. Von dort nahm man außer
der Pilze auch Tomaten (getrocknete oder
im Sommer gedünstete, wo sie am pracht-
vollsten waren), Sauerkraut (vom Herbst-
anfang) sowie geräucherte Würste und ma-
geren Speck von Schweinen, die gleich
nach dem ersten Frost geschlachtet wur-
den. Äpfel holte man aus einem speziellen
kleinen Kellerraum, eigens zur Aufbewah-
rung von Früchten eingerichtet, wo sie auf
Regalen – die aus kleinen Brettchen be-
standen, damit die Luft zirkulieren konnte
– inmitten von Stroh lagen. Mit dem fri-
schen Fleisch hingegen ist eine meiner
frühesten Erinnerungen verbunden. Mit-
ten in unserer großen Küche sehe ich
meine schlanke, aufrechtstehende Groß-
mutter, die unserem Koch Anton erklärt,
wie das Fleisch aufzuteilen sei: welche Stü-
cke vor dem Kochen reifen, welche geräu-
chert, welche sofort verwendet und schließ-
lich welche zur Wurst und Pastete
verarbeitet werden sollten. 

Während unseres ersten Empfangs, den
wir 1932 in unserer Wohnung im Pariser
Montmartre gaben, habe ich mich ent-
schieden, Bigos zu kredenzen. Dieser
schmeckte Arturs Freunden so sehr, das
er in kurzer Zeit zu meinem plat de résis-
tance avancierte. Daher verwundert es auch
nicht, dass ich dieses Gericht während un-
seres Empfangs in Hollywood servierte, zu
dem das ganze Ensemble des „Ballets Rus-
ses“ sowie Personen aus der Filmwelt ka-
men. Auch zum ersten polnischen Ball,
der nach dem Krieg in New York veran-
staltet wurde, kochte ich Bigos. Da es sich
dabei um einen Wohltätigkeitsball han-
delte, dessen Einkünfte für polnische Emig-
ranten vorgesehen waren, kochten wir ei-
genständig, um die Kosten der
Veranstaltung niedrig zu halten. Später, als
der Ball zunehmend größer wurde und
man ihn von den Privatwohnungen in ge-
mietete Hotelsäle verlagerte, musste ich
den Hotelköchen beibringen, wie man den
Bigos zubereitet. 

Von anderen denkwürdigen Empfängen,
auf denen der Bigos die Hauptrolle spielte,
möchte ich noch drei nennen. Da wäre zu-
erst der Empfang, den wir für die Musiker
der Warschauer Philharmonie gaben, de-
ren Gründer mein Vater gewesen ist, als
sie zum ersten Mal nach New York kamen.
Der zweite, der in Venedig stattfand, stand
in gewissem Sinne ebenfalls mit der Musik
in Zusammenhang – es handelte sich um
ein spätes Abendessen zu Ehren Igor Stra-
winskys. In Venedig an Sauerkraut zu kom-
men war keine leichte Aufgabe. Und
schließlich der große Empfang, der wäh-
rend des Krieges von Ouida und Basil Rath-

bone für die in Los Angeles stationierten
Soldaten gegeben wurde. Und obschon ich
davon überzeugt bin, dass keiner dieser
jungen Männer zuvor von diesem Gericht
gehört hatte, so aßen sie es mit riesigem
Appetit und verlangten einen Nachschlag. 

Ich bin daher der Meinung, dass unser
Bigos es verdient hätte, ein internationales
Gericht zu werden. Der Bigos zeichnet sich
dadurch aus, dass man ihm nahezu jedem
zu jeder Zeit servieren kann – man kann
ihn sogar unter schwierigen Bedingungen
zubereiten. Es genügen ein Messer, ein
großer Topf, ein Holzlöffel und ein Herd-
ring. Neulich, als das Stück „Gottes verges-
sene Kinder“, in dem mein Sohn John auf-
getreten ist, den Broadway eroberte, habe
ich beschlossen, einen Empfang für die
Schauspieler und das ganze Techniker-
team zu geben. Leider kam es so, dass ich
mich während meines Aufenthalts in New
York in einem Hotel einquartiert hatte und
mir lediglich ein Herd mit zwei Herdplat-
ten zur Verfügung stand. Als meine Toch-
ter Ewa uns anbot, den Empfang in ihrem
Dachboden in Chelsea stattfinden zu las-
sen, kaufte ich alles Nötige und bereitete
in meiner Hotel-Kochnische Bigos für 45
Personen zu; anschließend brachte ich al-
les in zwei Plastikeimern zu Ewa. Es hatte
sich gelohnt, denn der Empfang fiel glän-
zend aus. Die Gäste, die sich an diesem
Abend bei Ewa trafen, waren enge Freunde,
die sich von der Arbeit her kannten. Selbst-
verständlich ist gutes Selbstbewusstsein
ebenso wichtig wie gutes Essen, doch ich
bin der Überzeugung, dass beide Begriffe
mit der „Gastfreundschaft“ verknüpft sind.
Und nichts bringt dies besser zur Geltung,
als ein ansehnlicher Topf schmackhaften
Bigos. 

Wenn das Fleisch bereits gebraten ist und
die Pilze eingeweicht (man kann dies ei-
nen Tag früher machen), dann dauert die
Zubereitung dieses Gerichts in einem
Schnellkochtopf ungefähr 30 Minuten (in
einem einfachen Topf 45 Minuten). Um
sich die Arbeit zu erleichtern, kann man
die restlichen Zutaten zerhacken und wäh-
rend des Bratens und Abkühlens des Flei-
sches kochen. 

Mit gekochten Kartoffeln oder Roggen-
brot servieren. Zum Trinken empfehle ich
eiskalten Wodka, Bier oder Rotwein. 

10 Portionen als Hauptspeise 
oder 15 als Vorspeise

900 g (2 Pfund) frischer Schweineschul-
ter (man kann es auch durch Rinder- oder
Rehschulter ersetzen, oder auch Reste vom
Rinder-, Lamm oder Rehbraten) 

450 g (1 Pfund) Wurst 

115 g (4 Unzen) getrockneter Steinpilze 
drei Gläser (3/4 L) Rinderboullion oder

zwei Würfelbouillons aufgelöst in drei Glä-
sern Wasser 

Salz und Pfeffer 
drei Esslöffel Margarine 
1.800 g (4 Pfund) Sauerkraut 
450 g (2 Pfund) geräucherten oder gesal-

zenen Specks 
vier Äpfel 
900 g (2 Pfund) Tomaten oder eine

kleine Dose Tomatenmark 
12 zerdrückte Wacholderbeeren oder ein

Esslöffel Kreuzkümmel 
12 Pfefferkörner 
zwei Lorbeerblätter 
vier mittelgroße Zwiebeln 
450 g (1 Pfund) Kochschinken
zwei Esslöffel Zucker (je nach Ge-

schmack) 
ein halbes Glas trockenen Wein, Weiß-

oder Rotwein (je nach Geschmack) 
ein Bouillonwürfel (je nach Geschmack)

Den Backofen auf 150˚C (300˚F) vorhei-
zen. Die getrockneten Steinpilze mit Bouil-
lon übergießen und beiseite stellen, damit
sie einweichen. Schweinschulter mit Salz,
Pfeffer und Margarine einreiben, anschlie-
ßend in die Bratpfanne legen. Alles mit ei-
nem halben Glas Wasser übergießen und
in den Backofen legen. Wenn Schweine-
oder Rindfleisch verwendet wird, braucht
man in der ersten Stunde keine Soße hin-
zufügen. Wenn jedoch Rehbraten die
Grundlage bildet – sehr mageres Fleisch –
, dann sollte zwei Mal mit flüssiger Butter
übergossen werden. Während das Fleisch
im Backofen ist, kann man sich folgenden
Tätigkeiten zuwenden: 

• Sauerkraut mit kaltem Wasser ausspülen,
um auf diese Weise die überflüssige Säure
loszuwerden. Abtropfen lassen und aus-
pressen. 
• Speck in Würfel schneiden, in den Topf
legen und solange braten, bis er braun
wird. 
• Äpfel schälen, entkernen und reiben. 
• Nach einer Stunde die Steinpilze aus der
Bouillon nehmen, gut abtropfen lassen
und dünn schneiden. Die Bouillon beiseite
stellen. 
• Alle Zutaten in einem schweren Schmor-
topf geben, angefangen mit dem gebratenen
Speck. Als nächstes eine Schicht Sauerkraut
hinzufügen, dann Pilze, Tomaten und zum
Schluss Äpfel. Zwischen den einzelnen
Schichten sollten Wacholderbeeren oder
Kreuzkümmel untergebracht werden sowie
Pfeffer und Lorbeerblätter. Mit geschlosse-
nem Topfdeckel auf kleiner Flamme andert-
halb Stunden köcheln lassen. 
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Nach einer Stunde geviertelte Zwiebeln
zum Fleisch hinzugeben, salzen und – falls
notwendig – alles mit ein wenig Wasser
übergießen. Die Temperatur des Back-
ofens auf 180˚C (350˚F) erhöhen und das
Fleisch eine Stunde braten, bis es ganz
weich ist. 

Währenddessen die Haut von der Wurst
entfernen, in Würfel schneiden und 10 Mi-
nuten auf kleiner Flamme braten. Abstel-
len. Schinken in Würfel schneiden und
ebenfalls beiseite stellen. 

Wer mag, kann in der Zwischenzeit Ka-
ramell zubereiten. Nach zwei Minuten,
wenn dieser etwas abkühlt ist, mit der
Bouillon verrühren, in der zuvor die Stein-
pilze eingetränkt waren. 

Das gebratene Fleisch abkühlen lassen
und anschließend in Würfel schneiden.
Nach anderthalb Stunden den Topf mit
den gedünsteten Zutaten von der Herd-
platte nehmen und die Bouillon samt Ka-
ramell sowie das gebratene Fleisch, die
Wurst und den Schinken hinzufügen. Man
kann auch alles mit Wein abschmecken.

Den Topfinhalt ordentlich durchrühren
und auf kleiner Flamme köcheln lassen.
30 Minuten lang dünsten und aufpassen,
dass nichts anbrennt. Anschließend kos-
ten: Es kann sein, dass noch ein Bouillon-
würfel oder etwas Salz hinzugefügt werden
müssen. 

*

Rezept für einen Schnellkochtopf: Wie zuvor
beschrieben fängt man auch hier mit dem Ein-
weichen der Steinpilze an (jedoch nur in ei-
nem Glas Bouillon) sowie dem Braten des
Fleisches. Nach einer Stunde, wenn das
Fleisch teilweise gebraten ist, fügt man die ge-
viertelten Zwiebeln hinzu und erhöht die Tem-
peratur im Backofen. Den Speck in Würfel
schneiden und im offenen Schnellkochtopf an-
braten. Anschließend geht man zum ersten
Schritt der Bigoszubereitung über: Den Speck
in den Schnellkochtopf legen, Sauerkraut, To-
maten, Pilze, Wacholderbeeren (oder Kreuz-
kümmel), Äpfel, Pfeffer und Lorbeerblätter
hinzugeben. 12 Minuten lang kochen bis
Dampf aufsteigt. Den Schnellkochtopf mit kal-

tem Wasser abkühlen und den Deckel öffnen.
Das Fleisch hinzugeben: Wurst, Schinken und
Schweinefleisch. Gut durchrühren. Probieren
und gegebenenfalls einen Bouillonwürfel hin-
zufügen. Je nach Geschmack auch etwas
Wein. Im offenen Schnellkochtopf alle Zutaten
ca. 10 Minuten lang dünsten, bis der ge-

wünschte Geschmack erreicht ist. Nochmals
probieren – falls notwendig nachwürzen – und
servieren. 

Aus dem Polnischen von Arkadiusz Szczepański

Aus dem Kochbuch: Aniela Rubinstein,
Kuchnia Neli, Muza Verlag, Warschau 2011
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Jest to danie, które na ogół wszystkim sma-
kuje, a jest przy tym łatwe do zrobienia, na-
wet w dużych ilościach (trzeba tylko zare-
zerwować odpowiednią ilość czasu na
krojenie i siekanie). Bigos można trzymać
na maleńkim ogniu godzinami, wiele razy
podgrzewać, trzymać przez wiele dni w lo-
dówce, bez obawy, że mu to zaszkodzi,
można go wreszcie zamrozić. Wszystkie
składniki bigosu są na ogół łatwo dostępne,
ponadto można go z powodzeniem goto-
wać w szybkowarze. 

Bigos jest z pochodzenia potrawą my-
śliwską. Polskie lasy obfitowały zawsze
w zwierzynę i w zimie, gdy myśliwi wyru-
szali do lasu na tydzień, a czasem i jeszcze
dłużej, zaopatrywali się na drogę w kiszoną
kapustę, wędzone mięsiwa i rozmaite przy-
prawy. Wieczorem po dniu spędzonym w le-
sie wszystkie te składniki łatwo można było
zagrzać w kociołku nad ogniskiem, dodaw-
szy do nich jeszcze świeże mięso z dopiero
co upolowanej zwierzyny. Mogło to być
mięso królika, zająca, dzika lub sarny albo

też z dzikiego ptactwa: na przykład bażanta
lub kuropatwy. Do tego piekło się w popiele
ziemniaki, wszystko zaś obficie zakrapiało
wódką. (Ja również zawsze podaję bigos
z ziemniakami i wódką). 

W czasach, gdy „odziedziczyłam” to danie,
nie było ono już prymitywną potrawą. Zo -
stało ulepszone przez kilka pokoleń kucha-
rek z Iłgowa, rodzinnej posiadłości mojej
matki, położonej nad Niemnem. W rezul-
tacie powstało wyrafinowane danie, które
oczywiście różniło się nieco w zależności
od pory roku, w której było przyrządzone. 

Danie w postaci, w jakiej je poznałam za
czasów mojej młodości, było ściśle związane
z warunkami, w jakich powstawało. Z wy-
jątkiem soli i przypraw, które kupowało się
raz w tygodniu od wędrownego przekupnia,
pozostałe składniki były na miejscu. W cza-
sach, gdy nie było jeszcze lodówek, sztuka
przechowywania jedzenia stała bardzo wy-
soko. Część ingrediencji pochodziła więc
z częściowo zakopanej w ziemi piwnico-spi-
żarni, gdzie na ścianach nad półkami z rzę-
dami glinianych garnków i beczułek wisiały
wianki suszonych grzybów. Stamtąd poza
grzybami brało się pomidory (suszone lub
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Autorka tej niezwykłej książki kucharskiej,
którą przeczytałam od pierwszej do ostat-
niej strony w jeden dzień jak zajmującą
powieść, urodziła się jako Aniela Mły-
narska w 1908 roku w Warszawie. Była
córką dyrygenta Opery Warszawskiej, kom-
pozytora i założyciela Filharmonii Narodo-
wej w Warszawie. Jako młoda dziewczyna
marzyła o zawodzie tancerki, lecz małżeń-
stwo z Arturem Rubinsteinem, wirtuozem
gry na fortepianie, pokrzyżowało te plany.
Aniela, nazywana przez rodzinę Nelą, to-
warzyszyła mu w podróżach artystycznych
po świecie. Nawet w hotelowych pokojach
na kuchence o dwóch palnikach potrafiła
wyczarować kolację dla całej orkiestry.
Z domu zabrała w świat wspaniałą polską
kuchnię, a podróżując między Los Angeles
i Paryżem zdołała zebrać niezwykłą wiedzę

na temat kuchni różnych regionów, nie
mówiąc o przepisach od rozmaitych słyn-
nych osób, które podawane są w „Kuchni
Neli” ze smakiem, jak przepyszne anegdoty.
Aniela Rubinstein miała niezwykły talent:
spożywając w restauracji nową potrawę, po-
trafiła rozsmakować ją na czynniki pierw-
sze i w domu powtórzyć danie co do joty. 
„Nela’s Cookbook” opublikowana została

w wydawnictwie Alfreda A. Knopfa w No-
wym Jorku w 1983 roku. W języku polskim
pierwsze wydanie tej niezwykłej książki ku-
charskiej ukazało się w wydawnictwie Po-
lonia w 1990 roku (in. wyd. – Muza 2011).
Jest to wydanie zgrzebne, bez fotografii,
lecz opisy Neli są tak sugestywne, że mimo
to chce się gotować z ich pomocą. Przy-
znam, iż często zdarza mi się spędzać czas
w kuchni z książką kucharską Neli w ręku

i wszystko, co wypróbowałam, wyszło na
medal. Przepisy wielokrotnie powtarzane,
sprawdzone przez lata, są udane – i tym
się różnią od wymyślnych pseudoprzepi-
sów z modnych magazynów. 

Proponuję poznanie historii bigosu Neli
Rubinstein, jej wspomnień z okazji częs-
towania tym klasycznym polskim daniem
znakomitych gości, przepisu i... smacz-
nego! 

Dorota Danielewicz 

Bigos Neli 
Jak napisać książkę kucharską i zamieścić w niej własne przepisy, jeśli przez całe
życie gotowało się „z ręki”? Książka kucharska Anieli Rubinstein (1908–2001) 
powstała na prośbę jej córki. Wszystkie dania opisane w „Nela’s Cookbook”, 
jak nazywa się angielskojęzyczny oryginał książki, musiały być raz jeszcze 
przygotowane i opisane wraz z odmierzeniem składników szklanką lub ich 
zważeniem. Powstały precyzyjne przepisy, z których dziś czytelnik może 
z powodzeniem skorzystać. 

Aniela Rubinstein

Tradycyjny bigos 
Tradycyjny polski bigos jest kombinacją świeżego mięsa, wędzonego boczku, kiełbasy,
szynki, kiszonej kapusty, cebuli, jabłek, pomidorów, ziół i przypraw oraz owoców 
jałowca. Chociaż nie można powiedzieć, bym w sprawach jedzenia była szczególnie
sentymentalna, to jednak uważam, że bigos jest prawdziwym przyjacielem każdej 
kucharki i pani domu. I muszę przyznać, że nigdy się na nim nie zawiodłam.



duszone w lecie, gdy były najbardziej oka-
załe), kapustę kiszoną na początku jesieni
oraz wędzone kiełbasy i chudy boczek zro-
bione ze świn zabitych zaraz po pierwszych
mrozach. Po jabłka szło się do specjalnej
piwniczki przeznaczonej do przechowywa-
nia owoców, gdzie leżały one wśród słomy
na półeczkach zbitych z cienkich deszczułek
tak, by powietrze mogło swobodnie cyrku-
lować. Natomiast ze świeżym mięsem wiąże
się jedno z moich najwcześniejszych
wspomnień. Pośrodku naszej wielkiej
kuchni widzę moją szczupłą, prosto trzy-
mającą się babkę, która tłumaczy kucha-
rzowi Antoniemu, w jaki sposób podzielić
tuszę mięsa; które kawałki powinny przed
gotowaniem dojrzeć, które należy uwędzić,
które natychmiast wykorzystać, a które ze-
mleć na kiełbasy i pasztety. 

Podczas pierwszego przyjęcia, które wy-
daliśmy w Paryżu w naszym mieszkanku
na Montmartrze w 1932 roku, zdecydowa-
łam się podać właśnie bigos. Wyrafinowa-
nym przyjaciołom Artura smakował on tak
bardzo, że wkrótce stał się moim plat de ré-
sistance. Nic też dziwnego, że podałam go
również podczas pierwszego naszego przy-
jęcia w Hollywood, na które przybył cały ze-
spół „Ballets Russe” oraz ludzie świata
filmu. Jest oczywiste, że bigos królował za-
wsze podczas wielkich spotkań z rodakami.
Ugotowałam go na pierwszy polski bal,
który wydano po wojnie w Nowym Jorku.
Ponieważ była to impreza charytatywna,
z której dochód był przeznaczony dla pol-
skich uchodźców, gotowałyśmy same, by
jak najbardziej obniżyć koszty przyjęcia.
W późniejszych latach, gdy bal rozrósł się
tak, że trzeba go było przenieść z prywat-
nych mieszkań do wynajętych sal hotelo-
wych, musiałam udzielić lekcji gotowania
bigosu zawodowym kucharzom. 

Z innych pamiętnych przyjęć, na których
królował bigos, wymienię jeszcze trzy. Pierw-
sze z nich to przyjęcie, które wydaliśmy dla
członków zespołu Warszawskiej Filharmonii,
której założycielem był mój ojciec, gdy po
raz pierwszy przyjechali do Nowego Jorku.
Drugie, które odbyło się w Wenecji, również
było w pewnym sensie związane z muzyką
– jako że była to późna kolacja wydana na
cześć Igora Strawińskiego. Zdobycie kiszo-
nej kapusty w Wenecji wcale nie było rzeczą
łatwą. I wreszcie wielkie przyjęcie, które w la-
tach wojny Ouida i Basil Rathbone wydali
dla żołnierzy stacjonujących w Los Angeles.
I choć jestem przekonana, że żaden z tych
młodych chłopców nie słyszał wcze śniej
o tym daniu, jedli je z ogromnym apetytem
i domagali się dokładki. 

Sądzę więc, że nasz bigos w pełni zasłu-
guje na to, by stać się daniem międzynaro-
dowym. 

Bigos charakteryzuje się tym, że można
go podać niemal wszystkim i w przeróż-
nych okolicznościach, można go też ugoto-
wać nawet w trudnych warunkach. Wystar-
czy nóż, duży garnek, drewniana łyżka
i chociażby jedna fajerka. Niedawno, gdy
sztuka „Dzieci gorszego Boga”, w której wy-
stępował mój syn, John, święciła triumf na
Broadwayu, postanowiłam urządzić przyję-
cia dla aktorów i całego zespołu technicz-
nego. Niestety, tak się złożyło, że podczas
tego pobytu w Nowym Jorku zatrzymałam
się w hotelu i dysponowałam tylko maleńką
kuchenką z dwoma palnikami. Gdy moja
córka, Ewa, zaofiarowała nam swój strych
w Chelsea, kupiłam wszystko co trzeba i w
mojej hotelowej kuchennej wnęce ugoto-
wałam bigos dla czterdziestu pięciu osób,
a następnie w dwóch plastykowych wiader-
kach przetransportowałam wszystko do
Ewy. Warto było, bo przyjęcie udało się wy-
śmienicie. Goście, którzy tego wieczoru ze-
brali się w mieszkaniu Ewy, byli bliskimi
przyjaciółmi, zżytymi dzięki wspólnej pracy.
Oczywiście dobre samopoczucie jest równie
ważne, co dobre jedzenie, lecz w moim
przekonaniu oba te pojęcia łączy słowo „go-
ścinność”. A tego nic lepiej nie wyrazi niż
pokaźny garnek smakowitego bigosu. 

Jeśli mięso jest już upieczone, a grzyby
namoczone (można to zrobić dzień wcześ-
niej), przygotowanie tego dania w szybko-
warze nie zajmie więcej niż 30 min (w zwy-
kłym garnku 45 min). Aby sobie ułatwić
robotę, pozostałe składniki można posiekać
i ugotować w trakcie pieczenia i studzenia
mięsa. 

Podawać z gotowanymi ziemniakami lub
żytnim chlebem. Do picia radzę podać do-
brze zamrożoną wódkę, piwo lub czerwone
wino. 

10 porcji jako główne danie 
lub 15 jako przekąska 

900 g (2 funty) świeżej łopatki wieprzo-
wej (można ją zastąpić łopatką wołową lub
z sarny, równie dobrze można użyć resztek
pieczeni wołowej, baraniej lub z sarny) 

450 g (1 funt) kiełbasy 
115 g (4 uncje) suszonych prawdziwków 
3 szklanki (3/4 l) esencjonalnego podsta-

wowego bulionu wołowego lub 2 kostki bu-
lionowe rozpuszczone w 3 szklankach wody 

sól i pieprz 
3 łyżki stołowe margaryny 
1800 g (4 funty) kiszonej kapusty 
450 g (1 funt) wędzonego lub solonego

boczku 
4 jabłka 
900 g (2 funty) pomidorów lub mała

puszka koncentratu pomidorowego 
12 ziarenek pieprzu 

12 rozgniecionych owoców jałowca lub
1 łyżka stołowa kminku 

2 listki bobkowe i 4 średnie cebule 
450 g (1 funt) gotowanej szynki 
2 łyżki stołowe cukru (według uznania) 
1/2 szklanki wytrawnego wina, białego lub

czerwonego (według uznania) 
1 kostka bulionowa (według uznania) 

Piekarnik nagrzać do 150°C (300°F). Su-
szone prawdziwki zalać bulionem i odsta-
wić, by zmiękły. Łopatkę wieprzową natrzeć
solą i pieprzem, wysmarować margaryną
i położyć na brytfannie. Zalać 1/2 szklanką
wody i wstawić do pieca. Jeśli używamy
mięsa wieprzowego lub wołowego, w pierw-
szej godzinie pieczenia nie ma potrzeby
podlewać go sosem. Jeśli jednak pieczemy
sarninę, która jest wyjątkowo chudym mię-
sem, należy podlać ją dwa razy roztopionym
masłem. W czasie, gdy mięso jest w piecu,
możemy wykonać następujące czynności: 

• Wypłukać kiszoną kapustę w zimnej
wodzie, by pozbyć się nadmiaru kwasu.
Osączyć i wycisnąć. 

• Boczek pokroić w kostkę, włożyć do
garnka i trzymać na ogniu tak długo, aż
lekko zbrązowieje. 

• Jabłka obrać, wydrążyć i utrzeć. 
• Po godzinie moczenia grzyby wyjąć z bu-

lionu, dobrze osączyć i cieniutko pokroić.
Bulion odstawić. 

• Wszystkie składniki umieścić w ciężkim
rondlu, zaczynając od warstwy przyrumie-
nionego boczku. Następnie położyć war-
stwę kiszonej kapusty, dalej grzyby, pomi-
dory i na końcu jabłka. Pomiędzy
poszczególnymi warstwami powinny się
znaleźć owoce jałowca lub kminek, pieprz
i listki bobkowe. Garnek przykryć, postawić
na małym ogniu i dusić półtorej godziny. 

Po godzinie do piekącego się mięsa doło-
żyć pokrojone w ćwiartki cebule. Posolić je
i, jeśli trzeba, wszystko podlać odrobiną
wody. Temperaturę w piekarniku podnieść
do 180°C (350°F) i piec mięso jeszcze go-
dzinę, aż będzie zupełnie miękkie. 

W tym czasie zdjąć skórę z kiełbasy, po-
kroić ją w kostkę i smażyć na maleńkim
ogniu 10 min. Odstawić. Szynkę pokroić
w kostkę i również odstawić. 

Jeśli kto chce, może w tym momencie
sporządzić karmel. Po dwóch minutach,
gdy już nieco ostygnie, połączyć go z bulio-
nem, w którym moczyły się prawdziwki. 

Upieczone mięso ostudzić, a następnie
pokroić w kostkę. Po półtorej godzinie gar-
nek z duszącymi się składnikami zdjąć
z ognia i do jego zawartości dodać bulion
z karmelem oraz pieczone mięso, kiełbasę
i szynkę. Jeśli kto chce, może to wszystko
zalać winem. Zawartość garnka bardzo sta-
rannie wymieszać i postawić na małym
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ogniu. Dusić 30 min uważając, by potrawa
się nie przypaliła. Spróbować: być może,
trzeba będzie dodać kostkę bulionową lub
nieco soli. 

Przepis na szybkowar: Zacząć jak wyżej od
namoczenia prawdziwków (lecz tylko w jednej
szklance bulionu) i upieczenia mięsa. Po go-
dzinie, gdy mięso będzie częściowo upieczone,
dodać pokrojone w ćwiartki cebule i zwiększyć
temperaturę w piekarniku. Boczek pokroić w
kostkę i przyrumienić go w otwartym szybko-

warze. Kapustę wypłukać, kiełbasę obrać ze
skórki, pokroić w kostkę i smażyć 10 min. 

Czekając aż mięso się upiecze, prawdziwki
pokroić w plasterki (bulion, w którym się mo-
czyły odstawić na później). Przystąpić do
pierwszego etapu gotowania bigosu: w szybko-
warze umieścić boczek, kapustę, pomidory,
grzyby, owoce jałowca (lub kminek), jabłka,
pieprz i listki bobkowe. Gotować 12 min od
ukazania się pary. Szybkowar ostudzić pod
bieżącą wodą i otworzyć. 

Upieczone mięso pokroić w kostkę i przystą-
pić do drugiego etapu gotowania bigosu. Spo-

rządzić karmel, połączyć go z bulionem, w któ-
rym moczyły się grzyby i wlać do szybkowaru.
Dodać mięso: kiełbasę, szynkę i wieprzowinę.
Dobrze wymieszać. Spróbować i ewentualnie
dodać kostkę bulionową. Jeśli kto chce, może
dodać wino. W otwartym szybkowarze dusić
wszystkie składniki mniej więcej 10 min, aż
ustali się smak. Spróbować, a jeśli trzeba –
przyprawić i podawać. 

Aniela Rubinstein, Kuchnia Neli, 
Wydawnictwo Muza, Warszawa 2011
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Die deutsche und die polnische Küche
haben etwas gemeinsam: Sie haben
nicht gerade den besten Ruf. Weder

in der Welt noch im eigenen Land. „Pol-
nische Küche“ und „Deutsche Küche“, das
klingt in beiden Ländern eher wie eine
Warnung. „Zum Italiener“ oder „Zum Vi-
etnamesen“ gehen ist in Deutschland ein
Synonym dafür, einigermaßen wohlschme-
ckend zu essen. „Ich gehe zum Deutschen“
hat dagegen gar keine Bedeutung. Wenn
überhaupt, dann klingt der Satz „Heute
Abend gehen wir zum Deutschen um die
Ecke“ eher nach einem Besuch im Swin-
gerklub oder beim Schlachter. 
Ein einziges Mal im Leben wollten

wir der polnischen Küche deshalb einen
guten Dienst erweisen. Per E-Mail hatte
sich ein deutscher Restaurantkritiker
bei uns gemeldet, ein gewisser Dr.
Christian Greifendorf. Er sei auf der
Suche nach einem guten polnischen Res-
taurant, hatte er geschrieben. Ob wir
ihm da vielleicht weiterhelfen könn-
ten? Oder ob wir vielleicht sogar sel-
ber bereit wären, ihm „die polnische
Küche“ ein bisschen näher zu bringen? 
Vier Tage später standen wir in meiner

Küche. Wir wollten es dem Restaurant-
kritiker zeigen. Das Problem war al-
lerdings: Wir hatten lange überlegt,
aber als typisch polnisches Gericht
war uns nur Bigos eingefallen. Der Bi-
gos. Der polnische Gemüseeintopf mit
Sauerkraut. Also kochten wir eben Bigos.
Oder besser gesagt: Der Bigos kochte
bereits seit einem halben Tag. Bis
jetzt hatten wir uns nicht getraut,
ihn zu kosten. Im ganzen Raum lag ein
strenger Geruch von Sauerkraut, zer-
kochtem Gemüse und Spuren von Früchten

und Pilzen. Wir hatten ohne Rezept
losgelegt und einfach sämtliches Ge-
müse, das in unseren Kühlschränken zu
vergammeln drohte, in einen großen Topf
geworfen, den Herd angeschaltet, die
Reste eines reifen Hähnchens hinzufügt
und immer wieder Wasser und Wein nach-
gegossen. So hatten wir den typisch
polnischen Bigos in Erinnerung: Gemüse
sammeln und die gefährlichen Vitamine
möglichst lange abkochen. In den ersten
Stunden hatte der Bigos vor allem nach
Möhren gerochen, seit einiger Zeit do-
minierte jedoch das Sauerkraut. 

Niemiecka i polska kuchnia mają
dużo wspólnego: nie cieszą się
szczególnie dobrą sławą. Ani na

świecie, ani u siebie. „Polska kuchnia”
i „niemiecka kuchnia” brzmią w obu
krajach niemal jak ostrzeżenia. Wyra-
żenie pójść „do Włocha” czy „do Wiet-
namczyka” funkcjonuje w Niemczech jako
synonim dobrego jedzenia. Tymczasem
„idę do Niemca” nie znaczy kompletnie
nic. Powiedzenie: „Dziś wieczorem
idziemy do Niemca za rogiem” może co
najwyżej sugerować wizytę w klubie
swingersów lub u pobliskiego rzeźnika. 
Z tego względu uznaliśmy, że choć raz

powinniśmy bronić honoru polskiej kuchni.
Pewnego razu zgłosił się do nas nie-
miecki krytyk kulinarny, niejaki doktor
Christian Greifendorf. Napisał w mailu,
że szuka dobrej polskiej restauracji.
Czy moglibyśmy mu w tym pomóc? A może
nawet sami bylibyśmy skłonni przybliżyć
mu nieco polską sztukę kulinarną? 
Cztery dni później znaleźliśmy się

w mojej kuchni. Zdecydowaliśmy, że poka-
żemy krytykowi coś specjalnego. 

Mieliśmy tylko jeden problem: po dłu-
gich rozważaniach przyszedł nam do głowy
jedynie bigos jako typowo polska potrawa.
Bigos. Polskie danie jednogarnkowe z du-
szonych warzyw z kiszoną kapustą. A więc
zabraliśmy się do gotowania bigosu. 
Ściślej rzecz biorąc: bigos gotował

się już od kilku godzin. Na razie
jednak żaden z nas nie odważył się go
spróbować. W całym mieszkaniu unosił
się ostry zapach kiszonej kapusty oraz
rozgotowanych warzyw z delikatną do-
mieszką nuty owocowej i grzybowej. 
Zaczęliśmy gotować bez przepisu i po

prostu wrzuciliśmy do wielkiego garnka
wszystkie warzywa, które więdły w na-
szych lodówkach, włączyliśmy kuchenkę,
dodaliśmy resztki dojrzałego kurczaka
i potem co chwilę dolewali wody lub
wina. Tak zapamiętaliśmy to typowe pol-
skie danie: zgromadzić dużo warzyw
i możliwie najdłużej wygotowywać z nich
groźne witaminy. Przez pierwszą godzinę
bigos pachniał głównie marchwią, potem
jednak zdominowała go kiszona kapusta. 

Aus dem Buch:
Club der Polnischen Versager

Rowohlt Verlag, 2012
224 Seiten, 8,99 Euro

Adam Gusowski & Piotr Mordel

Das Geheimnis des Bigos • Tajemnica bigosu
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Dorota Danielewicz

Auf deutschen Tischen
Eine kulinarische Reise in Zeit und Raum
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Ich möchte an dieser Stelle von meinen
ersten Erfahrungen mit der Besonderheit
der deutschen Küche kurz erzählen: Über
viele Jahre hinweg habe ich mich nicht
getraut, Pommes frites – ein zwar belgi-
sches, aber in Deutschland sehr populäres
Gericht – mit Mayonnaise zu probieren.
Für mich war diese Kombination schlicht
unzulässig, ähnlich wie kalte Kartoffeln
mit Mayo und anderen Zutaten (wie
Gurke, nicht selten im rohen Zustand,
und Speckwürfeln), bekannt als Kartoffel-
salat. Genauso fremd war für mich der
auf Partys gerne servierte Nudelsalat mit
Erbsen, gewürfelter Wurst und Mayon-
naise. Heute sind erlesenere Varianten
von Nudelsalat verbreitet, wie zum Bei-
spiel der mediterrane – mit Rucola, ge-
trockneten Tomaten und Parmesankäse;
statt mit Mayonnaise wird er mit Öl und
Balsamessig verfeinert. Erst nach zehn
Jahren meines Aufenthaltes in Deutsch-
land habe ich mich gewagt, Pommes mit
Mayo zu probieren, und es stellte sich he-
raus, dass sie gut schmecken, auch wenn
sie natürlich äußerst kalorienreich sind. 

Es wird häufig angenommen, die Kü-
che im Norden Deutschlands sei schlech-
ter als die im Süden, die im Westen wie-
derum phantasiereicher als die in den
neuen Bundesländern. Bei meinen Er-
forschungen konnte ich jedoch feststel-
len, dass diese These recht oberflächlich
sei und, wie gewöhnlich, eine Vereinfa-
chung darstellt, die von der mangelnden
Kenntnis über Gerichte und Geschichte
herrührt oder mangelnden Erfahrungen
mit regionalen Sterneküchen. Darüber
hinaus hat nicht jeder exzellent kochende
Freunde in verschiedenen Regionen
Deutschlands. In durchschnittlichen Lo-
kalen hat ein Tourist in Deutschland sel-
ten die Gelegenheit, typische regionale
Speisen kennen zu lernen. Will man das,
muss man schon tiefer in die Tasche grei-
fen und mit einem Michelin-Reiseführer
in der Hand einen Tisch in einem Res-
taurant bestellen, das Haute Cuisine an-
bietet. 

Bauernküche und Adelsküche

Wenden wir uns für einen Augenblick
der Geschichte zu. Selbstverständlich,

wenn wir in die Töpfe unserer Vorfahren
hineinschauen könnten – sowohl deren
an der Weichsel, als auch deren am Rhein
– würden wir schon im Mittelalter Ähn-
lichkeiten feststellen: bei Bauern ein kö-
chelndes, dünnes Süppchen, in den Kü-
chen des Adels Tische, die sich unter der
Last ausgesuchter Speisen biegen. Über
eine einheitliche Geschichte der deut-
schen Küche kann keine Rede sein, denn

es gab viele verschiedene, die sich je nach
Region und gesellschaftlicher Schicht sehr
voneinander unterschieden. Man darf
auch nicht vergessen, dass es in der Zeit,
als keine Lebensmittel importiert wurden,
es keine Kunstdünger oder Gewächshäu-
ser gab, es auf Tischen mal mehr, mal
weniger Speisen gab. Auch Wetterbedin-
gungen regelten das Speiseangebot:
Nach einer Dürre gab es karges Essen,
nach guter Ernte ein Festmahl. Einen
Hungrigen beschäftigte eher die Frage
„Wie viel esse ich?“ als „Was werde ich es-
sen?“, er träumte von dem Tischlein, das
sich selbst deckt. 

Auf den Tischen wohlhabender Men-
schen und des Adels tauchten immer le-

ckere Gerichte auf, die unter anderem die
Bewunderung der Gäste hervorrufen und
den gesellschaftlichen Status der Gastge-
ber sowie deren Wohlstand unterstreichen
sollten. In historischen Quellen stößt man
auf einen Bericht über das im Jahre 1303
vom Rat der Stadt Weißenfels gegebene
Festmahl für einen Bischof; Anlass war
die Einweihung der Stadtkirche. Das Fest-
mahl dauerte drei Tage, wobei am ersten

Tag Folgendes auf den Tisch kam: Eier-
suppe mit Safran, Pfefferkörnern und Ho-
nig, Hirsegemüse, Schaffleisch mit Zwie-
beln, gebratenes Huhn mit Zwetschgen,
Stockfisch mit Öl und Rosinen, Aal mit
Pfeffer, gerösteter Bückling mit Leipziger
Senf, in Schmalz gebratene Wachteln mit
Rettich und Schwein mit Gurken – kurz
und bündig alles, was teuer und rar war. 

Im späten Mittelalter erlebten die Städte
Mitteleuropas eine Blütezeit. Das milde
Klima ermöglichte über Jahre hinweg
gute Erträge. Gleichzeitig entwickelten
sich kulinarische Klassenunterschiede:
Weißbrot wurde ausschließlich in adeli-
gen Häusern, das dunkle Roggenbrot mit
Hafermehl unter Strohdächern gegessen.
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Polen und Deutsche hatten in der langen Geschichte ihrer Nachbarschaft häufig Probleme politischer Natur, konnten sich
aber am Tisch gut verstehen. So unterscheiden sich die Küchen gar nicht so gravierend – sowohl die eine, als auch die an-
dere Nation mag Fleischgerichte, Kartoffeln, Bier und Suppen. Nichtsdestotrotz vermute ich, nach ein paar Bier oder eini-
gen Gläsern Wein wäre die Harmonie an einem solchen deutsch-polnischen Tisch ins Wanken gekommen. Grund hierfür
wären die Unterschiede in der Zubereitung der Gerichte, denn unsere Küchen mögen zwar ähnlich sein, aber wie die
Deutschen zu sagen pflegen: „Der Teufel steckt im Detail.“ 

Rezept aus dem Buch „Deutsche Küche“ , Teubner Verlag, 2007  / przepis z książki   „Deutsche Küche“ (Kuchnia niemiecka),
Teubner Verlag, 2007



Wild und die besten Stücke von Schwein,
Kalb oder Ochsen waren für die Tische
des Adels bestimmt, während Speck,
Wurst, Linsen, Bohnen, Kohl oder Rüben
auf den Tischen der niedrigeren Gesell-
schaftsschichten dominierten. Seifried
Helbling, Ritter und Verfasser von Satiren
didaktischen Charakters, empört über die
Willkür des einfachen Volkes, schrieb
1300 über die kulinarische Katastrophe,
zu der es in Österreich kam: „Nun essen
sie mit den Herren/ alles, was man Gutes
finden kann./ Das ist für das Land ein
Hagelschlag.“ 

Auf den Tischen der Klöster 

Man kann nicht über deutsche Küche
sprechen, ohne die Klosterküchen mit
zu berücksichtigen. Um über die hin
und wieder wiederkehrende Hungernot
die Oberhand zu gewinnen, hielt Karl
der Große im Jahre 795 in dem Erlass
„Capitulare de villis“ die detaillierten Vor-
schriften für Klöster fest, Tierställe zu er-
richten und Gärten und Teiche anzule-
gen. Mit der Zeit wurden Mönche und
Nonnen zu Experten für die Landwirt-
schaft und Tierzucht und gaben ihr Wis-
sen an die ländliche Bevölkerung weiter.
Ihr weiteres Verdienst war die Rettung
des Wissens über die Küche des Römi-
schen Reiches. In ihren Bibliotheken be-
wahrten sie die Schriften von Apicius
auf, einem römischen Gourmet und

dem berühmtesten Kenner der antiken
Küche. Die Klöster haben die Tradition
der römischen Küche gerettet und die
deutsche Küche deutlich vorangebracht. 

Um die Fastenzeiten attraktiver zu ge-
stalten, ließen Klosterbrüder ihrer Phan-
tasie freien Lauf und klassifizierten Biber
oder Wasservögel als Fische. Vögel hatten
zwei Beine, die Biber wiederum einen
Schwanz, so konnten sie dem Wasser-
reich zugeordnet und an Fasttagen geges-
sen werden. Natürlich zusammen mit
dem Bier, das bis heute in dem Benedik-
tinerkloster in Andechs oder in den Kel-

lern von Paulanern oder Franziskanern
gebraut wird. 

Pfeffer, Zimt und andere Gewürze 

Nachdem die Folgen der Pestepidemie
des 14. Jahrhunderts in Deutschland
überwunden worden waren, stieg die
Nachfrage nach Fleisch, deshalb wurden
zwanzig Tausend Ochsen aus Polen und
Ungarn gekauft. Zeugnis dieser Zeit ist
heute der steinerne Ochse auf der
Fleischbrücke in Nürnberg. Es wurden
auch Gewürze aus Asien importiert, die
auf dem Seewege nach Venedig gelang-
ten. Kaufleute, die mit Pfeffer, Zimt und
Piment gehandelt hatten, verdienten sich
eine goldene Nase. Nach der Entdeckung
Amerikas kamen neue Produkte nach
Europa, wie Kakao, Kaffee, Zucker sowie

Tee aus Indien. Selbstverständlich waren
es Luxuswaren, die sich ausschließlich
finanziell Privilegierte leisten konnten. 

Interessant ist das Urteil des berühmten
französischen Philosophen und Huma-
nisten Michel de Montaigne, das er nach
seiner Deutschland-Reise im Jahre 1580
zum Ausdruck brachte: Die Vielfalt an
Speisen, Suppen und Soßen in deutschen
Wirtshäusern sei so groß und die Speisen
mit einer solchen Raffinesse zubereitet,
dass die Küche des französischen Adels
an die deutsche Küche keinesfalls heran-
reichen könne. 

Dies änderte sich erst im 17. und 18. Jahr-
hundert, als sich Frankreich in der Regie-
rungszeit Ludwigs XIV. (1638–1715) zu
einem kulinarischen Erlebnisland entwi-
ckelte. Die vornehmen französischen Ban-
kette kamen auch in anderen europäi-
schen Ländern in Mode. Beispielsweise
1717 in Regensburg wurden bei einem Mit-
tagessen für hundert Personen 148 ver-
schiedene Speisen serviert – und das
gleichzeitig, nach dem damals populären
service à la française. Erst im 19. Jahrhun-
dert wurde der französische Service durch
den russischen abgelöst, wo man die Spei-
sen nacheinander auftrug. Die Anzahl der
Speisen sank und auch die Reihenfolge
wurde festgelegt. All das geschah nach der
Devise „Weniger ist mehr“. 

Zu dieser Zeit begann man Porzellan
und Besteck zu benutzen, bis dahin
wurde von flachen Essbrettchen aus Holz
gegessen. Gabeln kamen im 17. Jahrhun-
dert in Gebrauch, aber nur beim Adel.
Das Bürgertum übernahm die Sitten des
Adels erst im 18. Jahrhundert. Unter
Strohdächern dagegen speiste man noch
lange aus einer gemeinsamen Schüssel
mit einem Löffel. 

Bis zum 15. Jahrhundert stand die deut-
sche Küche unter dem Einfluss des Mit-
telmeerraums, um sich später von der
Neuen Welt inspirieren zu lassen. Ab dem
17. Jahrhundert begann man, sich für die
westlichen Nachbarn zu interessieren.
Der Adel orientierte sich an der französi-
schen Küche, das Bürgertum wiederum
an der Küche Großbritanniens. 

Die Zeit der Kartoffel und der Tütensuppe

Und nun kam schließlich die Zeit der Kar-
toffel. Ein großes Verdienst, diese süd-
amerikanische, leicht anzubauende
Pflanze einzuführen, gebührt selbstver-
ständlich Friedrich dem Großen (1712–
1786). Der Kartoffelanbau bewahrte die
Bewohner Brandenburgs mit seinen san-
digen Böden vor einer Hungernot. Fried-
rich ließ seine Soldaten Kartoffelacker be-
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Interessant ist das Urteil des berühmten französischen Philosophen
Michel de Montaigne, das er nach seiner Deutschland-Reise im
Jahre 1580 zum Ausdruck brachte: Die Vielfalt an Speisen, Suppen
und Soßen in deutschen Wirtshäusern sei so groß und die Speisen
mit einer solchen Raffinesse zubereitet, dass die Küche des französi-
schen Adels an die deutsche Küche keinesfalls heranreichen könne. 
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wachen, um auf diese Art und Weise die
ländliche Bevölkerung, die der Neuheit
gegenüber skeptisch auftrat, zu bekeh-
ren … Bekannterweise schmecken verbo-
tene Früchte am besten, und so fing auch
das preußische Volk an, die Kartoffelknol-
len zu verzehren. 

Der erste, der in Deutschland Kartoffeln
angepflanzt hat, war jedoch der Breslauer
Arzt Laurentius Scholz von Rosenau, Be-
sitzer des legendenumwobenen Gartens
„Hortus Medici“, in dem er hunderte exo-
tische Pflanzenarten gesammelt hat. Kar-
toffeln, die von Francis Drake aus Ame-
rika gebracht wurden, wuchsen im Garten
von Scholz bereits 1597. 

Aber Europa erreichten auch andere
Neuheiten. Ab dem 17. Jahrhundert genoss
man immer mehr Süßes und begann, ge-
süßten Kaffee zum Frühstück zu trinken
und nachmittags Marzipan oder Pralinen
zu schlemmen. 1673 wurde in Bremen
das erste öffentliche Kaffeehaus eröffnet;
das nächste entstand 1677 in Hamburg.
In Leipzig öffnete das Kaffeehaus „Zum
arabischen Coffe Baum“ im Jahre 1720
seine Tore. 

Kartoffeln, die immer größere Industria-
lisierung der Landwirtschaft und Kunst-
dünger halfen dabei, eine Hungernot ab-
zuwenden, und zu Beginn des 19.
Jahrhunderts wurden Konservendosen er-
funden, die den Transport sowie die Auf-
bewahrung von Nahrungsmitteln einfa-
cher machten. Darüber hinaus
verbreiteten sich neue Erfindungen:
Milchpulver (1855), die sogenannte Erbs-
wurst und damit die erste Tütensuppe
(1867); Zucker, hergestellt aus Zuckerrü-
ben, wurde zu einem Massenprodukt.
1869 kamen die Margarine – eine güns-
tige Alternative zu Butter, die nach dem
von Napoleon III. ausgerufenen Wettbe-
werb erfunden wurde – sowie die bis
heute unentbehrliche Brühwürfel (Maggi-
Würfel), mit deren Hilfe eine deutsche
Hausfrau eine Suppe leicht zubereiten
konnte. 1891 begann August Oetker, Back-
pulver zu verkaufen. All diese Neuheiten
beeinflussten die kulinarischen Gepflo-
genheiten des Bürgertums in wachsenden
Städten. Es entstanden immer mehr Res-
taurants, Kolonialwarenläden und man
fing an, Kochbücher herauszugeben. 

Am berühmtesten war das Kochbuch
von Henriette Davidis „Praktisches Koch-
buch – zuverlässige und selbstgeprüfte
Recepte der gewöhnlichen und feineren
Küche“. Bis zum Tod der Verfasserin
(1876) erreichte es 21 Auflagen. Davidis
arbeitete als Gouvernante und Hauswirt-
schafterin, ihr Buch sollte junge, bürger-
liche Mädchen auf den komplizierten, ver-

antwortungsvollen und wichtigen Beruf
der Hausfrau vorbereiten. Ihrer Meinung
nach hatte die Mehrzahl der jungen
Frauen, die heirateten, keine Vorstellung
vom Haushalt und richtiger Ernährung.
Und wie ist es heute? Ist es besser? Ich
bin mir nicht sicher, vielleicht bräuchten
wir doch eine neue Davidis? Ihr Leben
und Werk präsentiert das Deutsche Koch-
buchmuseum in Dortmund. 

Nun möchte ich Sie zu einem Ausflug
durch die deutschen Regionalküchen ein-
laden und verspreche, dass es Ihnen an
Überraschungen für Feinschmecker nicht
fehlen wird. 

Berlin und Brandenburg 

Ich beginne mit der deutschen Haupt-
stadt, die auch mein Wohnort ist. Berlin
und Brandenburg wurden seit jeher als
Orte verspottet, an denen es nichts außer
Sand gibt. Und in der Tat, es gestaltete
sich schwierig, diesen berühmten bran-
denburgischen Sandboden zu bepflan-
zen – bis Friedrich der Große Kartoffeln
als eine hervorragende Kalorienquelle
für seine Soldaten entdeckte. Die Kartof-
fel wurde zur Grundlage der preußi-
schen Küche, sei es in Gestalt von Kar-
toffelpuffer, Pellkartoffel, Püree oder
Kartoffelsuppe. Für die brandenburgi-
schen Sandböden waren Kartoffeln wie
geschaffen, ähnlich wie Zwiebeln oder
Spargel – auf die Letzteren komme ich

später noch zurück. Aber Brandenburg
ist doch auch reich an Flüssen, Seen so-
wie Kanälen voller Forellen, Zander und
Krebse. Zu den berühmten Berliner Ge-
richten gehören Aal in grüner Soße mit
Dill und Gurken oder auch fetter Karp-
fen. Krebse „Berliner Art“ sind eine Art
Eintopf mit Tomaten, Dill, Ei und Sahne.
Herrlich sind auch gekochte Gartengur-
ken mit Dill als Beilage zum Fisch. Ich
kannte aus meiner Zeit in Polen keine

gekochten Gurken und kann sie Ihnen
herzlich empfehlen, sie sind eine Deli-
katesse. 

Ein besonderer Ort, wenn es um kuli-
narische Gepflogenheiten geht, ist Spree-
wald (Błota), der von Sorben sowie den
Nachkommen flämischer Tuchmacher be-
wohnt wird. Die Letzteren brachten die
kleinen, krummen Gurken in die Region,
ohne geahnt zu haben, was für eine kuli-
narische Revolution ihr Geschenk auslö-
sen würde. Einst wurden pulverisierte
Gurken zum Abschrecken von Mäusen
verwendet, erst nach der Ankunft der Fla-
men begann man, Gurken zu würzen
und einzulegen. Heute sind die marinier-
ten Gurken aus der Region ein Export-
schlager und werden sogar in die USA
exportiert. Sie werden von Feldern mit
den sogenannten Gurkenfliegern geerntet,
kleinen Traktoren mit zwei Tragflächen
links und rechts, die an Flügel erinnern.
Die Erntehelfer liegen darauf mit ausge-
breiteten Armen und sammeln die Gur-
ken. Es ist schwer zu sagen, welche Gur-
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ken besser schmecken, die polnischen
oder die aus dem Spreewald. Die feinen
Unterschiede wie Zutaten und Gewürze
erzeugen große Unterschiede im Ge-
schmack. 

Was Berlin angeht, so konnte sich hier
eine für die Stadt typische Küche nie ent-
wickeln, denn nach Berlin kamen sehr
viele Einwanderer aus Schlesien, Frank-
reich, Polen, der Türkei und in letzter Zeit

auch aus der ehemaligen Sowjetunion.
Deshalb ist die heutige Berliner Küche
eine internationale, bunte Mischung mit
einigen Haute-Cuisine-Lokalen – denn
diese dürfen in einer Hauptstadt nicht
fehlen, die von Eliten aus der ganzen Welt
besucht wird. Typische Berliner Gerichte
sind einfache Hausmannskost, wie das
Omelett Hoppelpoppel – aus Kartoffel-
scheiben, Bratenresten, Räucherspeck,
vermischt mit Eiern und gewürzt mit Ma-
joran und Kümmel. Die Zutaten werden
in die Pfanne geworfen und dann landen
sie auf dem Teller. Serviert wird Hoppel-
poppel mit Bratensoße und Salat. 

An dieser Stelle darf man auch eine Spe-
zialität nicht vergessen, die für Berlin ty-
pisch ist und angeblich auch hier erfun-
den wurde – die Currywurst. Im Jahre
1949, in einer kleinen Bude am Stuttgar-
ter Platz, experimentierte Herta Heuwer
aus Langeweile mit Gewürzen und streute
Curry auf eine gebratene Brühwurst. Zu
diesem Zeitpunkt konnte sie nicht ahnen,
dass 50 Jahre später ein Deutsches Cur-
rywurst Museum entstehen (hundert Me-
ter vom Checkpoint Charlie entfernt), und
in der Imbissbude „Krasselt’s“ am Rosen-
eck Currywurst mit … Champagner ser-
viert werden würde. Ich wohne neben der
zweiten Filiale von „Krasselt’s“, da
schmeckt eine Currywurst tatsächlich
großartig. Gereicht wird sie mit Worces-
tersoße, Paprika, aufgewärmtem Ketchup
aus eigener Herstellung sowie – für Fein-
schmecker – Zwiebeln und Chili. 

Außerdem findet man in Berlin solche
regionalen Gerichte, wie die Rosenkohl-
suppe aus Spandau, Teltower Rübchen –
auch Gatower Kugeln genannt – eine Mi-
schung aus Rettich und Speiserübe, lecker
und gesund. Ein Klassiker in den Berliner
Restaurants sind Königsberger Klopse,

möglicherweise eine ostpreußische Erfin-
dung und eines meiner Lieblingsgerichte. 

Erwähnenswert ist noch eine seltsame
Weihnachtstradition. Am Heiligabend
wird in den Berliner Häusern Kartoffel-
salat mit Würstchen gegessen, ein sehr
einfaches Gericht. Es stellte sich heraus,
dass diese Tradition aus der Zeit der Ber-
lin-Blockade (1948–49) stammt, als es

schwierig war, etwas Vornehmes zu essen
zu bekommen. 

Eisbein erfreut sich nach wie vor großer
Beliebtheit, auch wenn man wissen muss,
wo ein leckeres Eisbein mit Erbsenpüree
und Sauerkraut zu finden ist. 

In den letzten Jahren, nach der Wieder-
vereinigung Deutschlands, dem Regie-
rungsumzug nach Berlin und dem stei-
genden Touristenverkehr, verwandelte
sich die Hauptstadt in eine Feinschme-
cker-Stadt. Solche Restaurants, wie das
VAU am Gendarmenmarkt, das Margaux
oder das Hotel Kempinski am Ku’damm
ziehen prominente Besucher an, Stars
aus der Film- und Musikbranche, Politiker
sowie Geschäftsleute. 

Aber für den Durchschnittsberliner, in
einer Stadt mit einer Arbeitslosenquote
von 24 Prozent, gilt immer noch der
Spruch: „Lieber’n bißken mehr, aber da-
für wat Jutet.“ 

Ab Mai beginnen viele Unterhaltungen
in Berlin mit der Frage: „Haben Sie
schon Spargel gegessen?“ Und in den
Straßen treten Stände mit Spargel aus
Beelitz hervor, dem Spargelparadies bei
Berlin. Der aus dem Mittelmeerraum
stammende Spargel wurde in den Nor-
den Europas von Römern gebracht. Die
Wurzeln dieser Gemüsesorte können
eine Länge von bis zu sechs Metern er-
reichen und sich sehr gut mit Wasser
versorgen, sogar bei Dürre. 

Die Spargelsaison endet mit der Kirsch-
reife („Kirschen rot, Spargel tot“). Statis-
tisch gesehen verzehrt jeder Einwohner
Brandenburgs jährlich ein Kilo Spargel.
Mir ist aufgefallen, dass in Polen Spargel
nur ganz kurz gekocht wird, in Deutsch-
land dagegen wird er nach 20 Minuten
Kochzeit gegessen, was ich empfehle. Aus
dem Spargelkochwasser wird eine Suppe

zubereitet, mit Sahne, Ei und den übrig-
gebliebenen Spargelresten. 

Mecklenburg-Vorpommern 

Nördlich von Brandenburg liegt Mecklen-
burg-Vorpommern, ein Land an der Ost-
see, reich an Seen, Wäldern und kulinari-
schen Überraschungen, trotz der durch
die DDR hinterlassenen Verwüstungen
in der Kochkultur. In der hiesigen Küche
dominiert auch die Kartoffel, die von den
Mecklenburgern „Trüffel“ genannt wird.
Jüngst wurde die in Vergessenheit gera-
tene Steckrübe wiederentdeckt, eine re-
gionale Spezialität. Die Cremesuppe aus
dieser unauffälligen Gemüseart, mit Zan-
derklößchen und Grützwurst, ist eine
wahre Delikatesse, die in den Restaurants
an der Ostsee nicht fehlen darf. Darüber
hinaus war die Küche dieser Region unter
skandinavischem Einfluss, daher kommt
die Tendenz, süß-saure Gerichte anzubie-
ten – darunter natürlich Heringe, aber
auch Grünkohl mit Rosinen, der in allen
nördlichen Bundesländern beliebt ist,
Kalbsbraten in Honig, Gänseschmalz mit
Äpfeln sowie Gänsebraten mit Backpflau-
men. Die Insel Rügen gehörte 200 Jahre
lang zu Schweden, bevor sie nach den Na-
poleonischen Kriegen in preußische
Hände fiel. In dieser Region wird Fisch
und nochmals Fisch gegessen, teils auch
Wildgeflügel. In erster Linie jedoch Aale,
die zu DDR-Zeiten Dreifarbenfische ge-
nannt wurden: grün gefangen, braun ge-
räuchert und schwarz verkauft. Geräu-
cherter Fisch, Entenfilet oder auch Hering
gehören zu den Spezialitäten der Region. 

Hamburg und Schleswig-Holstein 

Der Spur des Herings folgend, bewegen
wir uns weiter in Richtung Westen, nach
Hamburg und Schleswig-Holstein. Aber
passender in diesem Fall wäre vermutlich:
Der Spur des Aals folgend, denn diese
Fischart, die in den deutschen Gewässern
reichlich vertreten ist, gehört zur traditio-
nellen Berliner Küche. In Schleswig-Hol-
stein wird Aal in Aspik zubereitet, doch
dafür braucht man magere und lange
Exemplare. Das Aspik, in dem neben dem
Aal Möhren und hartgekochte Eier zu fin-
den sind, wird pikant gewürzt. Im Mai
bricht in Deutschland nicht nur der Spar-
gelwahn aus, die Deutschen werden auch
verrückt nach Scholle, einem flachen und
fein schmeckenden Fisch. Die gebratene
Scholle – aus der Familie der Plattfische –
wird traditionell mit einem hervorragend
schmeckenden Püree aus Kartoffeln ser-
viert. Hierzu werden Kartoffeln in Salz-
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wasser gekocht und dann mit warmer, ge-
bräunter Butter, Weizenmehl und Eigelb
durch ein Sieb passiert. Die kalorienrei-
chen Kartoffeln werden mit Muskatnuss,
Pfeffer und Salz abgeschmeckt und zu-
sammen mit dem Fisch im Speckmantel
gebraten. Eine Gaumenfreude! 

Schleswig-Holstein verbindet man mit
einer Speisekammer voller Schinken, ei-
nem Kutterschiff voller Krabben und Fi-
sche, einem Kontor voller Gewürze aus
der ganzen Welt, mit Milchmeeren, But-
terbergen sowie Marzipan. In dem Bun-
desland an der Nord- und Ostsee begeg-
nen wir zwei Küchen: der ländlichen,
einfachen und kräftigen auf der einen,
und der bürgerlichen Küche Lübecks, Bre-
mens und Hamburgs auf der anderen
Seite. Die letztere schöpfte ihre Inspira-
tion aus Großbritannien und nahm Ideen
aus der ganzen Welt in sich auf. Kauf-
und Seeleute brachten Neuheiten in die
Hafenstädte und führten sie in die deut-
schen Küchen ein. Typisch für den Nor-
den ist die Verbindung des Süßen mit
dem Salzigen, wie zum Beispiel bei dem
Eintopf aus Birnen, Bohnen und Speck
oder der Ente nach Lübecker Art mit Ro-
sinen, Äpfeln, Zimt und Rum. Nicht nur
in Bayern, sondern auch in Schleswig-
Holstein werden gerne Klüten zubereitet,

die häufig als Einlage für Suppen dienen.
Ein besonderer Knödel in der Größe eines
Tennisballs ist der Große Hans, der in ei-
nem Leinenbeutel mit Speck lange ge-
kocht wird. 

Ein typisches Gericht, das häufig am
Heiligabend gegessen wird, ist Grünkohl,
dessen Ernte auf den Feldern erst nach
dem ersten Frost beginnt. Da er Vitamin
C enthält, eignete er sich vorzüglich für
Seeleute auf Schiffen. Der blättrige Kohl
benötigt eine Menge Fett, um seinen Ge-
schmack zu entfalten. Er wird mit geräu-
chertem Schweinefleisch gekocht und mit
einer Wurst namens Pinkel gegessen, de-
ren Hauptbestandteil Grütze ist. Das
größte Anbaugebiet für Grünkohl in
Europa befindet sich im Westen Holsteins.
Das Flachland mit seinem feucht-salzigen
Meeresklima an der Nordsee eignet sich
hervorragend für den Anbau dieser Kohl-
art. Die westlichen Winde bilden einen
natürlichen Schutz vor Schädlingen. Die
flachen, riesigen Weiden Schleswig-Hol-
steins sind für Schafzucht wie geschaffen.
Daher gehört auch Lammfleisch zu den
Spezialitäten der regionalen Küche. 

Wenden wir uns nun den Süßigkeiten
zu, für die Lübeck berühmt ist. Der Ur-
sprung solcher Leckerbissen wie Marzi-
pan, Marzipanbrote und -kartoffeln liegt

in Venedig. Hier wurde 1409, als es auf-
grund eines Ernteausfalls keinen Weizen
mehr gab, eine Mischung aus Zucker und
gemahlenen Mandeln erfunden, nach
dem Heiligen Markus „Markusbrot“ ge-
nannt. Was das Lübecker Marzipan be-
trifft, so trug der Konditor Johannes Georg
Niederegger zu seinem Ruhm bei. 1822
begann er mit der Herstellung Marzipans,
das noch bis Anfang des 19. Jahrhunderts
aufgrund der hohen Preise seiner Zutaten
– Mandeln, Rosenwasser, Zucker und äthe-
rischer Öle – in Apotheken zubereitet
wurde. Marzipan war somit ein Luxuspro-
dukt, nur für die Reichsten. 

Eine andere Spezialität aus der Stadt war
der Lübecker Rotspon. Hierbei handelt es
sich um Bordeaux, der in den städtischen
Kellern gelagert und anschließend abge-
füllt wurde. Damals herrschte die Auffas-
sung, Wein würde während langer Schiffs-
reisen am besten reifen, wonach der in
Lübeck abgefüllte Bordeaux in seinem
Heimatland Frankreich hohes Ansehen
genoss. Über mehrere Jahrhunderte do-
minierte die Hansestadt den Weinhandel
im östlichen Gebiet, über Rostock und
Danzig bis hin nach St. Petersburg. 

Bremen dagegen setzte auf deutschen
Wein und wetteiferte mit Lübeck um den
Titel der Weinhauptstadt des Nordens.
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Der Bremer Ratskeller gilt als die größte
Sammlung deutscher Weine. Über ihren
Wert entscheiden 650 Weinsorten, kost-
bare Fassweine von 1653 sowie der älteste,
trinkbare deutsche Wein – der Rüdeshei-
mer Apostelwein aus dem Jahre 1727. 

Sowohl in den Bremer, als auch in den
Hamburger Speichern wurden große
Mengen an Übersee-Spezialitäten einge-
lagert wie Kaffee, Tee, Schokolade und
Zucker. Daher ist es verständlich, dass
sich die deutsche Kaffee-und-Kuchen-
oder Tee-Kultur ausgerechnet im Norden
entwickelt hatte. Aber auch in Sachsen
(worauf ich später zurückkommen werde)

entwickelte sich die Tradition des Dolce
Vita – des süßen Lebens. Noch heute ge-
langt jede zweite Tasse Kaffee, die in
Deutschland getrunken wird, über Bre-
men hierher. Eine der bevorzugten Win-
terspezialitäten in Schleswig ist der „Pha-
risäer“, ein Getränk aus Kaffee, Rum und
Schlagsahne – ausgezeichnet im Ge-
schmack, jedoch kann seine Wirkung
schnell gefährlich werden. Der dazugehö-
rige Rum wurde in Flensburg gebrannt.
Im Jahre 1848 begann Hans Hinrich Pott
mit der Destillation der Spirituose nach
lateinamerikanischen Rezepten. Noch
heute findet man den Pott-Rum in den
Regalen deutscher Supermärkte. 

Nordrhein-Westfalen (NRW)

NRW klingt für viele Polen bekannt auf-
grund der Migration polnischer Arbeiter
in die Bergwerke des Ruhrgebiets. Ob-

wohl man auf den ersten Blick das Bun-
desland mit einer einfachen, armen Kü-
che assoziiert, erwarten uns auch hier ku-
linarische Überraschungen, die ein
Feinschmecker nicht verachten würde.
Also, wie schmeckt NRW? Mit Sicherheit
nicht nach Champagner und Kaviar, dafür
ist die Region zu ländlich und zufrieden
damit, was auf den heimischen Feldern
wächst. Die Küche Nordrheins und West-
falens kann man als lokal, unkompliziert
und ziemlich puristisch bezeichnen. Und
dennoch schmackhaft. 

NRW ist das bevölkerungsreichste deut-
sche Bundesland. Seine Grenzen verdankt

es den Alliierten, die sie nach dem Zwei-
ten Weltkrieg auf der Landkarte recht will-
kürlich festgelegt haben. Die fröhlichen,
heiteren Kölner leben neben den evange-
lischen Westfalen. Einen weiteren Kon-
trast bilden die vielen Großstädte, die dich-
ten, grünen Wälder Sauerlands, die hellen,
mit Reben bedeckten Hügel Nordrheins
sowie Weiden mit Hunderten von Ochsen
und Kühen. Bereits Heinrich Heine lobte
die Westfalen in seinem satirischen Vers-
epos „Deutschland. Ein Wintermärchen“
(1844): „Ich habe sie immer so liebge-
habt,/ Die lieben, guten Westfalen,/ Ein
Volk, so fest, so sicher, so treu,/ Ganz
ohne Gleißen und Prahlen.“ 

Das Gleiche kann man über die regio-
nale Küche im NRW sagen. Gerichte mit
so exotisch klingenden Namen, wie Möpp-
kenbrot, Panhas oder Wurstebrei, haben
sich über Jahrhunderte hinweg bewahrt.
Westfalen ist das Vaterland von Wurst und

Schinken, und am berühmtesten ist der
Knochenschinken. Könige aus ganz
Europa bestellten ihn für ihre Höfe und
schätzten seinen ausgezeichneten Ge-
schmack. Am besten schmeckt er mit fri-
schem Pumpernickel; eine kulinarische
Verbindung, die man als westfälische Gau-
menfreude bezeichnen könnte. Von der
Vorliebe für dies einfache Gericht zeugen
die Glasmalereien in der Soester Kirche
„Maria zur Wiese“ (aus dem 16. Jahrhun-
dert). Sie stellen Jesus beim Letzten
Abendmahl dar, der den Aposteln Bier
und Pumpernickel mit Schinken reicht.
Pumpernickel verwendet man zum An-

dicken von Soßen und Suppen oder bei
der Zubereitung von Desserts, zum Bei-
spiel dem „Bettelmann“: mit Äpfeln, Pum-
pernickel, Korinthen, Nüssen, Zucker und
Zimt. Das Möppkenbrot ist eine Mi-
schung aus Schweineblut, Mehl, Speck,
Salz, Pfeffer und Rosinen. Generell spielt
Fleisch in der Küche Nordrhein-Westfa-
lens eine große Rolle, und aus dem tradi-
tionellen Fleischpott, in dem einst Ohren,
Pfoten, Schwanz und Schnauze vom
Schwein gekocht wurden, entwickelte sich
der Pfefferpotthast aus Rindfleisch und
Zwiebeln, gewürzt mit Nelken, Lorbeer-
blättern und Kapern. Das Gericht bahnte
sich den Weg in elegante Restaurants und
gehört zu den Standards der hochqualita-
tiven Küche in NRW. Selbstverständlich
werden Erdäpfel – Kartoffeln – auch hier
geschätzt. Ein typisches Gericht ist Him-
mel und Erde, eine Kombination aus Kar-
toffeln, Äpfeln und Grützwurst. 
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Westfalen ist das Land der Fleischwaren-
industrie. Nebenbei gesagt, lieben Deut-
sche – ähnlich wie Polen – Wurst. Es gibt
insgesamt 1500 Wurstsorten, und jeder
Einwohner der Bundesrepublik verzehrt
im Jahr 35 Kilo Wurst. Es gibt drei ver-
schiedene Gruppen von Wurstsorten: Die
Rohwurst wird aus rohem Fleisch, Speck
und Gewürzen zubereitet und durch
Trocknen oder Räuchern konserviert, es
sei denn, man verzehrt sie gebraten (Rost-
bratwurst). Bei der Brühwurst – wie zum
Beispiel der Weißwurst – wird der Wurst-
masse vor dem Abbrühen Eis beigegeben,
dem das Produkt seine helle Farbe ver-
dankt. Die Kochwurst dagegen wird aus
gekochtem Fleisch oder Leber zubereitet
und mit Gelee oder Blut abgerundet. Viele
Manufakturen haben ihre Geheimrezepte,
die von Generation zu Generation weiter-
gegeben werden. So wird gesagt, das Brät
der Leberwurst sei noch ein unerforschtes
Gebiet. 

Spricht man über Nordrhein, darf man
den größten Schatz der Region nicht ver-
gessen: den Wein. Riesling gilt als der
beste Weißwein auf der ganzen Welt.
Schon für vier Euro kann man in jedem
Supermarkt eine Flasche dieses göttli-
chen Getränks kaufen. Aber auch Bier
fließt in NRW in Strömen. Der Star in
Köln ist vor allem das berühmte helle
Bier – das Kölsch, das aus schlichten
Gläsern getrunken wird. In Westfalen
wird eher Pils getrunken, das in sieben
Minuten gezapft werden sollte. Diese
Zeit haben die Einwohner Nordrheins
einfach nicht, sie schenken das Kölsch
schnell ein, ohne auf die Schaumkrone
zu achten. 

In Köln spürt man den französischen
und holländischen Einfluss. So werden
Muscheln rheinische Art gegessen, die in
Riesling gekocht und mit Pumpernickel
serviert werden. Außer den Muscheln, die
aus Holland und Belgien importiert wer-
den, wird in NRW selten Fisch gegessen
– anders als in Brandenburg. 

Zu den beliebten Spezialitäten im Sau-
erland gehört der Sauerbraten: Ein Stück
Rindfleisch wird in eine Beize aus Wein-
essig und Gewürzen eingelegt (Lorbeer-
blättern, Piment, Wacholderbeeren) und
anschließend im Backofen gegart. 

Niedersachsen 

Die niedersächsische Küche hatte vor al-
lem ein Ziel: schnell zu sättigen, und
zwar den Fischer, den Seemann und den
Bauern. Jeden auf seine Art, anspruchs-
los und günstig. Wir könnten also an-
nehmen, dass uns in Niedersachsen

keine besonderen Überraschungen er-
warten. Oder doch? 

Hannover ist zum Beispiel die Heimat
einer der weltberühmtesten Soßen. Sie
wurde nach Wilhelm August, dem Herzog
von Cumberland benannt (einem Sohn
König Georgs II. von Großbritannien). Der
Prinz aß die süßliche Soße zu Wild, kalten
Fleischplatten und Pasteten. Die Cumber-
landsauce wird aus im Rotwein gedünste-
ten Orangen- und Zitronenschalen, Johan-
nisbeergelee, Preiselbeeren, ein bisschen
Meerrettich, Senfpulver und Rotweinessig
zubereitet. Heute wird aber häufig auf ein
Fertigprodukt zurückgegriffen. 

Der englische Einfluss in Hannover war
groß, er begann mit der Eheschließung
zwischen einem Nachkommen der Wel-
fen mit der Nichte eines englischen Kö-
nigs. Ihr Sohn, Georg I., wurde in London
zum Herrscher des Königreichs Großbri-
tannien gekrönt. Es waren die Engländer,
von denen die Hannoveraner die Vorliebe
für Schildkrötensuppe übernommen ha-
ben, aber später wurde die Suppe nicht
mehr mit Schildkrötenfleisch gekocht.
Dass das exotische Fleisch eines Reptils
gegen das eines Säugetiers ausgetauscht
wurde, verdanken wir einerseits Napoleon,
auf der anderen Seite einem anonymen
Bauern aus Niedersachsen. Nachdem Bo-
naparte im Rahmen der Kontinental-
sperre über Großbritannien den Fleisch-
import von der Insel verboten hatte –
darunter auch den Import vom Schild-
krötenfleisch – fragte dieser Bauer eine
Köchin, ob das Fleisch mit einem ande-
ren, mit ähnlicher Beschaffenheit, ersetzt
werden könne. Die schlaue Köchin nahm
einen Kalbskopf, Gewürze und Madeira
und schon hatte sie eine Ersatzschild-
krötensuppe, die Mockturtlesuppe heißt.
Die Deutschen verdanken den Welfen
ein weiteres bekanntes Gericht – die
Welfenspeise. Da die Farben des Adels-
geschlechts der Welfen weiß und gelb
waren, wurde ein Dessert erfunden, das
den Wappenfarben entsprach: Auf eine
weißfarbene gekochte Milch-Vanille-
Creme mit geschlagenem Eiweiß-
schaum kommt eine Schicht gelbe Wein-
schaumsoße. 

Auch in Hannover begegnen wir dem
Kohl-König – dem Grünkohl, diesmal mit
der sogenannten Bregenwurst (Schweine-
oder Rinderhirn, Schweinefleisch, Zwie-
beln, Gewürze). In Osnabrück wird Grün-
kohl „Osnabrücker Palme“ genannt. Noch
heute werden in der Stadt Wettkämpfe
im Grünkohlessen organisiert. Um so viel
Grünzeug verdauen zu können, werden
einige Promille benötigt, daher ist das
Grünkohlessen nicht selten ein willkom-

mener Grund, mit Alkohol über die
Stränge zu schlagen. 

Rheinland-Pfalz

Wir kehren an den Rhein zurück. Die
nächste Etappe unserer kulinarischen
Deutschland-Reise ist Rheinland-Pfalz.
Auf dem Hinweg machen wir einen Zwi-
schenstopp im Sauerland und Südhessen. 

Regionale Gerichte bedeuten auch eine
Begegnung mit der Landschaft und dem
Klima einer Region, denn es sind schließ-
lich die gegebenen geologischen und kli-
matischen Bedingungen, die den Anbau
eben solcher, und nicht anderer Pflanzen
ermöglichen. In Deutschland wird der Be-
griff „Weißwurstäquator“ verwendet, der
die Grenze zwischen der südlichen und
nördlichen Küche bezeichnet. 

Ob man im Süden oder Norden besser
oder schlechter essen kann, ist eine Frage
des Geschmacks. Dennoch gibt es eine
kulinarische Grenze: Es ist die Linie des
Rheins, der an einer Stelle, anstatt weiter
von Süden nach Norden zu fließen, um-
kehrt und an Wiesbaden vorbei 50 Kilo-
meter von Osten nach Westen fließt, wo-
bei er die Grenze der Weinregionen
absteckt. Auf der rechten Rheinseite be-
finden sich die am nördlichsten gelege-
nen Weinbaugebiete. 

Die Rheinhänge schützen die Weinstö-
cke vor den heftigen Winden aus dem
Norden, und der von der Sonne aufge-
wärmte Boden auf den nach Süden ge-
wandten Hängen leitet die Wärme an die
Weinreben weiter. Warme, sonnige Tage
und kühle Nächte tun dem Riesling sehr
gut: Die Trauben reifen langsam und be-
halten ihr Aroma und ihren Geschmack.
Die traditionelle Küche auf dem Land und
bei den Winzern am Rhein war immer
einfach, aber lecker. Lokale und saisonale
Gerichte erleben heute im Rheingau eine
Renaissance. Nördlich vom Rhein wird
Flammkuchen serviert. Ein dünn ausge-
rollter Boden, der mit Zwiebeln und
Speck belegt ist und somit an eine Pizza
erinnert. Zum Flammkuchen schmeckt
Wein sehr gut. 

In der südlich vom Rhein gelegenen
Pfalz stoßen wir einerseits auf die Varian-
ten der Gerichte, die wir bereits aus ande-
ren Regionen Deutschlands kennen, wie
zum Beispiel den Blut- und Leberwurst-
strudel, Spanferkel und Rinderwangen.
Aber das Nationalgericht der Pfalz – und
das Lieblingsgericht des ehemaligen Bun-
deskanzlers Helmut Kohl – ist der be-
rühmte Saumagen, ein gefüllter Schwei-
nemagen. Angeblich reicht die Geschichte
dieses Gerichts bis in die Hofküche Elisa-
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beths Charlotte, der Prinzessin von der
Pfalz (geb. 1652 in Heidelberg) zurück.
Sie war Schwägerin von König Ludwig
XIV. und Ehefrau Herzogs Philipp I. von
Orléans. Liselotte, wie sie genannt wurde,
soll das Rezept in der Normandie kennen
gelernt und in etwas abgewandelter Form
in die Pfalz gebracht haben. Frankreich
wiederum hat ihr die Leberwurst zu ver-
danken. Liselotte, die mit König Ludwig
XIV. häufiger Umgang hatte als mit ihrem
eigenen Ehemann, verwöhnte Ludwig mit
verschiedenen deutschen Würstchen und
Heringsgerichten. 

Der Magen eines jungen Ferkels wird
mit einer Masse aus Weißwurst, Kartof-
feln, Schweinefleisch und Gewürzen, wie
Koriander, Basilikum, Piment, Pfeffer und

Majoran gefüllt. Saumagen muss sehr
lange im heißen Wasser gegart werden,
man darf ihn aber nicht kochen, sonst
platzt er. Da er in dicke Scheiben geschnit-
ten serviert wird, erinnert er nicht mehr
an einen Magen. Im Herbst werden der
Füllung anstatt Kartoffeln – oder zusätz-
lich zu Kartoffeln – Esskastanien beige-
fügt. In Landau findet jährlich der Sau-
magen-Wettbewerb statt, bei dem auf den
Tischen exotische Kombinationen erschei-
nen, zum Beispiel mit Fisch oder Wild.
Saumagen wird bevorzugt mit Sauerkraut
und Riesling serviert. Die Pfalz ist das
Land herrlicher Weine – außer dem Ries-
ling findet man hier auch solche Wein-
sorten wie Cabernet Sauvignon, Spätbur-
gunder und Chardonnay. 

Baden-Württemberg

Die Küche Baden-Württembergs, die von
der französischen Küche des nahe gele-

genen Elsass inspiriert worden ist, gehört
zu den besten in Deutschland. Hier be-
gegnen wir genialen Köchen, die einer-
seits regionale Produkte fördern, anderer-
seits neue, leichte Haute-Cuisine-Gerichte
kreieren. Wenn Sie eine kulinarische
Reise durch Deutschland machen möch-
ten, empfehle ich Ihnen, diese eben mit
Baden-Württemberg abzuschließen. 

Berühmt sind hier die Maultaschen –
deutsche Piroggen in einer Suppe. Einer
Legende nach wollten die Mönche aus
dem Kloster Maulbronn in der Fastenzeit
Fleisch in einem Teig vor Gott verstecken,
wodurch Maultaschen entstanden sind. Es
ist gleich, ob Maultaschen eine Variante
der italienischen Ravioli sind (diese wer-
den häufig mit Spinat gefüllt), sie waren

jedenfalls ein Armenessen, da so Essens-
reste weiter verwertet werden konnten. 

Spricht man über den deutschen Süd-
westen, dürfen auch Spätzle nicht fehlen.
Der Name der Teigwaren, der von dem
Wort „Spatz“ kommt, entstand bereits im
18. Jahrhundert. Ein ähnliches Gericht ist
auch in Ungarn und der Slowakei (ha-
lušky) bekannt. Spätzle sind eine Art Eier-
nudeln, wobei dem Teig mehr Eigelb so-
wie Sahne beigefügt werden (ein sehr
nahrhaftes Essen). Es gibt auch eine Spar-
version von Spätzle – für eine Person
nimmt man einfach 100 g Mehl, eine
Prise Salz und ein Ei. Während der Teig
ruht, werden drei Sorten Käse – Bergkäse,
Emmentaler und Edamer (der Edamer
reicht, wenn man keinen anderen zu
Hause hat) gerieben und weiße Zwiebeln
mit Salz, Pfeffer sowie Butter in Öl ange-
braten. Der Teig wird dann mit einem
Spätzlehobel direkt ins kochende Wasser
gerieben. Wenn die Spätzle fertig gekocht

sind, werden sie mit Käse und Zwiebeln
vermengt, bis der Käse schmilzt und Fä-
den zieht. Noch ein grüner Salat und fer-
tig ist das Gericht, das trotz seiner Ein-
fachheit sehr raffiniert ist. Spätzle können
auch mit Linsen serviert und mit frischem
Spinat zubereitet werden. 

Um Ihre „kulinarischen Nerven“ ein we-
nig zu reizen, möchte ich noch eine be-
sondere Soße aus der Pfalz erwähnen –
die Weintraubensoße, für deren Zuberei-
tung nicht nur Wein, sondern auch Wein-
trauben benötigt werden. Gegessen wird
sie zu Wild (Fasan). Die Weintrauben wer-
den in Butter gedünstet, mit Zucker gla-
siert, mit einem Schuss Cognac abge-
löscht, etwas angedickte Hühnerbrühe
wird beifügt; gewürzt werden sie mit Mus-
katnuss, Salz und Pfeffer. Nach dem Auf-
kochen wird die Soße passiert und zum
Fasan mit Sauerkraut serviert. Glauben
Sie mir, das schmeckt ausgezeichnet! 

Saarland

Die Küche Saarlands wurde von Frank-
reich inspiriert. Daher finden wir hier eine
Symbiose zwischen französischer Phan-
tasie und deutscher Solidität. Ein typi-
sches und herrlich schmeckendes regio-
nales Gericht ist ein Salat aus den Blättern
von Mariendisteln mit Kartoffeldressing.
Die typische Wurst für die Region ist die
Lyoner, die mit Kartoffelwürfeln – in viel
Fett gebraten – gegessen wird. 

Bayern 

Nun sind wir in Bayern, dem Land von
Spanferkeln, Bier und Klößen angelangt.
Hier ist es nicht nur der starke Dialekt,
den ein Ankömmling aus Berlin oder
dem Norden Deutschlands nicht versteht.
Auch die Namen der traditionellen Ge-
richte verwundern die Besucher, denn wie
kann man zum Beispiel eine Hirnwurst
(auch Gelbwurst genannt) essen, in der
es kein Hirn gibt, oder einen Leberkäse,
der weder ein Käse, noch eine Leberwurst
ist? Die traditionellen Weißwürste isst
man in München am Vormittag – mit sü-
ßem Senf und einer Brezel („Brezn“), und
zwar ohne Messer und Gabeln, sondern
einfach mit dem Mund gesaugt („gezuz-
zelt“). Seit sie von dem Metzger Moser
Sepp 1857 zum ersten Mal hergestellt
wurde, wird die Weißwurst vormittags
verzehrt. Diese Tradition geht vermutlich
darauf zurück, dass dies feine Produkt
seine Frische behalten sollte, denn am
Nachmittag hätte die Weißwurst schon
den Magen verderben können. 
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Bier – in Klöstern gebraut – ist die Do-
mäne Bayerns und das heilige Getränk
der Bayern. Der Gerstensaft ist Angele-
genheit der Kirche und kirchliches Kapital.
Es waren in erster Linie die Benediktiner,
die sich mit der Bierherstellung befasst
haben, und sie tun es nun seit fast tau-
send Jahren. Die bekannteste Kloster-
brauerei befindet sich in Andechs, die idyl-
lischste wiederum in Sachsenkam – im
Kloster Reutberg. Im Kloster Mallersdorf
wird Bier nicht von Mönchen, sondern
von Schwestern gebraut. Die meisten
Brauereien befinden sich in Bamberg,
und das Brauereimuseum in Kulmbach.
Das Herz des Hopfenkultes ist das Gebiet
zwischen München und Franken: die Hal-
lertau. Hopfen, Gerste und Wasser sind
die drei wichtigsten Bierzutaten, wie das
Bierreinheitsgebot aus dem Jahr 1516 fest-
schrieb. 

Deutsche und Polen lieben Biergärten
(früher auch Bierkeller genannt). Und
diese entstanden im 16. Jahrhundert aus
der Notwendigkeit, Bierfässer zu kühlen.
Um die großflächigen Bierkeller im Som-
mer vor Sonnenstrahlen zu schützen,
pflanzte man Kastanienbäume, die mit
ihren großen Blättern den meisten Schat-
ten boten. Jedoch riefen die Klosterbier-
gärten bei Wirtshausbesitzern Unmut her-
vor, denn das in Klöstern angebotene Bier
war günstiger und zog somit die Kunden
an. Ludwig I., König von Bayern, kam auf
die salomonische Lösung, das Servieren
von Speisen in Biergärten zu verbieten.
Die Lokale wurden dadurch aber noch ge-
mütlicher, da die Kunden Picknickkörbe
voller Essen mitbringen durften. Ab dann
wurden Biergärten ein beliebter, unver-
bindlicher Treffpunkt für Freunde. Bier –
als „flüssiges Brot“ – durfte auch in der
Fastenzeit getrunken werden. Aber da
Bier allein den Magen nicht täuschen
konnte, wurde später dazu Brot serviert.
Zum Brot wiederum Radieschen oder der
Obatzter, ein mit einer Gabel zerquetsch-
ter Camembert mit Frischkäse, Paprika,
Kümmel und Schnittlauch. Dazu wird der
Camembert mit dem Frischkäse und der
Butter verrührt und die so entstandene
Masse passiert, um eine cremige Konsis-
tenz zu erreichen. Paprika verleiht dem
Obatzter eine orangene Färbung. 

Die Bayern sind im Allgemeinen keine
Fans von Salaten, sie lieben Wurst, Fleisch
und Knödel. Ihre Lieblingssalate sind der
Kartoffelsalat mit Räucherspeck sowie
Wurstsalat. Ein Stück Brot mit Obatzter
drauf gehörte früher zum zweiten Früh-
stück, denn früh morgens wurde Milch-
suppe gegessen. Die Einwohner Bayerns
kochen außerdem gerne Innereien: Be-

rühmt ist das Saure Lüngerl „Münchner
Art“, Kutteln, gekochte Kalbszunge und
Hirn. Neben dem Leberkäs und der Weiß-
wurst werden häufig in den Bistros auch
saure Nieren serviert. Doch in erster Linie
lieben die Bayern Schweinefleisch, das
Spanferkel in Biersoße ist ein wahrer Le-
ckerbissen, der natürlich mit Knödeln ge-
gessen wird. 

Knödel und Bayern sind ein anderes Ka-
pitel. Die Teigmasse für Serviettenknödel
wird aus Mehl, Kartoffeln und Eiern zu-
bereitet, in ein Leinentuch (Serviette) ge-
wickelt und von pfiffigen Hausfrauen in
der … Waschmaschine trocken geschleu-
dert. Das ist die bayrische Variante der
Molekularküche. Es gibt noch andere,
runde Knödel mit Brotstückchen drin. In
Bayern sind ebenso Dampfnudeln aus He-
feteig verbreitet, man serviert sie vor allem
süß, mit Butter und Mohn, manchmal
mit Sahne, und manchmal mit einer Obst-
füllung. Bayern ist außerdem das Land
des Käses, ein Viertel der deutschen Milch
wird hier produziert. 

Auch das Lieblingsgebäck der deutschen
Kinder stammt aus Bayern – die Brezeln.
Einer Legende nach soll Anton Nepomuk
Pfannenbrenner aus dem Kaffeehaus des
Hoflieferanten Johann Eilles das Zucker-
wasser, mit dem die Brezeln vor dem Ba-
cken glasiert werden sollten, mit Natron-
lauge verwechselt haben. Natronlauge
diente normalerweise zur Reinigung der
Backbleche. Das Ergebnis war so sensa-
tionell, dass man ab sofort Brezeln immer
mit Lauge backte. Geht es ums Brot, so
ist die beste Bäckerei die Hofpfisterei, die
die bayrischen Könige über hundert Jahre
lang mit Brot versorgte. 

Erwähnenswert ist an dieser Stelle auch
Nürnberg mit seinen Bratwürstchen, die
mit den Thüringer Rostbratwürsten um
den ersten Platz kämpfen. Die einen sind
mit Thymian, die anderen mit Majoran
gewürzt, aber beide, serviert mit Senf, Ket-
chup und frischem Brötchen, unwahr-
scheinlich köstlich. 

Sachsen und Thüringen 

Die kulinarischen Gepflogenheiten Sach-
sens und Thüringens sind den bayrischen
ähnlich. Die Bezeichnung „das Land von
Kaffee und Kuchen“ trifft auch auf die
beiden Bundesländer zu. Als Johann Se-
bastian Bach im Kaffeehaus Zimmer-
mann seine wöchentlichen Konzerte mit
dem Ensemble des Collegium Musicum
gab (in den 1730er Jahren), trank man in
Sachsen schon seit Langem Kaffee. Kaffee
wurde damals über Frankreich importiert,
was mit erheblichen Zollgebühren zu-

gunsten Frankreichs verbunden war. Da
dies Friedrich II. nicht gefallen hatte, ver-
bot er das Servieren von Kaffee in Gast-
stätten. Seinen Platz sollten deutscher
Wein sowie deutsches Bier einnehmen,
und Kaffeetassen, -mühlen und -röstma-
schinen vernichtet werden. Der König er-
ließ ein staatliches Kaffeemonopol und
schickte die sogenannten „Kaffeeschnüff-
ler“ durch das Land, deren Aufgabe es
war, illegale Kaffeebrennereien aufzuspü-
ren. So ließ sich das erfinderische Volk
den Muckefuck einfallen – Getreide- und
Lupinenkaffee. Die königliche Aktion
schlug fehl, der Kaffee fand immer mehr
Liebhaber und verbreitete sich über Leip-
zig von Sachsen über ganz Preußen. Er
wurde aus dem Meißener Porzellan ge-
trunken, und da zum Kaffee hervorragend
Kuchen schmeckt, fing man an, sich auf
verschiedene Torten, Kuchen und Gebäck
zu spezialisieren. Eines der ältesten Ge-
bäckrezepte ist das Rezept für die Leipzi-
ger Lerche, ein Törtchen aus Mürbeteig
mit einer Marzipanfüllung. Es gibt auch
die Dresdner Eierschecke, marzipange-
füllte Backpflaumen, die im Mehl, Zu-
cker und Öl gebacken werden, und na-
türlich den Klassiker: den Stollen. Der
berühmte Stollen wird in Dresden geba-
cken. Es ist ein Hefeteig mit Trocken-
früchten, der hauptsächlich zu Weihnach-
ten gegessen wird. Da der Stollen länglich
und weiß ist, erinnert er an das gewickelte
Christkind. 

In Dresden entstand auch das berühmte
Fürst-Pückler-Eis. Sein Landbesitz, das
sich eigentlich in der Lausitz befindet, lag
bis 1815 in Sachsen, daher gilt das Eis bis
heute als eine sächsische Spezialität. Ich
möchte das Originalrezept des Fürsten zi-
tieren: „Nehmen Sie für

Gute Laune: Schokolade, Körperliches
Wohlgefallen: Zucker, Neugier: Himbeer-
gelee, Reisestimmung: Makronen, Le-
benslust: Eis, Treue: Weiße Gelatine, See-
lische Zuneigung: Vanillezucker, so haben
Sie das Rezept für mein erst vor einigen
Tagen komponiertes Eis.“ Hier endet un-
sere kulinarische Reise. Ich wünsche Ih-
nen einen guten Appetit! 

Aus dem Polnischen von Monika Satizabal Niemeyer 

Dorota Danielewicz
Literaturwissenschaftlerin, Publizistin, 
Audioguide-Autorin, lebt in Berlin. 
Im Frühjahr 2013 wird in polnischer Sprache 
im Warschauer W.A.B. Verlag ihr Berlin-Buch
„Berlin. Przewodnik po duszy miasta“
erscheinen.
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Dorota Danielewicz
Na niemieckich stolach
Kulinarna podróż w czasie i przestrzeni
Myślę, że Polacy i Niemcy w swojej długiej historii sąsiedztwa mieli często ogromne problemy polityczne, jednak zawsze mogli
porozumieć się przy stole. Kuchnie nasze nie są aż tak odległe od siebie, zarówno jeden, jak i drugi naród lubi potrawy mięsne,
ziemniaki, piwo i zupy. Niemniej jednak, po kilku piwach lub lampkach wina przy takim wspólnym polsko-niemieckim stole 
nastąpiłoby, jak przypuszczam, zachwianie harmonii spowodowane maleńkimi różnicami w przygotowywaniu potraw, bo kuchnie
nasze niby są podobne, ale jak Niemcy powiadają: „der Teufel steckt im Detail”, czyli diabeł tkwi w szczegółach.
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Opowiem tutaj krótko o moich pierwszych
doświadczeniach z odrębnością kuchni nie-
mieckiej: przez wiele lat nie odważyłam
się spróbować frytek, skądinąd dania bel-
gijskiego, lecz bardzo w Niemczech po-
wszechnego, z majonezem. Była to dla
mnie kombinacja zupełnie niedopusz-
czalna, tak samo jak zimne ziemniaki z ma-
jonezem i dodatkami (ogórkiem, nierzadko
surowym, wędzonką), zwane sałatką kar-
toflaną. Tak samo obca była mi chętnie ser-
wowana na przyjęciach sałatka z makaronu
z dodatkiem groszku, pokrojonej w kostkę
kiełbasy i majonezu. Dziś rozpowszech-
nione są bardziej wyrafinowane wersje
sałatki makaronowej – na przykład śród-
ziemnomorska z rukolą, suszonymi pomi-

dorami i parmezanem, zamiast majonezu
dodaje się do niej oliwę i ocet balsamiczny.
Frytek z majonezem spróbowałam chyba
po dziesięciu latach przebywania w Nie-
mczech i okazało się, że są smaczne, choć
oczywiście niezwykle kaloryczne. 

Przyjmuje się często, że kuchnia na pół-
nocy jest gorsza od kuchni na południu Nie-
miec, a kuchnia zachodnia bardziej wyrafi-
nowana od kuchni w landach wschodnich.
Podczas dokładnych badań tematu stwier-
dziłam jednak, że teza ta jest dość powierz-
chowna i jak zwykle, jest uproszczeniem,
wynikającym z nieznajomości dań, historii,
albo po prostu z braku obycia w wielo-
gwiazdkowej gastronomii regionalnej. A nie
każdemu dane jest prywatnie odwiedzać do-
skonale gotujące osoby w różnych regionach

kraju. Kierując się do przeciętnych lokali,
turysta zwiedzający Niemcy rzadko miewa
okazję poznać typowe dania regionalne. Tu-
taj trzeba już zajrzeć głębiej do portfela i z
przewodnikiem Michelina w ręku zamówić
stolik w restauracji haute cuisine. 

Kuchnia chłopska i szlachecka

Zwróćmy się na chwilę ku historii. Wia-
domo, że jeśli mielibyśmy zaglądać do
garnków naszych przodków, zarówno nad
Wisłą, jak i nad Renem znaleźlibyśmy już
w średniowieczu podobny obrazek:
u plebsu chudą zupkę na ogniu, w kuch-
niach szlacheckich stoły uginające się od
wyszukanych potraw. Nie możemy mówić
o jednolitej historii kuchni niemieckiej,
było ich bowiem wiele, bardzo różnych w
zależności od regionu i od warstwy spo-
łecznej. Nie należy zapominać, że w cza-
sach, kiedy nie dysponowano żywnością
importowaną, nawozami sztucznymi czy
szklarniami, na stole pojawiało się więcej
lub mniej żywności w zależności od wa-
runków atmosferycznych: po suszy bieda,
po urodzaju uczta. Głodny człowiek reago-
wał bardziej na pytanie: „ile jem?”, niż na
pytanie: „co będę jeść?”, i marzył o sto-
liczku, który sam się nakryje. 

Na stołach ludzi zamożnych i szlachty po-
jawiały się zawsze smakowite dania, mające
na celu między innymi wzbudzać podziw
gości i podkreślać status społeczny gospo-
darzy oraz ich zamożność. W źródłach his-
torycznych znajdujemy opis uczty zorgani-

zowanej przez radę miasta Weißenfels
z roku 1303 dla biskupa z okazji poświęcenia
kościoła miejskiego. Uczta trwała dwa dni,
przy czym pierwszego serwowano: zupę
z jaj z szafranem, pieprzem i miodem, ja-
rzyny z kaszą jęczmienną, baraninę z ce-
bulą, pieczoną kurę z węgierkami, sztokfisz
na oleju z rodzynkami, węgorza z pieprzem,
pieczonego wędzonego śledzia z musztardą
lipską, przepiórki pieczone w smalcu
z chrzanem oraz prosiaka z ogórkami –
czyli wszystko, co drogie i rzadkie. 

W późnym średniowieczu miasta Eu-
ropy Środkowej przeżywały okres roz-
kwitu. Dzięki łagodnemu klimatowi przez
lata dopisywał urodzaj. Równocześnie
kształtowały się kulinarne różnice kla-
sowe: biały chleb spożywano tylko w do-

mach szlacheckich, ciemny, żytni z do-
mieszką mąki owsianej pod strzechami.
Dziczyzna i najlepsze kawałki wieprza,
cielaka czy wołu były przeznaczone na
stoły szlacheckie, zaś wędzonka, kiełbasa,
soczewica i fasola czy kapusta i buraki
królowały na stołach warstw niższych. Au-
tor satyr o charakterze dydaktycznym, ry-
cerz Seifried Helbling, przerażony samo-
wolą plebsu pisał w 1300 roku o katastrofie
kulinarnej, do której doszło w Austrii: „te-
raz jedzą to samo, co na stołach szlachty.
To dla kraju jak gradobicie!”. 

Na klasztornych stołach

Nie można mówić o kuchni niemieckiej
bez uwzględnienia kuchni klasztornych.
Aby zapanować nad powracającym od
czasu do czasu głodem, Karol Wielki
w roku 795 spisał w edykcie „Capitulare
de villis” dokładne przepisy dla klasztorów,
dotyczące zakładania ogrodów, stajni, chle-
wów oraz stawów. Z czasem mnisi i za-
konnice stali się ekspertami w sprawach
rolnictwa i hodowli i przekazywali swoją
wiedzę ludności wiejskiej. Poza tym ich za-
sługą było zachowanie wiedzy o kuchni
rzymskiej. W swoich bibliotekach przecho-
wywali pisma Apicjusza, rzymskiego gour-
met, smakosza, oraz najsłynniejszego
znawcy kuchni antycznej. W klasztorach
uratowano tradycje kuchni rzymskiej
i znacznie rozwinięto kuchnię niemiecką. 

Aby urozmaicić okresy postu, bracia klasz-
torni dawali upust fantazji i klasyfikowali
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Słynny francuski filozof-humanista Michał de Montaigne po swej
podróży po Niemczech w 1580 roku pisał, że rozmaitość dań, zup
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bobry lub ptaki wodne jako ryby. Ptaki były
dwunożne, a bobry miały ogon, więc
można je było przyporządkować do świata
wodnego, a zatem spożywać w dni postne.
No i oczywiście piwo, warzone do dziś w be-
nedyktyńskim klasztorze w Andechsie czy
piwnicach paulinów lub franciszkanów.

Pieprz, cynamon i inne przyprawy

Po epidemii dżumy w XIV wieku wzrosło
w Niemczech zapotrzebowanie na mięso,
więc zakupiono z Polski i Węgier 20 tysięcy

wołów. Dziś świadectwem tego okresu jest
kamienny wół na moście mięsnym w No-
rymberdze. Importowano również przy-
prawy z Azji. Przywożono je drogą morską
do Wenecji. Kupcy oferujący pieprz, cyna-
mon i ziele angielskie zarabiali krocie. 

Po odkryciu Ameryki do Europy docierały
nowe produkty, takie jak kakao, kawa, cu-
kier oraz herbata z Indii. Oczywiście, tylko

finansowo uprzywilejowani mogli sobie po-
zwolić na takie luksusy. 

Co ciekawe, słynny pisarz francuski i fi-
lozof-humanista Michał de Montaigne po
swej podróży po Niemczech w 1580 roku
pisze, że rozmaitość dań, zup i sosów
w niemieckich gospodach jest tak duża,
a dania przygotowane z takim wyrafino-
waniem, że kuchnia francuskiej szlachty
z niemiecką w żaden sposób równać się
nie może. 

Fakt ten zmienił się dopiero w XVII
i XVIII wieku, kiedy to Francja za panowa-

nia Ludwika XIV (1638–1715) stała się kra-
jem o ogromnej kulturze kulinarnej. Wy-
tworne francuskie bankiety stały się modne
i w innych krajach europejskich. Na przy-
kład w roku 1717 w Regensburgu podano
na obiedzie dla stu osób 148 różnych dań –
i to jednocześnie, według modnej ówcze -
śnie service á la française. Dopiero w XIX
wieku serwis francuski zastąpił serwis ro-

syjski, czyli dania podawane jedno po dru-
gim. Zmniejszyła się ich liczba, ustalono
też ich kolejność, a wszystko to według de-
wizy „mniej to więcej”. 

Właśnie wówczas zaczęto używać porce-
lany i sztućców, do tego czasu jedzono na
drewnianych deseczkach. Widelce weszły
w użycie w XVII wieku, lecz tylko w do-
mach szlacheckich. Mieszczaństwo prze-
jęło zwyczaje szlachty w XVIII wieku. Pod
strzechami natomiast długo jeszcze je-
dzono ze wspólnej misy łyżką. 

Do XV wieku kuchnia niemiecka była
pod wpływem obszaru śródziemnomor-
skiego, aby później zainspirować się No-
wym Światem, a od XVII wieku zaczęto
interesować się zachodnimi sąsiadami.
Szlachta brała sobie za wzorzec kuchnię
francuską, mieszczaństwo zaś orientowało
się według zwyczajów panujących przy sto-
łach Wielkiej Brytanii. 

Epoka ziemniaka i zupy instant

No i nadeszła epoka ziemniaka. Wielkie
zasługi we wprowadzeniu tej południowo -
amerykańskiej, wygodnej w uprawie ro-
śliny miał oczywiście Fryderyk Wielki (1712–
1786), ratując piaszczystą Brandenburgię
przed klęską głodu. Fryderyk kazał żołnie-
rzom pilnować pól z ziemniakami, aby
w ten sposób przekonać uprzedzoną do
nowalijki ludność wiejską… A jak wiadomo,
owoc zakazany smakuje najlepiej, więc pru-
ski lud zaczął spożywać bulwy ziemniaka. 

Jednak pierwszym, który zasadził ziem-
niaki na terenie Niemiec, był wrocławianin,
lekarz Laurentius Scholz von Rosenau, wła-
ściciel wspaniałego, owianego legendar-
nymi opowieściami ogrodu Hortus Medici,
w którym udało mu sie zgromadzić setki
egzotycznych roślin. Ziemniaki, przywie-
zione z Ameryki przez Francisa Drake’a,
rosły w ogrodzie Scholza już w 1597 roku. 

Poza tym do Europy dotarły jeszcze inne
nowości. W XVII wieku coraz bardziej de-
lektowano się słodkim i zaczęto pić do
śniadania słodzoną kawę, po południu
smakując marcepan lub pralinki. W 1673
roku w Bremie otwarto pierwszą pu -
bliczną kawiarnię, w 1677 w Hamburgu
powstała kolejna, zaś w Lipsku w 1720
roku otwarła swoje podwoje kawiarnia
Pod Arabskim Kawowcem. 

Ziemniak, coraz większe uprzemysłowie-
nie rolnictwa, nawozy sztuczne pomogły
w przezwyciężeniu głodu, a od początku
XIX wieku pojawiły się puszki, ułatwiając
transport oraz przechowywanie żywności.
Poza tym rozpowszechniły się nowe wyna-
lazki: mleko w proszku (1855), tak zwana
kiełbasa z grochu, czyli pierwsza zupa in-
stant (1867), a cukier z buraków cukrowych
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stał się produktem dla mas. W 1869 poja-
wiła się margaryna, niedroga alternatywa
dla masła, wynaleziona po ogłoszeniu kon-
kursu przez Napoleona III, oraz nieod-
zowna do dziś kostka maggi, dzięki której
niemiecka Hausfrau z łatwością mogła
przygotować zupę. W 1891 roku August
Oetker zaczął sprzedawać proszek do pie-
czenia. Wszystkie te nowości miały wpływ
na rozwój zwyczajów kulinarnych miesz-
czaństwa w rosnących miastach, powsta-
wało coraz więcej restauracji, sklepów ko-
lonialnych, zaczęto publikować książki
kucharskie. 

Najsłynniejszą z nich była książka Hen-
rietty Davidis „Praktisches Kochbuch – zu-
verlässige und selbstgeprüfte Rezepte der
gewöhnlichen und feineren Küche”. Do
końca życia autorki (1876) osiągnęła 21
wydań. Davidis była guwernantką, gospo-
dynią, a jej książka miała za zadanie przy-
gotować młode mieszczki do skompliko-
wanego, odpowiedzialnego i ważnego
zawodu gospodyni domowej. Jej zdaniem,
większość młodych panien wychodzących
za mąż nie miała pojęcia o gospodarstwie
i prawidłowym żywieniu. A jak jest dzisiaj?
Czy lepiej? Nie jestem pewna, być może
przydałaby się nam nowa Davidis. Jej
dzieło i życie zostały przedstawione w Nie-
mieckim Muzeum Książki Kucharskiej
w Dortmundzie. 

Zapraszam na wycieczkę po niemieckiej
kuchni regionalnej i obiecuję, że nie za-
braknie tutaj niespodzianek dla smakoszy. 

Berlin i Brandenburgia 

Rozpoczynam od stolicy i zarazem
miejsca mojego zamieszkania. Berlin
i Brandenburgia wyśmiewane były od za-
wsze jako miejsca, w których nie ma ni-
czego oprócz piachu. I rzeczywiście,
ciężko było uprawiać ten słynny branden-
burski piach, do chwili, kiedy Fryderyk
Wielki odkrył ziemniaki jako znakomite
źródło kalorii dla swoich żołnierzy. Ziem-
niak stał się fundamentem kuchni pru-
skiej, czy to jako placek ziemniaczany,
ziemniak w mundurku, purée, czy w po-
staci zupy. Ziemniaki były stworzone do
brandenburskich piasków, tak samo jak
cebula oraz szparagi – ale o nich później.
Lecz Brandenburgia bogata jest jeszcze
w rzeki, jeziora oraz kanały pełne pstrą-
gów, sandaczy i raków. Słynnym daniem
berlińskim jest węgorz w zielonym sosie
z koperku i ogórków czy też tłusty karp.
Raki po berlińsku to rodzaj eintopfu z po-
midorami, koperkiem, jajkiem i śmietaną.
Wspaniałe są również gotowane ogórki
ogrodowe z koperkiem, jako dodatkiem
do ryby – ja przynajmniej nie znałam

w Polsce gotowanych ogórków i mogę je
Państwu gorąco polecić, to rarytas. 

Szczególnym miejscem, jeśli chodzi o ku-
linarne zwyczaje, jest Szprewald (Spree-
wald, Błota), zamieszkały przez Serbów
oraz potomków tkaczy z Flandrii. Przy-
wieźli oni małe, zakrzywione ogórki, nie
mając pojęcia, jaką kulinarną rewolucję
spowodują swoim prezentem. Kiedyś uży-
wano sproszkowanych ogórków do odstra-
szania myszy, dopiero po przybyciu Flan-
drów zaczęto je zaprawiać i kisić. Dziś
marynowane ogórki z tego regionu są hi-
tem eksportowym, docierają nawet do Sta-
nów Zjednoczonych, a zbiera się je z pól
tak zwanymi „ogórkowymi samolotami”,
czyli małymi traktorami z ramionami przy-
pominającymi skrzydła. Robotnicy leżą na
nich z rozłożonymi rękoma, zbierając
ogórki z lewej i prawej strony. Które są lep-
sze – polskie czy szprewaldzkie, trudno po-
wiedzieć. Niuanse w dodatkach i przypra-
wach pociągają za sobą spore różnice
smakowe. 

Co do Berlina, nigdy w tym mieście nie
mogła rozwinąć się kuchnia typowa dla
miasta, do Berlina przybywało zbyt wielu
emigrantów ze Śląska, Francji, Polski, Tur-
cji, a ostatnio byłego ZSRR. I dlatego dzi-
siejsza kuchnia berlińska to międzynaro-
dowa, kolorowa mieszanka z kilkoma
lokalami haute cuisine, których nie może
zabraknąć w stolicy, odwiedzanej przez
elity całego świata. 

Dania typowo berlińskie to dania proste,
domowe, takie jak omlet Hoppelpoppel,
czyli plasterki ziemniaka, resztki sznycla,
szpek, czyli wędzonka, pomieszane z ja-
jami i przyprawione majerankiem oraz
kminkiem. Wrzucamy to wszystko na pa-
telnię, potem na talerz i podajemy z sosem
z pieczeni i sałatą. 

Nie można pominąć specjału, który jest
dla Berlina charakterystyczny i podobno
tutaj został wynaleziony, czyli o kiełbasce
z curry – currywurst. Herta Heuwer w ma-
łej budce na Stuttgarter Platz w roku 1949,
eksperymentując z nudów z przyprawami,
posypała kiełbaskę z grilla curry. Nie mogła
wiedzieć, że 50 lat później powstanie Nie-
mieckie Muzeum Currywurst (100 metrów
od Checkpoint Charlie), a w budce Kras-
selta na Roseneck currywurst podawana
będzie z... szampanem. Mieszkam obok
drugiej filii Krasselta, gdzie rzeczywiście
kiełbaska z curry smakuje znakomicie,
a podaje się ją z Worcestersauce, papryką,
podgrzanym ketchupem własnego wyrobu,
oraz, dla smakoszy, z cebulką i chili. 

W Berlinie ponadto można znaleźć takie
regionalne dania, jak zupa z brukselki ze
Spandau, Teltower Rübchen zwane też Ga-
tower Kugeln, mieszanka rzodkwi z rzepą

– smaczne i zdrowe. Klasykiem w berliń-
skich restauracjach są klopsy z Królewca,
być może danie z Prus Wschodnich –
jedno z moich ulubionych. 

Opowiem jeszcze o dziwnej tradycji bo-
żonarodzeniowej. Otóż w Wigilię jada się
w berlińskich domach sałatkę kartoflaną
z kiełbaskami, bardzo proste danie. Oka-
zuje się, że tradycja ta wywodzi się z czasów
blokady Berlina (1948/49), kiedy niełatwo
było zdobyć coś wykwintnego do jedzenia. 

Golonka nadal cieszy się dużą popular-
nością, chociaż trzeba wiedzieć, gdzie
można zjeść dobrą, podaną z purée z gro-
chu i z kapustą. 

W ostatnich latach, po zjednoczeniu Nie-
miec, przeprowadzce rządu do Berlina oraz
wzrastającym ruchu turystycznym, stolica
przemieniła się w miasto smakoszy. Res-
tauracje takie jak Vau na Gendarmenmarkt,
Margaux czy Hotel Kempinski przy Ku-
dammie przyciągają prominentnych gości,
gwiazdy kina i sceny muzycznej, polityków
i biznesmenów. 

Dla przeciętnego berlińczyka, w mieście,
w którym bezrobocie sięga 24 procent, na-
dal aktualne jest przysłowie: „proszę o coś
dobrego, ale z dokładką”. 

Od maja wiele konwersacji w Berlinie
rozpoczyna się pytaniem: jadła pani już
szparagi? A na ulicach królują budki ze
szparagami z Beelitz, szparagowego króle-
stwa pod Berlinem. Pochodzące z regionu
Morza Śródziemnego szparagi zostały przy-
wiezione na północ Europy przez Rzymian.
Warzywa te mają korzenie dochodzące do
sześciu metrów długości i znakomicie po-
trafią organizować sobie wodę, nawet pod-
czas suszy. 

Sezon szparagowy kończy się z czerwie-
nią czereśni (Kirschen rot, Spargel tot). Sta-
tystycznie każdy Brandenburczyk zjada ki-
logram szparagów rocznie, ale ja na pewno
co najmniej dwa razy więcej. Zauważyłam,
że w Polsce gotuje się szparagi bardzo
krótko, w Niemczech jada się je gotowane
przez 20 minut, co polecam. Z wody po
szparagach przyrządza się zupę ze śmie-
taną i jajkiem z dodatkiem resztek poła-
manych szparagów. 

Meklemburgia-Pomorze 
Przednie 

Na północ od Brandenburgii rozciąga się
Meklemburgia-Pomorze Przednie, kraina
morza, jezior, lasów, pełna kulinarnych
niespodzianek, mimo zniszczeń, które
w kuchni wprowadziła gospodarka NRD.
Króluje tam ziemniak, zwany przez Me-
klemburczyków truflem. Ostatnio do łask
doszła zapomniana brukiew, regionalny
specjał, a zupa kremowa z tej prostej
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jarzyny, z kluseczkami z sandacza i ka-
szanką to rarytas, któremu warto poświęcić
chwilę w restauracji nad Bałtykiem. Po-
nadto kuchnia tego regionu była pod wpły-
wem skandynawskim, stąd tendencja do
serwowania słodko-kwaśnych potraw. Oczy-
wiście śledzie, ale też jarmuż z rodzynkami,
ulubiony we wszystkich północnych lan-
dach Niemiec, pieczeń cielęca w miodzie,
jabłka w gęsim smalcu oraz gęś pieczona
ze śliwkami. Wyspa Rugia należała przez
200 lat do Szwedów, zanim po wojnach
napoleońskich trafiła w ręce Prus. W tym
regionie jada się ryby i jeszcze raz ryby, ale
także dzikie ptactwo. Przede wszystkim
jednak węgorze, zwane w czasach NRD
rybą trzykolorową: łowiony w kolorze zie-
leni, na brązowo wędzony i sprzedawany
na czarno. Wędzona ryba, kaczy filet czy
nawet śledź również należą do specjałów
tego regionu. 

Hamburg i Szlezwik-Holsztyn 

Śladem śledzi przesuwamy się dalej na za-
chód, do Hamburga i Szlezwika-Holsztynu.
Może lepiej: śladami węgorza, gdyż ryba
ta, obficie występująca w wodach Niemiec,
należy do tradycyjnej kuchni berlińskiej.
W Szlezwiku-Holsztynie przyrządza się wę-
gorza w galarecie, ale wtedy potrzebne są
chude i długie okazy, a galaretka – z mar-
chewką i jajami bna twardo – jest pikantnie
przyprawiona. Od maja Niemcy szaleją nie
tylko za szparagami, ale również za płaską
i delikatną w smaku gładzicą, czyli Scholle.
Pieczona gładzica – ryba z rodzaju flądro-
watych – serwowana jest tradycyjnie ze
wspaniałym w smaku purée z ziemniaków,
gotowanych najpierw w solonej wodzie,
a potem przeciśniętych przez sito z dodat-
kiem przyrumienionego, ciepłego masła,
mąki pszennej i żółtek. Przyprawia się te
kaloryczne ziemniaczki gałką muszkato-
łową, pieprzem i solą oraz zapieka z rybą
owiniętą plasterkiem boczku. Smakołyk! 

Szlezwik-Holsztyn kojarzy się ze spiżar-
nią pełną szynki, kutrem pełnym krewetek
i ryb, kantorem pełnym przypraw z całego
świata, morzem mleka, górami masła oraz
marcepanem. W landzie nad Morzem Pół-
nocnym i Bałtykiem znajdujemy dwie
kuchnie – wiejską, prostą, ciężką oraz
mieszczańską kuchnię Lubeki, Bremy
i Hamburga, czerpiącą inspirację z Wielkiej
Brytanii oraz przyswajającą pomysły z ca-
łego świata – kupcy i marynarze przywozili
do miast portowych nowości i wprowadzali
je na niemieckie patelnie. Charaktery-
styczne dla północy jest łączenie słodkiego
i słonego smaku. Na przykład eintopf z gru-
szek, fasoli i wędzonki lub kaczka po lu-
becku z rodzynkami, jabłkami, cynamo-

nem i rumem. Nie tylko w Bawarii, ale
również tam chętnie przyrządza się kluski
(Klüten), często dodawane do zup. Swoistą
kluchą wielkości piłki tenisowej jest „duży
Hans”, gotowany długo w wodzie z dodat-
kiem słoniny w woreczku z lnu. 

Reprezentatywnym daniem, często spo-
żywanym w Boże Narodzenie, jest jarmuż,
zbierany z pola dopiero po pierwszych przy-
mrozkach. Zawiera witaminę C, był więc
znakomitym daniem dla marynarzy na stat-
kach. Ta kapusta liściasta potrzebuje sporo
tłuszczu, aby rozwinąć swój smak; gotuje
się ją z dodatkiem wędzonej wieprzowiny
oraz spożywa z kiełbasą o nazwie Pinkel –
z dodatkiem kaszy. Największy teren
uprawny jarmużu w Europie rozciąga się
na zachodzie Holsztynu. Płaski ląd z wil-
gotno-słonym klimatem Morza Północ-
nego znakomicie nadaje się do uprawy tej
kapusty. Zachodnie wiatry są naturalną
ochroną przed szkodnikami. 

Płaskie, ogromne łąki Szlezwika-Hol-
sztynu stworzone są wręcz do hodowli
owiec, więc baranina należy do specjałów
tamtejszej kuchni. 

Przejdźmy do słodyczy, z których słynie
Lubeka. Marcepan, marcepanowe chlebki
i ziemniaczki to smakołyki rodem z Wene-
cji, gdzie podobno w roku 1409, podczas
klęski urodzaju i braku pszenicy wynale-
ziono cukrzoną mieszankę mielonych mig-
dałów, zwaną chlebem św. Marka. Co do
marcepanów lubeckich, to do ich sławy
przyczynił się cukiernik Johannes Georg
Niederegger. W 1822 roku rozpoczął pro-
dukcję marcepana, który do początków XIX
wieku przygotowywany był w aptekach z
powodu drogich jeszcze składników: mig-
dałów, wody różanej, cukru i olejków
eterycznych. Oczywiście, produkt ten
był luksusem przeznaczonym dla naj-
zamożniejszych. 

Inną specjalnością Lubeki było wino Rot-
spon, z reguły Bordeaux, składowane
w piwnicach miasta i tam później rozle-
wane. Uważano, że wino najlepiej doj-
rzewa podczas długich podróży statkiem i
z tego powodu wino rozlewane w Lubece
cieszyło się wielkim poważaniem w rodzi-
mej Francji. Miasto Hanzy opanowało han-
del winem na długie stulecia na całym ob-
szarze wschodu, poprzez Rostock, Gdańsk
aż do St. Petersburga. 

Brema natomiast postawiła na wino nie-
mieckie i konkurowała z Lubeką o miano
stolicy win północy. Piwnica ratusza w Bre-
mie uchodzi za największy zbiór win nie-
mieckich. 650 rodzajów win, kosztowne
wina beczkowe z 1653 roku oraz najstarsze,
nadające się do picia niemieckie wino –
Rüdesheimer Apostelwein z 1727 roku –
stanowią o jakości tego niezwykłego zbioru.

I w Bremie, i w Hamburgu spichlerze za-
wierały ogromne ilości zamorskich specja-
łów, takich jak kawa, herbata, czekolada
i cukier. Oczywistym faktem jest rozwój
niemieckiej kultury ciasta i kawy czy her-
baty właśnie na północy, ale także w Sakso-
nii (o czym później) rozwinęła się tradycja
dolce vita – słodkiego życia. Jeszcze dziś co
druga filiżanka kawy wypijana w Nie-
mczech dociera do kraju przez Bremę. Jed-
nym z ulubionych zimowych rarytasów
Szlezwika jest „faryzeusz”, czyli kawa z ru-
mem i bitą śmietaną, niebezpieczna
w skutkach, a w smaku wyborna. Rum pro-
dukowano we Flensburgu; Hans Hinrich
Pott rozpoczął destylację tego trunku
w 1848 roku według południowoamerykań-
skich receptur. Do dziś rum Potta stoi na
półkach niemieckich supermarketów. 

Nadrenia Pólnocna-
Westfalia (NRW)

NRW to land znany wielu Polakom ze
względu na emigrację zarobkową do ko-
palń Zagłębia Ruhry. Kojarzy się na pierw-
szy rzut oka z kuchnią prostą, biedną, ale
i tutaj czekają nas kulinarne niespodzianki
godne wyrafinowanego podniebienia.
A więc jak smakuje NRW? Na pewno nie
jak szampan i kawior, na to region jest zbyt
wiejski i zadowolony z tego, co rośnie na
rodzimym polu. Kuchnię Nadrenii Północ-
nej i Westfalii można określić jako lokalną,
nieskomplikowaną i dość purystyczną, ale
smaczną. 

NRW jest najgęściej zaludnionym lan-
dem Niemiec, granice zawdzięcza alian-
tom, którzy po II wojnie światowej dość
dowolnie wyznaczyli ich przebieg na ma-
pie. Weseli, rozbawieni kolończycy egzys-
tują obok protestanckich Westfalczyków.
Innym kontrastem są gęste, zielone lasy
Sauerlandu i jasne wzgórza Nadrenii po-
kryte winoroślą, wielkie miasta i pastwiska
z setkami wołów i krów. Już Heinrich
Heine chwalił Westfalczyków w poemacie
satyrycznym „Niemcy – Baśń zimowa”:
„Zawsze ja ten westfalski lud / Kochałem –
tak dobry szczery, / Tak wierny, dzielny,
prosty tak, / Bez krzty chełpliwej maniery”
(przeł. Henryk Monat). 

To samo można powiedzieć o kuchni re-
gionalnej: przez setki lat zachowały sie da-
nia o tak egzotycznie brzmiących nazwach,
jak Möppkenbrot, Panhas czy Wurstebrei.
Westfalia to ojczyzna kiełbas i szynek, naj-
bardziej znaną jest szynka z kością. Królo-
wie z całej Europy zamawiali ją na swoje
dwory, cenili jej wyborny smak. Najlepsza
jest ze świeżym pumperniklem, i ta kom-
binacja kulinarna zbliża się do tego, co
można określić jako westfalskie niebo
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w gębie. O ukochaniu tego prostego dania
świadczą witraże w kościele w Soest (z XVI
wieku), ukazujące Jezusa podczas Ostatniej
Wieczerzy, podającego apostołom piwo
i pumpernikiel z szynką. Pumpernikiel
używany jest do zagęszczania sosów i zup,
czy przygotowywania deserów, na przykład
„żebraka” (Bettelman): jabłka, pumperni-
kiel, rodzynki, orzechy, cukier i cynamon.
Möppkenbrot to kombinacja z wieprzowej
krwi, mąki, słoniny, soli, pieprzu i rodzy-
nek. W ogóle mięso jest istotne w kuchni
NRW, i z tradycyjnego „garnka mięsa”,
w którym kiedyś gotowano uszy, łapy, ogon
i ryj świński, powstał Pfefferpotthast z wo-
łowiny i cebuli, przyprawiany goździkami,
liściem laurowym i kaparami. Danie to zna-
lazło swoje miejsce w eleganckich restau-
racjach i należy do standardu wysokojako-
ściowej kuchni NRW. Oczywiście, i tutaj
ceni się „jabłka z ziemi” (Erdäpfel), czyli
ziemniaki. Charakterystycznym daniem
jest „niebo i ziemia”, kombinacja ziemnia-
ków, jabłek i kaszanki. 

Westfalia to kraina przemysłu mięsnego,
zresztą Niemcy uwielbiają – podobnie jak
Polacy – kiełbasy; jest ich w sumie 1500 ga-
tunków, a każdy mieszkaniec Niemiec zjada
ich 35 kilogramów rocznie. Istnieją trzy ro-
dzaje kiełbas: surowa – z surowego mięsa,
słoniny i przypraw, a konserwuje się ją po-
przez suszenie i wędzenie, albo konsumuje
po usmażeniu (Rostbratwurst). W innych,
kiełbasach białych, dodaje się do nadzienia
przed gotowaniem lód, wywołujący jasny
kolor wyrobu. Z kolei kiełbasa gotowana
robiona jest z ugotowanego mięsa lub wąt-
roby i doprawiana żelatyną i krwią. 

W sumie wiele manufaktur ma swoje ta-
jemne recepty, przekazywane z pokolenia na
pokolenie. Powiada się, że „nadzienie pasz-
tetowej jest jeszcze niezbadanym terenem”. 

Mówiąc o Nadrenii nie można pominąć
największego skarbu tego regionu – wina.
Riesling uważany jest za najlepsze wino
białe na świecie, ja mogę tej opinii tylko
przyklasnąć. Już za cztery euro można
w każdym supermarkecie kupić butelkę tej
ambrozji. Choć i piwo leje się w NRW stru-
mieniami, atrakcją jest przede wszystkim
słynne jasne piwo Kölsch w Kolonii, pite
z prostych szklanek. W Westfalii pija się
raczej Pilznera toczonego przez siedem mi-
nut, ale tyle czasu żaden mieszkaniec Nad-
renii nie posiada, wiec Kölsch nalewa się
po prostu szybko do szklanki, nie czekając
na puchatą pierzynę z piany. 

W Kolonii czuje się wpływ Francji i Ho-
landii, dlatego podaje się muszle po reńsku,
gotowane w rieslingu, serwowane z pum-
perniklem. Oprócz muszli sprowadzanych
z Holandii i Belgii w NRW ryba jest raczej
rzadkością, inaczej niż w Brandenburgii. 

Do ulubionych specjałów w Sauerlandzie
należy Sauerbraten, czyli kwaśna pieczeń:
sztukę mięsa wołowego marynuje się w za-
lewie z winnym octem i przyprawami (li-
ście laurowe, ziele angielskie, jałowiec),
a następnie piecze w piekarniku. 

Dolna Saksonia 

W Dolnej Saksonii kuchnia miała przede
wszystkim jeden cel: szybko nakarmić. Ry-
baka, marynarza i rolnika. Każdego na swój
sposób, bezpretensjonalnie i niedrogo. Mo-
żemy więc przyjąć, że w Dolnej Saksonii
nie czekają nas szczególne niespodzianki.
Ale kto wie? 

Hanower na przykład jest ojczyzną jed-
nego z najsłynniejszych sosów świata. Jego
nazwa pochodzi od nazwiska Wilhelma Au-
gusta Hanowerskiego, księcia Cumberland
(syna króla Anglii, Jerzego II). Książę jadał
ten słodkawy sos do dziczyzny, zimnych
mięs i pasztetów. Sos Cumberland składa
się z gotowanych w czerwonym winie skó-
rek z cytryny i pomarańczy, galaretki po-
rzeczkowej, borówek, odrobiny chrzanu,
proszku musztardowego i octu z czerwo-
nego wina. Dziś jednak sięga się często do
gotowych produktów. 

W Hanowerze wpływy angielskie były
znaczne, a datują się od zawarcia małżeń-
stwa potomka rodu Welfów z siostrzenicą
angielskiego króla. Ich syn jako Jerzy I
został koronowany w Londynie na władcę
Zjednoczonego Królestwa Brytyjskiego.
To właśnie od Anglików hanowerscy Wel-
fowie przejęli sympatię do zupy z żółwia,
którą później gotowano już bez żółwiego
mięsa. Zamianę egzotycznego gada na
ssaka zawdzięczamy z jednej strony Na-
poleonowi, z drugiej anonimowemu rol-
nikowi z Dolnej Saksonii. Kiedy Bona-
parte w ramach blokady kontynentalnej
Wielkiej Brytanii zabronił importu mięsa
z wyspy, w tym także mięsa żółwi, ów rol-
nik zapytał kucharkę, czy można je zastą-
pić innym, podobnym w konsystencji mię-
sem. Sprytna kucharka wzięła głowę
cielaka, przyprawy i maderę i już miała
zastępczą zupę z żółwia, która nazywa się
Mockturtlesoup. Niemcy zawdzięczają
Welfom jeszcze jedno słynne danie – Wel-
fenspeise. Ponieważ kolory księstwa to
biały i żółty, wymyślono deser, którego ko-
lory są adekwatne do barw herbowych: na
białą kaszkę mannę z ubitym białkiem na-
łożono piankę z wina w żółtym kolorze. 

I znów spotykamy w Hanowerze królową
kapusty, mianowicie jarmuż z kiełbaską,
zwaną tam Brägenwurst (móżdżek, świń-
ska skórka, mięso, cebula i przyprawy).
W Osnabrück jarmuż nazywa się „palmą
osnabrucką”. Jeszcze dziś organizuje się

tam konkursy, kto zje najwięcej tej jarzyny.
Oczywiście, aby strawić takie ilości ziele-
niny, potrzeba sporo promili, więc kon-
kursy są często pretekstem do alkoholo-
wych ekscesów. 

Nadrenia-Palatynat 

Powracamy nad Ren. Nadrenia-Palatynat
to kolejny etap naszej kulinarnej podróży
po Niemczech. Po drodze odwiedzimy
Sauerland oraz południową Hesję. 

Potrawy regionalne to również spotkanie
z krajobrazem i klimatem danego regionu,
bowiem poprzez geologiczne i klimatyczne
warunki możliwa staje się uprawa takich,
a nie innych roślin. W Niemczech używa
się określenia „równik białej kiełbasy”, co
oznacza linię pomiędzy kuchnią południa
i północy. 

Czy tam, czy tu jada się lepiej lub gorzej,
to kwestia gustu. Istnieje jednak granica
kulinarna – linia Renu, który w pewnym
momencie, zamiast dalej płynąć z południa
na północ, zakręca, i mijając Wiesbaden
płynie 50 kilometrów ze wschodu na za-
chód, wyznaczając granicę regionów win-
nych. Prawa strona Renu stanowi najbar-
dziej wysunięte na północ tereny uprawy
winorośli. 

Pagórki nadreńskie chronią przed
ostrymi wiatrami z północy, a nagrzana
słońcem ziemia na skierowanych na połu-
dnie stokach oddaje ciepło winoroślom.
Ciepłe, słoneczne dni i chłodne noce są
wspaniałe dla rieslinga: winogrona dojrze-
wają powoli, kondensując w sobie aromat
i smak. Do wina podaje się dobre, wyszu-
kane potrawy. Tradycyjna kuchnia na
wsiach i u właścicieli winnic była nad Re-
nem zawsze prosta, lecz smaczna. Dziś
w Rheingau renesans przeżywają potrawy
lokalne i sezonowe. Na północ od Renu
serwuje sie coś w rodzaju pizzy – cienkie,
rozwałkowane ciasto, a nim cebula i sło-
nina (Flammkuchen). Pasuje do wina. 

W Palatynacie, na południu od Renu na-
potykamy z jednej strony warianty dań zna-
nych już z innych regionów Niemiec, na
przykład strudel z kaszanki i wątrobianki,
pieczone prosiaki i policzki wołowe, ale da-
niem narodowym Palatynatu – i ulubio-
nym daniem byłego kanclerza Helmutha
Kohla – jest słynny nadziewany żołądek
wieprzowy (Saumagen). Podobno historia
tej potrawy bierze swoje początki w kuchni
dworskiej Elżbiety Charlotty z Palatynatu,
zwanej Liselottą (ur. 1652 w Heidelbergu),
szwagierki Ludwika XIV, żony księcia or-
leańskiego Filipa I, która odkryła ten prze-
pis w Normandii i w trochę zmienionej
wersji przywiozła do Palatynatu. Francja
z kolei zawdzięcza Liselotte pasztetową.

61DIALOG 102 (2012–2013)

• KULINARISCHE KULTUR • KULTURA KULINARNA •



Zaprzyjaźniona z królem Ludwikiem XIV
bardziej niż ze swoim mężem, rozpiesz-
czała go różnymi niemieckimi kiełbaskami
i potrawami ze śledzi. 

Żołądek młodego prosiaka jest nadzie-
wany mięsem z białej kiełbasy, ziemnia-
kami, wieprzowiną, z dodatkiem przypraw,
jak kolendra, bazylia, ziele angielskie,
pieprz, majeranek. Saumagen musi się
długo warzyć w gorącej wodzie, ale nie
wolno go gotować, bo pęknie. Podawany
po pokrojeniu w grube plastry nie przypo-
mina żołądka. Jesienią dodaje się zamiast
ziemniaków lub obok ziemniaków kasz-
tany. Rokrocznie w Landau odbywa się kon-
kurs na najlepszy nadziewany żołądek
wieprzowy, w którym pojawiają się na sto-
łach egzotyczne kombinacje, na przykład
z rybą czy dziczyzną. Saumagen serwu-
jemy z kapustą kiszoną i Rieslingiem. 

Palatynat to kraina wspaniałych win,
oprócz Rieslinga mamy tu Cabernet Sau-
vignon, Spätburgunder, Chardonnay. 

Badenia-Wirtembergia

Kuchnia Badenii-Wirtembergii, inspiro-
wana kuchnią francuską z pobliskiej Alza-
cji, należy do najlepszych w Niemczech.
To tutaj spotkamy genialnych kucharzy pro-
pagujących z jednej strony produkty regio-
nalne, z drugiej kreujących nowe, lekkie
potrawy haute cuisine, i jeśli ktoś z państwa
chciałby wybrać się w kulinarną podróż do
Niemiec, polecam zakończyć ją właśnie
w Badenii-Wirtembergii. 

Słynne są tam Maultaschen – niemieckie
pierogi w zupie. Legenda powiada, że
mnisi z klasztoru Maulbronn chcieli pod-
czas postu ukryć w cieście mięso przed Pa-
nem Bogiem i tak powstały Maultaschen.
Niezależnie od tego, czy Maultaschen to
odmiana włoskich ravioli (robi się je często
ze szpinakiem), czy nie, była to potrawa
biednych, którzy w ten sposób wykorzysty-
wali resztki jedzenia. 

Spätzle, czyli szpecle to danie, którego
nie można pominąć mówiąc o południowo-
zachodnich Niemczech. Nazwa pocho-
dząca od słowa Spatz – wróbelek – ukształ-
towała się już w XVIII wieku. Podobne
danie znane jest również na Węgrzech
i Słowacji (haluszki). Szpecle to rodzaj ma-
karonu jajecznego, przy czym do ciasta do-
rzuca się dodatkowe żółtka i śmietanę (jest
to bardzo pożywne danie). Istnieje też
wersja oszczędna – na jedną osobę 100 g
mąki, sól, 1 jajko. Podczas kiedy ciasto do-
chodzi, należy trzy rodzaje sera – górski,
ementaler i edamski (wystarczy edamski,
jeśli nie ma w domu innego) – zetrzeć na
tarce, a białą cebulę z solą, pieprzem i do-
datkiem masła przypiec na oleju. Ciasto

trze się za pomocą specjalnej tarki do go-
rącej wody. Po ugotowaniu kluseczek mie-
sza się je z serem i cebulą, ser powinien
się rozpuścić puszczając nitki, do tego
świeża sałata i gotowe jest danie, które
mimo swojej prostoty nosi znamiona ge-
nialności. Można je podawać również z so-
czewicą. I przyrządzać ze szpinakiem, oczy-
wiście świeżym. 

Aby trochę popastwić się nad Państwa
apetytem wspomnę jeszcze o specjalnym
sosie z Palatynatu, sosie z winogron, gdyż
do gotowania używa się nie tylko wina, ale
również winogron. Jest stosowany do dzi-
czyzny, do bażanta. Winogrona dusi sie

w maśle, karamelizuje z cukrem, podlewa
koniakiem, dodaje trochę zagęszczonego
rosołu z kury i przyprawia gałką muszka-
tołową, solą i pieprzem. Po zagotowaniu
przeciera się sos przez sito i dodaje do pie-
czonego bażanta z kapustą kiszoną. Proszę
mi wierzyć, że smakuje rewelacyjnie!

Kraj Saary 

Kuchnia Kraju Saary inspirowana jest Fran-
cją, odnajdujemy w niej symbiozę francu-
skiej fantazji i niemieckiej solidności.
Wspaniałym, typowym daniem regional-
nym jest sałatka z liści mlecza i dressin-
giem ziemniaczanym, a charakterystyczną
kiełbaską tego regionu jest „liońska”, ser-
wowana z kostkami ziemniaków pieczo-
nych na głębokim tłuszczu. 

Bawaria 

Jesteśmy w Bawarii, krainie pieczonych
wieprzów, piwa i klusek. W Bawarii nie
tylko dialekt jest tak silny, że przybysz z Ber-
lina czy północy Niemiec nie jest w stanie

zrozumieć, o czym rozmawiają tubylcy na
ulicy, ale również nazwy tradycyjnych po-
traw zadziwiają obcych, bo czy można jeść
kiełbasę z mózgu, w której nie ma żadnego
móżdżku albo ser wątrobiany (Leberkäs),
który nie jest ani serem, ani wątrobianką?
Tradycyjne białe kiełbasy należy spożywać
w Monachium przed południem, ze słodką
musztardą i precelkiem, na dodatek bez
użycia noża i widelca, tylko wciągając kieł-
baskę ustami. Prawdopodobnie tradycja
spożywania przed południem białej kieł-
basy – od chwili jej wyprodukowania przez
masarza Mosera Seppa w 1857 roku – pole-
gała na zachowaniu świeżości delikatnego

wyrobu, który po południu mógłby już za-
szkodzić żołądkowi. 

Piwo, jak wiadomo, warzone w klaszto-
rach, to domena Bawarii i jej święty trunek.
Sok z jęczmienia to sprawa kościelna i ko-
ścielny majątek. Przede wszystkim
benedyktyni zajmowali się piwowarstwem
i robią to od bez mała tysiąca lat. Najsłyn-
niejszym klasztorem piwnym jest Andechs,
najbardziej idyllicznym klasztor Reutberg
w Sachsenkam. W klasztorze Mallersdorf
piwo warzą siostry, nie mnisi. Najwięcej
browarów posiada Bamberg, a muzeum
piwowarstwa znajduje sie w Kulmbach.
Sercem kultywacji chmielu jest teren po-
między Monachium i Frankonią – Haller-
tau. Chmiel, jęczmień i woda to trzy pod-
stawowe elementy piwa, jak nakazuje
prawo o czystości piwa z 1516 roku. 

Niemcy i Polacy uwielbiają ogródki piwne.
A powstały one w XVI wieku, z potrzeby
chłodzenia beczek z piwem. Latem, aby
obszerne piwnice nie były narażone na pro-
mienie słoneczne, sadzono ponad nimi
drzewa kasztanowe, mające największe li-
ście i dające przez to najwięcej cienia. Przy-
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klasztorne pijalnie piwa wzbudzały złość
właścicieli gospód, gdyż piwo w klasztorze
było tańsze i przyciągało klientów. Król Lud-
wik I wpadł zatem na salomonowe rozwią-
zanie i zabronił w ogródkach serwowania
potraw. Lokale te zrobiły się jednak jeszcze
bardziej przytulne, gdyż ludności wolno
było przynosić kosze piknikowe pełne je-
dzenia. Ogródki piwne stały się odtąd ulu-
bionym, niezobowiązującym miejscem
spotkań z przyjaciółmi. Piwo, jako „chleb
w płynie”, było również dozwolone podczas
postu. Ale nie da się samym piwem oszu-
kać żołądka, więc później podawano do
niego chleb. Do niego zaś rzodkiewki lub

Obatzter, czyli rozgnieciony widelcem ca-
membert z dodatkiem twarożku, papryki,
kminku, szczypiorku. Camembert miesza
się z twarogiem i masłem, przeciskając
masę dodatkowo przez sito, aby uzyskać
kremową konsystencję. Papryka nadaje mu
pomarańczowy kolor. 

Bawarczycy – ogólnie mówiąc – nie są fa-
nami surówek, uwielbiają kiełbasy i mięso
oraz kluski, a najbardziej ulubioną sałatką
jest ziemniaczana w wersji z wędzonką
oraz sałatka z kiełbasy. Kawałek chleba
z Obatzter był kiedyś spożywany jako dru-
gie śniadanie, rano jedzono zupy mleczne.
Ponadto mieszkańcy Bawarii chętnie go-
tują podroby, słynne są monachijskie
kwaśne płucka, flaczki, gotowany język cie-
lęcy, móżdżek. Potrawkę z nerek podaje
się często w bistrach obok Leberkäs i białej
kiełbasy. Jednak przede wszystkim kochają
potrawy z prosiaka, a pieczone prosię w
sosie piwnym to nie lada przysmak, poda-
wany oczywiście z kluskami. 

Kluski i Bawaria to osobny temat: tak
zwany Serviettenknödel to ciasto z mąki,
ziemniaków i jaj, zakręcone w serwetkę z

lnu i wyciskane przez sprytne gospodynie...
w pralce. To bawarski wariant kuchni mo-
lekularnej. Innym rodzajem klusek są
okrągłe kluski z kawałkami chleba
w środku. W Bawarii popularne są też klu-
ski drożdżowe na parze (Dampfnudeln),
a podaje się je przede wszystkim na słodko,
z masłem i makiem, niekiedy ze śmietaną,
a niekiedy z nadzieniem z owoców. 

Bawaria to również kraina sera, a rolnicy
bawarscy produkują jedną czwartą produk-
cji mleka w Niemczech. 

Wynaleziono tam również pieczywo na-
leżące do ulubionych wypieków niemiec-
kich dzieci, mianowicie precle. Legenda

mówi, że Anton Nepomuk Pfannenbren-
ner z kawiarni królewskiego dostawcy Jo-
hanna Eilliesa pomylił wodę cukrową, którą
smarowano precle przed pieczeniem, z łu-
giem sodowym, który trzymano w piekarni
do czyszczenia blach. Wynik był tak rewe-
lacyjny, że od tego czasu zawsze pieczono
precle z ługiem. Jeśli chodzi o chleb, to naj-
lepszą piekarnią jest Hofpfisterei, która
przez ponad sto lat dostarczała pieczywo
bawarskim królom. 

I jeszcze wspomnijmy Norymbergę, z jej
kiełbaskami z grilla, walczącymi o pierw-
szeństwo z kiełbaskami turyńskimi. Jedne
są z tymiankiem, drugie z majerankiem,
obie równie pyszne, podawane z musz-
tardą, ketchupem i świeżą bułką. 

Saksonia i Turyngia 

Saksonia i Turyngia to rejony o zwyczajach
kulinarnych podobnych do bawarskich. 

Obie są też krainami kawy i ciasta. Kiedy
Johann Sebastian Bach prowadził cotygo -
dniowe koncerty Collegium Musicum w ka-
wiarni Zimmermanna (lata 30. XVIII wieku),

w Saksonii pito kawę już od dawna. Kawa
importowana była wówczas przez Francję,
co pociągało za sobą spore opłaty celne na
rzecz Francji, gniewając króla Fryderyka II
Wielkiego. W 1780 roku zabronił serwowa-
nia kawy w lokalach, propagując w jej
miejsce niemieckie wino i piwo. Filiżanki
do kawy, młynki i maszyny do jej palenia
miały być zniszczone. Król ustanowił pań-
stwowy monopol kawowy, a przez miasta
spacerowali kawowi szpiedzy, węsząc, czy
gdzieś nie pali się nielegalnie kawy. Wów-
czas twórczy naród wymyślił tak zwaną
Muckefuck, czyli kawę zbożową i kawę z łu-
binu. Królewska akcja spaliła na panewce,
a poprzez Lipsk kawa znajdowała coraz to
więcej wielbicieli i rozprzestrzeniała się
z Saksonii na Prusy. Pito ją z porcelany
miśnieńskiej, a ponieważ przy kawie wy-
jątkowo smakuje dobre ciasto, zaczęto spe-
cjalizować się w tortach, ciastach, herbat-
nikach. Jednym z najstarszych przepisów
na ciasto jest przepis na lipskiego skow-
ronka (Lerche), torcik z półkruchego ciasta
wypełnionego marcepanem. Makowce
drezdeńskie, Eierschecke, śliwki wypeł-
nione marcepanem, pieczone w mące, cuk-
rze i oleju, no i oczywiście klasyka – Stollen. 

W Dreźnie piecze się słynne Stollen, droż-
dżowe ciasto z bakaliami serwowane
przede wszystkim na Boże Narodzenie. Po-
nieważ Stollen jest podłużne i białe, przy-
pomina dzieciątko Jezus zawinięte w len. 

Ponadto, to właśnie w Dreźnie powstały
słynne lody księcia Pücklera von Muskau.
Jego włości znajdujące się właściwie na te-
rytorium Łużyc, należały do 1815 roku do
Saksonii, dlatego lody te uważane są do
dziś za specjał saksoński. Przytaczam ory-
ginalną receptę księcia: „Weźcie dobry hu-
mor: czekoladę, fizyczną błogość: cukier,
ciekawość: galaretkę malinową, tęsknotę
za podróżą: makaroniki, radość życia: lód,
wierność: białą żelatynę, duchowe pokre-
wieństwo: cukier waniliowy i macie receptę
na skomponowany przeze mnie deser!”. 

Tym kończymy naszą kulinarną wy-
cieczkę. Życzę Państwu smacznego!

Dorota Danielewicz 
literaturoznawca, publicystka, autorka 
audioprzewodników, mieszka w Berlinie. 
W wydawnictwie W.A.B. na wiosnę roku 2013
ukaże się jej książka „Berlin. Przewodnik po
duszy miasta”.
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Birgit Albrecht

Der Blaue Engel und 
die Kunst des Rühreis
Marlene Dietrichs Kochkünste

Marlene Dietrich
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„Was koche ich heute?“ Das ist die Gret-
chenfrage, die Frauenzeitschriften das
Überleben sichert. Die täglich neue He-
rausforderung, die berufstätigen Müttern
und Vätern mit in Essensfragen kapriziö-
sem Nachwuchs schon mal den Schweiß
auf die Stirn treibt. Ungleich schwieriger
noch die Aufgabe für einen berühmten
Filmstar, der den ganzen Tag Hollywood-
träume produziert und auch nach Dreh-
schluss unaufhörlich weiter an der eige-
nen Legende strickt. Zeit für
hausfrauliche Tätigkeiten bleibt da nicht
mehr – sollte man meinen. Marlene Die-
trich nahm sie sich, trotz voller Termin-
kalender, zahlreicher Liebhaber, Ehemann
und Kind. Sie nahm sich Zeit für ihre
Lieblingsbeschäftigung neben Legenden-
stricken und Träumeweben – und kochte,
kochte, kochte. Zu Hause, auf dem Set
und in Hotelzimmern, am liebsten auf
Gas, wenn es sein musste auch auf einer
einfachen elektrischen Heizplatte. „Ko-
chen ist eine der besten Beschäftigungs-
therapien, die ich kenne“, schreibt sie im
„ABC meines Lebens“. Ihr Rezept für
stressfreies Kochen: Einfache Kost „die
lieben Kinder und Männer auch“. 

Dass von dieser häuslichen Seite Marle-
nes heute kaum noch jemand weiß, ist
vermutlich der selektiven Wahrnehmung
von Legendendichtern geschuldet.
Schönste Frau der Welt, unnahbare
Femme fatale, Rebellin in Frack und Zy-
linder – das sind die Rollen, die sich – un-
endlich perpetuiert – ins Gedächtnis der
Nachwelt eingebrannt haben. Die Vorstel-
lung von der Dietrich in der Schürze am

Herd grenzt da natürlich an ein Sakrileg.
Dabei liebte sie Schürzen, vor allem die
„großen bunten mit den breiten Bändern
und viereckigen Taschen“. Deren Inhalt
(Bonbons, eine Haarschleife, die an ei-
nem Stück Leukoplast klebt, Kindersöck-
chen und Zwiebackstücke) empfiehlt sie
Dichtern als Inspirationsquelle. Marlene-
Apologeten zur Beruhigung: Auch be-
schürzt blieb sie eine Göttin. Zwei Fotos
aus ihrem Nachlass beweisen das. 

Auf dem Zenit ihres Ruhms in Holly-
wood waren die Kochkünste der preußi-
schen Diva bei Kollegen wie Liebhabern
gleichermaßen geschätzt. In ihrem Haus
in Beverly Hills traf sich ein illustrer
Freundeskreis zum Schlemmen und wer
nicht wenigstens einmal bei einem ihrer
Krebsessen dabei war, musste sich ernst-
hafte Sorgen um seine Reputation ma-
chen. Eben noch eiskalt taktierende „Zeu-
gin der Anklage“, stand sie im nächsten
Moment am Herd und verwöhnte in den
Drehpausen die ganze Filmcrew mit un-
garischem Gulasch und Gurkensalat, Wie-
ner Schnitzel und Rosenkohl. Ihren Kraft-
brühen aus Hühner- oder Rindfleisch,
den „flüssigen Steaks“, die sie in Ther-
mosflaschen zum Set schleppte, wurden
magische Kräfte nachgesagt. Mit ihren be-
rühmten Rühreiern, gebraten in einem
Pfund guter Butter, testete sie die Sinnen-
lust ihrer Liebhaber. Wen sie mochte, den
bekochte sie. Josef von Sternberg, ihr Ent-
decker und Liebhaber, gehörte ebenso
dazu wie Erich Maria Remarque, Edith
Piaf, Jean Gabin oder Billy Wilder. In ih-
ren Memoiren schreibt die Dietrich, auf

ihren Ruf als gute Köchin sei sie stolzer
gewesen, als auf die „Filmlegende“. 

Marlene Dietrich besaß diverse Kochbü-
cher wie „The Cooking of Germany“ oder
„Was koche ich heute“ und eine stetig
wachsende Sammlung von Kochrezepten.
Die schnitt sie aus Magazinen aus oder
kritzelte sie auf Servietten und Zeitungs-
schnipsel. Ein eigenes Kochbuch hat sie
nie geschrieben, aber etliche Rezepte aus
ihrer Feder sind erhalten, nachzulesen
im „Das ABC meines Lebens“, einer au-
tobiografischen Sammlung von Aphoris-
men, Gedanken und Lebensweisheiten. 

In ihren letzten Jahren, als die Diva zu-
rückgezogen und meist bettlägerig in ih-
rer Pariser Wohnung lebte, ließ sie sich
lieber bekochen, als selbst zur Pfanne zu
greifen. Ihr letzter Leibkoch, der junge
Chef des Maison D’Allemagne, Markus
Auer, verwöhnte sie – ganz nach Marlenes
Geschmack – mit deftiger Hausmanns-
kost aus der alten Heimat, die er ihr per-
sönlich in die Avenue Montaigne 12
brachte: Spreewälder Rehbock auf Blau-
kraut, Potsdamer Kartoffelsalat mit Blut-
wurst und Eisbein, Buletten mit Salzkar-
toffeln und Gelbe-Rüben-Gemüse. Als das
Maison D’Allemagne im Sommer 1991
seine Pforten schloss und Auer nach
Deutschland zurückging, war die Dietrich
untröstlich. Knapp zehn Monate später
starb sie, 91-jährig. 

Birgit Albrecht
Freie Lektorin und Autorin, lebt in Berlin. 

Man soll nie Fleisch sofort
braten, schmoren oder gril-

len, wenn es direkt aus dem Eisschrank
kommt. Das beste Fleisch bleibt hart und
trocken, wenn es eiskalt der Hitze ausge-
setzt wird. Es schadet dem Fleisch nichts,
wenn man es wenigstens eine Stunde vor
dem Zubereiten aus dem Eisschrank
nimmt. Doch eins ist sicher, der Schaden
wird sich beim Essen zeigen, wenn man
kaltes Fleisch auf den Grill, in den Ofen
oder in die Pfanne tut. Hitze versiegelt
den Saft im Fleisch. Der Saft fließt heraus,
wenn die Kälte des Fleisches die Hitze
unwirksam macht. Logisch? 

Flüssige Steaks
– ideale Nah-

rung für Genesende, Kinder, die keinen
Appetit haben, schwache und alte Leute.
Vier Pfund schieres Rindfleisch in Würfel
geschnitten in ein Schraubglas tun. Das
zugeschraubte Glas im Wasserbad lang-
sam vier Stunden lang erhitzen. Die Flüs-
sigkeit, die sich im Glas bildet, ist ausrei-
chend für die Tagesration eines
Erwachsenen. Für Gesunde kann man
Salz und Pfeffer hinzufügen, für Kinder
verdünnt man den Extrakt mit Wasser
und gibt Gemüsesalz dazu. Möglichst ver-
wenden, solange er frisch ist. 

Wenigstens vier Stunden
vor dem Essen mit dem

Zubereiten beginnen, damit es richtig
weich und saftig wird; man lässt am bes-
ten den Topf zugedeckt neben dem Feuer
stehen, wenn es gar ist. Man braucht ei-
nen Topf mit dickem Boden, vier Pfund
Gulaschfleisch, in kleine Würfel geschnit-
ten, ein Pfund fein gehackte Zwiebeln,
die man in Butter dünstet, bis sie gold-
braun sind, dazu Paprika. Gut verrühren.
Dann das Fleisch hineintun, aber darauf
achten, dass alle Stücke den Topfboden
berühren. Salz, Pfeffer (falls Kalbfleisch,
mehr Paprika), große Flamme. Rühren,
damit die Zwiebeln nicht anbrennen.
Sollte das Fleisch Saft abgesondert haben,
sodass es  statt zu braten  zu schmoren
beginnt, den Topf zudecken. Wenn das
Fleisch brät und schön braun geworden
ist, Bouillon oder Wasser dazugießen, bis
es gerade bedeckt ist. Den Topf zudecken.
Wenn die Flüssigkeit verdampft ist und

Marlene Dietrich
Kulinarische Empfehlungen aus dem „ABC meines Lebens“  

Gulasch

Fleisch Fleischextrakt
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sich eine braune Kruste zu bilden beginnt,
ein bisschen Mehl auf das Fleisch sieben
und ein paar Sekunden verrühren. Dann
genügend Bouillon oder Wasser nachfül-
len, damit das Fleisch bedeckt ist. Kleine
Flamme. Schmoren lassen, bis es weich
ist. Dem Kalbfleisch füge man die fein
geriebene Schale einer halben Zitrone
und eine klein gehackte Tomate bei, nach-
dem man Fleisch und Zwiebeln gemischt
hat. Falls man Rindfleisch nimmt, kann
man anfangs etwas Knoblauch zu den
Zwiebeln tun und  nachdem man die Flüs-
sigkeit hinzugefügt hat  einen Teelöffel
weißen Essig. Vor dem Servieren kann
man je nach Geschmack saure Sahne da-
zutun oder sie einfach auf den Tisch stel-
len, da manche Leute Gulasch lieber ohne
Sahne essen. Das fertige Gulasch nicht
in den Eisschrank tun. Es verdirbt nicht.
Nichts kann passieren. Am besten lässt
man es neben der Flamme auf dem Herd
stehen, bis Zeit zum Essen ist. Je länger
das Fleisch in der Soße bleibt, umso bes-
ser schmeckt es. Am nächsten Tag
schmeckt es sogar noch besser. 

Beim Schälen nicht
am schmalen Ende

anfangen. Das schmale Ende ist oft bitter,
und das Messer überträgt den bitteren Ge-
schmack auf die ganze Gurke. Beide En-
den abschneiden. Den Rest der Gurke in
dünne Scheiben schneiden oder hobeln
und in eine Schüssel tun. Salz darauf. Gut
vermischen. In die Schüssel mit den Gur-
kenscheiben eine kleinere Schüssel tun
und fest andrücken. Mindestens eine
halbe Stunde in den Eisschrank stellen.
Wenn möglich, noch langer. Vor dem Ser-
vieren den Saft, der sich in der Schüssel
gebildet hat, aus den Gurkenscheiben he-
rausquetschen, und zwar mit den Hän-
den. Geräte oder Maschinen helfen einem
da nicht. Dann mit den bevorzugten Zu-
taten vermengen. Essig, Öl und Dill oder
saure Sahne und Dill eignen sich am bes-
ten für Gurken. 

Wenn man zu viel Salz in
die Suppe, das geschmorte

Fleisch usw. getan hat: Eine große, ge-
schälte Kartoffel dazutun und mindestens
zwanzig Minuten lang mitkochen. •
Wenn die Töpfe Wasserstein haben: Was-
ser mit Kartoffelschalen und Essig darin
kochen. • Wenn das Eiweiß beim Schla-
gen nicht fest genug wird: Ein bisschen
Salz hinzufügen. • Wenn man nur das Ei-
gelb braucht und nicht weiß, was man
mit dem Eiweiß tun soll: Ein paar Tropfen
Zitronensaft, etwas Toilettewasser hinein-
träufeln, und man hat eine sehr gute Lo-

tion für die Hände. • Wenn gekochtes
oder geschmortes Fleisch nicht richtig
weich werden will: Ein bisschen doppel-
kohlensaures Natron und Essig dazutun.
• Wenn der Kuchen sich nicht von der
Form lösen will: Kuchen umgekippt las-
sen und ein nasses Tuch um die Form le-
gen. Im Handumdrehen wird der Kuchen
herausgleiten. • Wenn man sich nicht auf
seinen Ofen verlassen kann und die
Kruste des Kuchens zu hart zu werden
droht: Ein Blechgefäß mit Wasser in den
Ofen stellen, während man bäckt. • Wenn
man Eier kocht und nicht dauernd auf

die Uhr sehen will: Sie im kalten Wasser
aufsetzen; wenn das Wasser zu kochen
beginnt, sind die Eier gerade richtig weich.
• Wenn alles am Boden der Pfanne kleben
bleibt: Die Pfanne mit einem Stückchen
Speck einreiben, sie ein paar Tage lang
nicht benutzen, aber hin und wieder wei-
ter mit Speck nähren. 

Äpfel, Toma -
ten und Zwie -

beln werden klein geschnitten. Dazu Salz,
Öl und Zitronensaft  sonst nichts. In einer
großen Schale servieren. Eine gute, aus-
reichende Mahlzeit mit nichts anderem
dazu als Brot und Butter  und, wenn man
will, Käse. 

Wenn man seinen
Schlachter überreden

kann, einem wirklich zartes, rosiges Kalb-
fleisch zu geben, dann kann man Schnit-
zel machen. Die Scheiben dürfen nicht
dicker als ein halber Zentimeter sein. Man

klopft sie am besten noch dünner. Aber
aufpassen, dass sie nicht zerreißen. Auf
einem großen Teller ein Ei mit der Gabel
schlagen. Salz und etwas Pfeffer (fein ge-
mahlen) hinzufügen. Geriebene Semmel
auf einen anderen Teller tun, mit ein we-
nig Salz und Pfeffer würzen. (Nicht ver-
gessen, dass man bereits das Ei gesalzen
hat!) Reichlich Butter (oder Öl) in eine
Bratpfanne geben, in der gerade genug
Platz für die Schnitzel ist. Die Teller, auf
denen man die Schnitzel servieren will,
inzwischen unter laufendes heißes Was-
ser halten, um sie vorzuwärmen. Eine Zi-
trone in vier Teile schneiden. Zusehen,
dass das Gemüse, das man mit den
Schnitzeln servieren will, so weit fertig
ist. Auf dem Küchentisch ein Stück wei-
ches Papier oder Papierhandtücher aus-
breiten. Sich vergewissern, dass die Fami-
lie (oder die Gäste) zur Mahlzeit bereit
sind beziehungsweise den ersten Gang
beendet haben. Erst dann die Pfanne lang-
sam erhitzen. Die Schnitzel erst in dem
Ei und dann in der geriebenen Semmel
wälzen. Die Butter  oder das Öl  dürfte
jetzt goldbraun sein. Die panierten Schnit-
zel in die heiße Butter tun. Die Flamme
aufdrehen. Das gibt der Panierung die nö-
tige Festigkeit. Nach einer knappen Mi-
nute die Flamme wieder auf halb drehen.
Die Schnitzel wenden. Inzwischen die
vorgewärmten Teller abtrocknen und be-
reitstellen. Wenn man die Schnitzel aus
der Pfanne nimmt, sollte die Panierung
nicht feucht sein und nicht tropfen. Tut
sie es doch, legt man jedes Schnitzel für
eine Sekunde auf das bereitgelegte Papier.
Nicht den Butterrest in der Pfanne auf
die Schnitzel gießen. Ein richtiges Schnit-
zel muss trocken sein. Auf jeden Teller
eine Viertelzitrone legen und, wenn vor-
handen, etwas Petersilie. Wenn man Ge-
müse, das Saft enthält, dazugibt, nicht auf
demselben Teller, sondern auf einem se-
paraten Teller servieren. Trotzdem darf
man niemandem Vorwürfe machen,
wenn er alles zusammen auf einen Teller
legt und den zweiten für das Gemüse
nicht benutzt. Solange man die Schnitzel
trocken serviert, hat man ein reines Ge-
wissen. Junge Kartoffeln, in gehackter Pe-
tersilie geschwenkt, schmecken am bes-
ten dazu. 

Auszüge aus dem Buch: Marlene Dietrich,
Das ABC meines Lebens, Deutscher Taschen-
buch Verlag 2012. 240 Seiten, 8,95 EuroSchnitzel

Kochen
Russischer Salat

Gurkensalat



67DIALOG 102 (2012–2013)

• KULINARISCHE KULTUR • KULTURA KULINARNA •

„Co dzisiaj zrobić na obiad?”. Jest to za-
sadnicze pytanie, na którym opiera się eg-
zystencja wielu kobiecych pism. Pracujące
zawodowo matki, jak i ojcowie, w pocie
czoła mierzą się z wyzwaniem, jakim jest
nakarmienie rozgrymaszonego potom-
stwa. Zadanie to jest nieporównywalnie
trudniejsze w przypadku słynnej gwiazdy
filmowej, która przez cały dzień tworzy
świat hollywoodzkiego snu, a po zakoń-
czeniu zdjęć nadal buduje swoją legendę.
Na krzątaninę w kuchni nie zostaje dużo
czasu – tak by się wydawało. Jednak Mar-
lena Dietrich, mimo wypełnionego kalen-
darza, licznych kochanków, męża
i dziecka, potrafiła ten czas znaleźć. Za-
wsze znajdowała czas na swoje ulubione
zajęcie, oprócz budowania legendy i tka-
nia filmowych snów – i z pasją oddawała
się gotowaniu. W domu, na planie filmo-
wym, w hotelowych pokojach, najchętniej
na kuchence gazowej, choć z konieczności
zadowalała się też zwykłą płytą elek-
tryczną. „Gotowanie to jedna z najlep-
szych terapii zajęciowych, jakie znam”, pi-
sze w „ABC mojego życia”. Jej przepis na

bezstresowe gotowanie: proste potrawy,
które „uwielbiają tak samo dzieci, jak
i mężczyźni”. 

Fakt, że mało kto wie o domowej stronie
osobowości gwiazdy, należy przypisać wy-
biórczemu postrzeganiu twórców jej le-
gendy. Najpiękniejsza kobieta świata, nie-
przystępna femme fatale, prowokujący
wamp we fraku i cylindrze – to jej role,
które – powtarzane w nieskończoność –
odcisnęły się w pamięci potomnych. Wy-
obrażenie Dietrich w kuchennym fartu-
chu przy garnkach zdaje się przy tym nie-
mal bluźnierstwem. A przecież kochała
fartuchy, zwłaszcza te „o szerokich ra-
miączkach i kwadratowych kieszeniach”.
Zawartość owych kieszeni (cukierki,
wstążka do włosów przyklejona do ka-
wałka leukoplastu, dziecięce skarpetki,
okruchy sucharów) mogłaby, jej zdaniem,
stanowić źródło inspiracji dla poetów. Dla
uspokojenia apologetów Marleny trzeba
jednak dodać, że nawet w kuchennym far-
tuchu pozostawała boginią. Ilustrują to
dwa zdjęcia, jakie zachowały się w jej ar-
chiwum. 

U szczytu hollywoodzkiej sławy tej diwy
o pruskim rodowodzie, jej sztuką kulinarną
zachwycali się zarówno koledzy z planu fil-
mowego, jak i kochankowie. W swoim
domu w Beverly Hills regularnie gościła
grono wybitnych przyjaciół, a kto przynajm-
niej raz nie był na jej rakowej uczcie, za-
czynał się poważnie martwić o własną re-
nomę. Dopiero co zimna i wyrachowana
w „Świadku oskarżenia”, chwilę później
stała przy kuchni i w przerwach zdjęcio-
wych dokarmiała całą ekipę swoim węgier-
skim gulaszem z sałatką ogórkową czy
sznyclem wiedeńskim z brukselką. Jej esen-
cjonalne buliony drobiowe czy wołowe,
„steki w płynie”, które w termosach przy-
nosiła na plan, miały ponoć magiczną moc.
Słynną jajecznicą, smażoną na dwóch kost-
kach najlepszego masła, testowała zmysło-
wość mężczyzn, z którymi romansowała.
Gotowała dla wszystkich, których kochała.
Dla Josefa von Sternberga, swojego od-
krywcy i kochanka, tak samo jak dla Ericha
Marii Remarque’a, Edith Piaf, Jeana Gabina
czy Billy’ego Wildera. W swoich pamiętni-
kach Dietrich wyznaje, że opinię znakomi-
tej kucharki ceni sobie bardziej niż sławę
„legendy kina”. 

Marlena Dietrich posiadała wiele książek
kucharskich, jak „The Cooking of Ger-
many” czy „Co dzisiaj na obiad”, oraz ciągle
powiększający się zbiór przepisów kulinar-
nych. Wycinała je z czasopism, notowała
na serwetkach, kawałkach gazet. Nie napi-
sała własnej książki kucharskiej, ale zacho-
wały się liczne przepisy jej autorstwa,
można je znaleźć w „ABC mojego życia”,
zbiorze własnych aforyzmów, myśli i opo-
wiastek. 

Ostatnie lat życia diwa spędziła w od -
osobnieniu, przeważnie przykuta do łóżka
w swoim paryskim apartamencie, wolała
więc zatrudniać kucharza niż sama sięgać
po rondle. Jej ostatni kucharz, Markus Auer,
młody szef restauracji Maison D’Alle-
magne, karmił Marlenę – zgodnie z jej upo-
dobaniami – pożywną kuchnią z dawnej
ojczyzny. Osobiście przynosił na Avenue
Montaigne 12 dania takie, jak szprewaldzka
sarnina z czerwoną kapustą, poczdamska
sałatka ziemniaczana z kaszanką i golonką,
klopsiki mięsne z ziemniakami i duszoną
marchewką. Dietrich była niepocieszona,
kiedy w 1991 roku Maison D’Allemagne za-
mknięto, a Auer wrócił do Niemiec. Zmarła
niecałe dziesięć miesięcy później, mając
91 lat. 

Z niemieckiego przełożyła Alicja Rosenau 

Birgit Albrecht 
publicystka i redaktorka, mieszka w Berlinie. 

Birgit Albrecht

Błękitny anioł i sztuka
smażenia jajek 
Sztuka kulinarna Marleny Dietrich

Marlene Dietrich
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Steki w płynie:
idealne po ży wie -

nie dla rekonwalescentów, dzieci nie-
mających apetytu, ludzi osłabionych i sta-
rych. Cztery funty [2 kg] chudej wołowiny
pokroić w kostkę i włożyć do słoja
z zakrętką. Zakręcony słój ogrzewać po-
woli w kąpieli wodnej cztery godziny. Płyn,
który zbierze się w słoju, wystarczy na
dzienną porcję dla dorosłej osoby. Dla
zdrowych można dodać sól i pieprz, dla
dzieci rozcieńczyć ekstrakt wodą i dodać
sól warzywną. Zużyć w miarę możliwości,
dopóki świeży. 

Jeśli do zupy, duszo-
nego mięsa itp. doda

się za dużo soli: włożyć duży obrany ziem-
niak i gotować co najmniej 20 minut. •
Jeśli w garnku osadzi się kamień: ugoto-
wać w nim wodę z obierkami ziemniaków
i octem. • Jeśli białko nie ubije się na
sztywno: dodać trochę soli. • Jeśli
potrzebne jest tylko żółtko i nie wiadomo,
co zrobić z białkiem: dodać do białka kilka
kropli soku z cytryny, trochę wody toale-
towej i mamy bardzo dobrą emulsję do
rąk. • Jeśli gotowane lub duszone mięso
nie chce dostatecznie zmięknąć: dodać
trochę natronu (sody oczyszczonej) i octu.
• Jeśli ciasto nie daje się wyjąć z formy:
odwrócić formę do góry dnem i położyć
na niej mokrą ściereczkę; ciasto uda się
wyjąć od razu. • Jeśli nie można polegać
na piekarniku i istnieje niebez-
pieczeństwo, że skórka będzie za bardzo
spieczona: wstawić do piekarnika podczas
pieczenia blaszane naczynie z wodą. • Jeśli
gotuje się jajka i nie chce ciągle patrzyć
na zegarek: włożyć jajka do zimnej wody,
kiedy woda zacznie wrzeć, jajka są już
ugotowane na miękko. • Jeśli wszystko
przywiera do patelni: natrzeć patelnię ka-
wałkiem słoniny, kilka dni nie używać, ale
od czasu do czasu ponownie „karmić”
słoniną. 

Aby gulasz był naprawdę
miękki i soczysty, jego przy-

gotowanie należy rozpocząć co najmniej
cztery godziny przed konsumpcją; gdy
będzie gotowy, najlepiej pozostawić gar-
nek pod przykryciem obok fajerki.
Potrzebny jest garnek z grubym dnem, 4
funty [2 kg – przyp. tłum.] mięsa na gulasz
pokrojonego w niedużą kostkę, 1 funt [0,5
kg] drobno posiekanej cebuli, którą trzeba

przesmażyć na maśle na złoty kolor, dodać
paprykę. Dobrze wymieszać. Następnie
włożyć mięso do garnka, zwracając uwagę,
aby wszystkie kawałki dotykały dna. Sól,
pieprz (w przypadku cielęciny więcej pa-
pryki), duży płomień. Mieszać, aby cebula
się nie przypaliła. Jeśli mięso puści dużo
płynu i zamiast się smażyć zacznie się du-
sić, przykryć garnek pokrywką. Kiedy

mięso się pięknie zrumieni, wlać tyle bu-
lionu lub wody, aby zaledwie je zakryć.
Garnek przykryć. Gdy płyn odparuje
i mięso zacznie się rumienić, lekko opró-
szyć mąką i zamieszać, co trwa kilka se-
kund. Następnie uzupełnić odpowiednią
ilość bulionu lub wody, tak by mięso było
przykryte. Dusić do miękkości. W przy-
padku cielęciny po wymieszaniu mięsa
z cebulą dodaje się drobno otartą skórkę
z połowy cytryny i drobno pokrojony mały
pomidor. Jeśli użyjemy wołowiny, można
na początku dodać do cebuli nieco
czosnku, a po dolaniu płynu – łyżeczkę
białego octu. Przed podaniem można gu-
lasz doprawić do smaku kwaśną śmietaną
albo po prostu podać ją na stół, gdyż niek-
tórzy wolą jeść gulasz bez śmietany. Go-
towego gulaszu nie należy wstawiać do
lodówki. Nie ze psuje się. Nic się nie stanie.
Najlepiej po stawić go na kuchence obok
fajerki do czasu spożycia. Mięso jest tym
smaczniejsze, im dłużej leży w sosie.

Następnego dnia smakuje nawet jeszcze
lepiej. 

Nigdy nie powinno się mięsa
smażyć, dusić czy grillować

bezpośrednio po wyjęciu z lodówki. Nawet
najlepsze mięso będzie twarde i suche,
jeśli prosto po wyjęciu z lodówki narazimy
je na działanie wysokiej temperatury. Nic
mięsu nie zaszkodzi, jeśli wyjmie się je
z lodówki co najmniej na godzinę przed
obróbką. Natomiast jedno jest pewne: jeśli
włoży się zimne mięso na grill, do piekar-
nika, czy na patelnię – mankament ujawni
się podczas konsumpcji. Wysoka tempe-
ratura zatrzymuje w mięsie soki. Jeśli z po-
wodu niskiej temperatury mięsa działanie
wysokiej temperatury będzie niesku-
teczne, sok wypłynie na zewnątrz. Lo-
giczne? 

Trzeba drob -
no pokroić

jabłka, pomidory i cebulę. Dodać sól, olej
i sok cytrynowy – i nic więcej. Podaje się tę
sałatkę w dużej salaterce. Dobry, wy-
starczający posiłek jedynie z chlebem
i masłem, a jeśli ktoś chce – jeszcze z serem. 

Obierania
o g ó r k a

nie należy zaczynać od cieńszego końca.
Cienki koniec często bywa gorzki, a nóż
rozprowadzi gorycz po całym ogórku. Oba
końce obciąć. Resztę ogórka pokroić w
cienkie plasterki nożem lub używając
tarki i włożyć do salaterki. Posolić. Dobrze
wymieszać. Do salaterki z plasterkami
ogórków włożyć mniejszą miseczkę
i mocno przycisnąć. Wstawić do lodówki
co najmniej na pół godziny, a w miarę
możliwości nawet na dłużej. Przed poda-
niem ręcznie odcisnąć zebrany w salaterce
sok. Robot się do tego nie nadaje.
Następnie dodać według gustu przyprawy
i wymieszać. Do ogórków najlepiej nadają
się ocet, oliwa i koperek albo kwaśna śmie-
tana i koperek. 

Jeśli potrafi się przekonać
rzeźnika, by sprzedał nam

naprawdę delikatną, różową cielęcinę,
wtedy można zrobić sznycel. Plastry
mięsa mogą mieć grubość najwyżej pół
centymetra. Lepiej rozbić je jeszcze cie-
niej, ale uważać, aby mięsa nie porozry-
wać. Na dużym talerzu ubić widelcem
jajko. Posolić i oprószyć (drobno mielo-
nym) pieprzem. Na drugi talerz wsypać
bułkę tartą, lekko posolić i oprószyć
pieprzem. (Nie zapomnieć, że już posoli-
liśmy jajko!). Na patelnię, na której mają
się pomieścić sznycle, włożyć sporą porcję

Marlene Dietrich
Porady kulinarne z ksiażki „ABC mojego życia”  

Gulasz

Sznycel

Mięso

Ekstrakt mięsny

Gotowanie

Salatka z ogórków

Salatka rosyjska



masła (lub wlać porcję oleju). Talerze, na
których podamy sznycle, ogrzać pod stru-
mieniem gorącej wody. Cytrynę przekroić
na cztery cząstki. Zadbać, aby gotowe były
jarzyny, z którymi chcemy podać sznycle.
Na stole kuchennym rozłożyć kawałek
miękkiego papieru lub papierowe ręczniki.
Upewnić się, czy rodzina (lub goście) są
przygotowani do posiłku lub czy skończyli
jeść pierwsze danie. Dopiero wtedy powoli
rozgrzać patelnię. Obtoczyć sznycle
najpierw w jajku, potem w tartej bułce.
Masło – lub olej – powinno się teraz zru-
mienić na złoty kolor. Włożyć paniero-
wane sznycle na gorące masło. Zwiększyć
płomień. Dzięki temu panierka będzie
chrupiąca. Po upływie niecałej minuty
zmniejszyć płomień do połowy. Sznycle
obrócić na drugą stronę. Wytrzeć i przy-
gotować ogrzane talerze. Po wyjęciu szny-
cli z patelni panierka nie może być wil-
gotna ani ociekać tłuszczem. Jeśli tak się
dzieje, osączyć każdy sznycel na przygo-
towanym papierze. Nie polewać sznycli
masłem pozostałym na patelni. Dobry
sznycel musi być suchy. Na każdym ta-
lerzu położyć ćwiartkę cytryny i ewentual-
nie trochę natki pietruszki. Jeśli serwu-
jemy jarzyny z wody, trzeba je podać na
oddzielnym talerzu. Mimo to nie można
robić nikomu wyrzutów, jeśli ktoś nałoży
sobie wszystko na jeden talerz i nie sko -
rzysta z talerza na jarzyny. Jeśli podany
sznycel był suchy, mamy czyste sumienie.
Do tego dania najlepiej smakują młode
ziemniaki, posypane siekaną natką pie-
truszki. 

Z niemieckiego przełożyła Elżbieta Michałowska 

Fragmenty z książki: Marlene Dietrich, Das
ABC meines Lebens, Deutscher Taschenbuch
Verlag 2012. 240 stron, 8,95 euro
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Manfred Kriener

Deutscher Bioboom
Eine kleine Geschichte der biologischen Landwirtschaft in Deutschland: Zwis-
chen den beiden Weltkriegen lagen die Anfänge, und auch die Nazis zeigten In-
teresse. Die Industrialisierung von Ackerbau und Viehzucht verdrängte den Bio-
Gedanken, bis die großen Umweltskandale für Rückenwind sorgten. 

Der 26. November 2000 war ein histori-
scher Tag für die deutsche Landwirtschaft.
Es war der Beginn der größten Vertrau-
enskrise der Agrarwirtschaft seit dem
Zweiten Weltkrieg. An diesem trüben
Herbsttag bestätigte die Bundesfor-
schungsanstalt für Viruskrankheiten der
Tiere den ersten Fall des Rinderwahn-
sinns BSE in Deutschland. Mithilfe eines
Schnelltests war in Schleswig-Holstein
erstmals ein Rind entdeckt worden, das
sich mit der heimtückischen Rinderkrank-
heit angesteckt hatte. Was dann folgte,
hatte es so in Deutschland noch nie gege-
ben: Zwei Minister traten zurück, die Zei-
tungen überschlugen sich mit blutrünsti-
gen Schlagzeilen, und die Deutschen
verweigerten – bye bye Rumpsteak! – kol-
lektiv den Genuss von Rindfleisch. Ein
ganzes Land war von Angst geschüttelt,
zumal in Großbritannien auch Menschen
an der tödlichen Hirnkrankheit gestorben
waren. Gleichzeitig bildeten sich vor den
Bio-Metzgereien endlose Schlangen.
Denn es hatte sich herumgesprochen,
dass die Fütterung von Tiermehl, das als

Auslöser von BSE galt, bei Bio-Betrieben
verboten war. So trugen die Bio-Metzge-
reien plötzlich eine Art Heiligenschein. 

Im Deutschen Bundestag hielt Renate
Künast, die neu ernannte grüne Ministerin
für Landwirtschaft und Verbraucherschutz,
einige Wochen später die Rede ihres Le-
bens. Schon im ersten Satz konstatierte
sie das „Ende der alten Landwirtschaftspo-
litik“. Künast forderte eine Agrarwende
und „Klasse statt Masse“: Schluss mit den
Antibiotika-Orgien im Stall, Schluss mit
dem Tiermehl-Wahnsinn, Schluss mit der
ganzen Tierquälerei der alten Massentier-
haltung. Künast proklamierte eine Offen-
sive für die ökologische Landwirtschaft:
Bio, so ihr Verdikt, müsse endlich raus aus
der Nische, bis zum Jahr 2010 solle der
Marktanteil auf 10, bis 2020 auf 20 Pro-
zent gepuscht werden. 

Tatsächlich begannen nun die Boom-
Jahre der ökologischen Landwirtschaft
mit teilweise zweistelligen Wachstumsra-
ten. In allen großen Städten entstanden
neue Bio-Supermärkte, und auch die gro-
ßen Discounter reagierten. Jetzt verkauf-
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ten auch Aldi und Lidl Kartoffeln, Eier
und Möhren aus Öko-Anbau. Ein neues
Biosiegel sorgte zudem für klare Verhält-
nisse: Nur dort, wo das grüne Bio-Zeichen
draufsteht, ist auch Bio drin. Damit war
den Betrügern mit ihren Pseudo-Produk-
ten endlich das Handwerk gelegt. So
brachten die Künast-Jahre unter der rot-
grünen Bundesregierung von Gerhard
Schröder (SPD) eine neue Aufbruchsstim-
mung für den Bio-Sektor. 

Doch die ehrgeizigen Ziele wurden nicht
erreicht. Deutschland ist heute zwar der

größte Bio-Marktplatz Europas mit einem
Umsatz von 6,53 Milliarden Euro im Jahr
2011. Aber der Anteil am gesamten Lebens-
mittelmarkt ist mit 3,7 Prozent immer noch
jämmerlich gering. Inzwischen werden von
23.000 deutschen Bio-Höfen etwas mehr
als eine Million Hektar Ackerfläche nach
den Vorschriften der ökologischen Land-
wirtschaft bewirtschaftet, das heißt vor al-
lem: ohne synthetische Pestizide und ohne
künstlichen Mineraldünger. 

Justus von Liebig stellt die Welt auf den
Kopf

Pestizide und Ackergifte waren schon
sehr früh in Verruf geraten, nachdem sie
zunächst die Landwirtschaft revolutioniert
hatten. Im Jahre 1840 veröffentlicht der
große deutsche Wissenschaftler Justus
von Liebig seine epochale Schrift „Die or-
ganische Chemie in ihrer Anwendung auf
Agricultur und Physiologie“. Darin pro-
pagiert er die Mineraldüngung und be-

schreibt ihre Bedeutung für Qualität und
Ertrag der Pflanzen. Die Schrift wird
neunmal aufgelegt und in 34 Sprachen
übersetzt. Eine Zeitenwende bahnt sich
an, die Chemie erobert die Landwirtschaft.
Tatsächlich können Liebigs Düngergaben
die Ernten deutlich erhöhen, die Versor-
gung mit Nahrungsmitteln verbessert
sich entscheidend. 

Obwohl Liebig ausdrücklich vor einem
rein stofflichen Blick auf den Acker warnt,
wird dieser nun mehr und mehr wie ein
chemischer Behälter betrachtet, in den

man nur genügend Nährstoffe in Form
von Phosphat- und Stickstoff-Dünger ein-
bringen muss, um entsprechende Ernten
zu erzielen. Viel hilft viel! Auch beim
Pflanzenschutz wird mit Chemie nicht
gespart. Selbst Bleiarsenat und hochgif-
tige Quecksilberverbindungen werden An-
fang des 20. Jahrhunderts auf die Kultu-
ren gespritzt, um sie vor Pilzen und
Schädlingen zu schützen. 

Der bedeutendste Kopf der Gegenbewe-
gung ist der österreichische Philosoph
und Pädagoge Rudolf Steiner. Steiner hält

zu Pfingsten 1924 seinen berühmten
„landwirtschaftlichen Kurs“ auf Gut Ko-
berwitz bei Breslau. 100 Zuhörer sind ge-
kommen. Seine acht Vorträge zu den
„geisteswissenschaftlichen Grundlagen
zum Gedeihen der Landwirtschaft“ moti-
viert noch während des Seminars eine
Gruppe von Bauern, sich zu einem Ver-
suchsring zusammenzuschließen und
Steiners Theorie in der Praxis zu erpro-
ben. Die steinersche Landwirtschaft wird
„biologisch-dynamisch“ genannt, drei
Jahre später kommt der aus der grie-
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chischen Mythologie entliehene Name
„Demeter“ – die Göttin der Fruchtbarkeit
– als Produktbezeichnung dazu. 

Steiner betrachtet die Landwirtschaft als
eine Art höheren Organismus. Es geht
nicht mehr nur um Chemie und Erträge,
sondern um die Kräfte der Natur, um die
Landschaft und den Kreislauf der Stoffe,
die Belebung und Gesunderhaltung des
Bodens, um das Ende des Raubbaus. Die
zeitweisen Ernterückgänge der 1920er
Jahre und die Berichte über „Müdigkeit“
und „Versauerung“ der Böden scheinen
Steiners kritischen Blick auf die Landwirt-
schaft zu bestätigen. 

Die neuen bio-dynamischen Betriebe
vergrößern ihre Tierbestände, um mit ver-
schiedenen natürlichen Misten den Bo-
den optimal zu versorgen. Sie halten sich
an eine neue Fruchtfolge auf dem Acker,
verringern den Anbau von anspruchsvol-
len Kulturen mit hohem Nährstoffbedarf,
erhöhen dafür den Anteil von Legumino-
sen: Pflanzen, die sich mit Stickstoff aus
der Luft versorgen und ihn über ihre Wur-
zeln in den Boden transportieren. Sie ex-
perimentieren mit Mischkulturen oder
Hügelbeeten und vor allem kompostieren
sie Abfälle aller Art. Und sie dopen ihre
Felder mit „Gründüngung“. Damit ist der
Anbau von Pflanzen und Unkräutern ge-
meint, die den Boden beschatten, ihn bei
starkem Regen vor Auswaschungen und
Verkrustungen der Oberflächen schützen
und die Bedingungen für die Kleinstlebe-
wesen im Acker verbessern. Auch die kos-
mischen Einflüsse wie die Mondphasen
werden beachtet und: Mancherlei geheim-
nisvolle Konzentrate werden auf dem Feld
vergraben. 

Das Zurück zur Natur bleibt nicht auf
den Acker beschränkt. Naturheilkunde
und Vegetarismus, Körper- und Nacktkul-
tur gewinnen an Terrain. Eine Rückkehr
zur natürlichen Lebensweise wird postu-
liert. So entstehen zwischen den beiden
Weltkriegen die Anfänge der Bio-Land-
wirtschaft. Neben den biologisch-dynami-
schen Anbau etabliert sich bald als zweite,
weniger esoterische Strömung der orga-
nisch-biologische Landbau, der auf die so-
genannte Lebensreformbewegung zurück-
geht. Der dramatische Wandel von der
Agrar- zur Industriegesellschaft verunsi-
chert die Menschen, die in der Natur ei-
nen Ausweg suchen. 

Auch die Nazis zeigen teilweise lebhaftes
Interesse an einer neuen biologischen
oder bio-dynamischen Landwirtschaft.
Massenmörder und Reichsführer SS
Heinrich Himmler schreibt noch im Juli
1941 über die Schäden der Mineral-Dün-
gung: „In dem Augenblick, in dem wir

Europa beherrschen und Nahrungssorgen
nicht mehr haben, müssen wir schleu-
nigst untersuchen, ob die bisherige, sehr
starke künstliche Düngung (…) schädlich
für die Gesundheit und Qualität der Nah-
rungsmittel und des Bodens ist.“ Himm-
ler ist es auch, der bei der Deutschen Ver-
suchsanstalt für Ernährung und
Verpflegung verschiedene Düngungsex-
perimente in Auftrag gibt: mal mit künst-
lichen Präparaten, mal ganz natürlich,
mal gemischt. 

Neben Himmler macht sich Reichsland-
schaftsanwalt Alwin Seifert – eine Art Na-
turschutzbeauftragter der Nazis – für den
biologisch-dynamischen Anbau stark. Die
Anthroposophie Steiners wird zwar von
den Nationalsozialisten scharf verurteilt,
aber Seifert nutzt seine guten Kontakte
zum Hitler-Stellvertreter Rudolf Heß, um
die Methoden des Bio-Landbaus und des-
sen Organisationen zu schützen – bis
diese 1941 dann doch verboten werden.
Für Seifert ist die bio-dynamische Wirt-
schaftsweise dennoch die Zukunft der
Landwirtschaft. Auch nach dem Krieg
wirbt er weiter für den Bio-Anbau. Er ver-
öffentlicht noch 1971, kurz vor seinem Tod,
den Bestseller „Ackern und Gärtnern
ohne Gift“. 

Nach dem Krieg triumphiert die Agrar -
fabrik, von Bio redet niemand mehr 

Die Nachkriegszeit bringt die Bio-Land-
wirtschaft kaum voran. 1954 gründet sich
zwar der Demeter-Bund, und es entstehen
weitere Vereinigungen von Bio-Bauern.
Doch die dann einsetzende Agro-Indus-
trialisierung puscht eine rein ertragsori-
entierte martialische Landwirtschaft mit
neuen Großbetrieben und mit einer Über-
dosis von Technik und Chemie. Auf Natur
und Umwelt nimmt sie immer weniger
Rücksicht. In die Ställe ziehen Hochleis-
tungstiere ein, die im Rekordtempo ihr
Schlachtgewicht erreichen, die immer
mehr Milch geben und immer mehr Eier
legen. Mit der europäischen Agrarpolitik
triumphiert die Agrarfabrik über den Bau-
ernhof. Eine riesige Überproduktion setzt
ein, die Preise verfallen. Und die kleinen
Betriebe müssen „wachsen oder weichen“.
Von Bio redet schon lange niemand mehr. 

Erst mit den Umwelt- und Nahrungs-
mittelskandalen der 1970er und 1980er
Jahre, mit vergifteten Flüssen, verseuch-
ten Böden, mit alarmierenden Rückstän-
den in Fleisch, Obst und Gemüse dreht
sich die Stimmung. Mal ist es Cadmium
im Salat, mal sind es Hormone im Hähn-
chenfleisch, dann wieder Pestizide in den
Eiern oder das neue Supergift Dioxin in

der Muttermilch. Am 10. Juli 1976 explo-
diert in der Chemiefabrik in Seveso bei
Mailand ein Giftkessel. Die Bewohner
müssen evakuiert werden. Die Kinder von
Seveso mit ihren entstellten Gesichtern
werden zum schockierenden Fanal für die
Gefahren der Chemie. Im Dezember 1984
legt sich eine tödliche Wolke aus der Pes-
tizidfabrik der Union Carbide Corporation
über die indische Stadt Bhopal. Etwa
8.000 Menschen sterben. Ein weiterer
chemischer Supergau im Chemiewerk
Sandoz in Basel vergiftet im November
1986 den Rhein. Es reicht! 

Die neu entstandene Umwelt- und An-
tiatom-Bewegung und Tausende von Bür-
gerinitiativen machen Druck. Bis in die
Machteliten hinein breitet sich das Virus
der Ökologie aus. Und die neugegründete
grüne Partei eilt zu Beginn der 1980er
Jahre von Erfolg zu Erfolg. Jetzt fliegen
der biologischen Landwirtschaft die Her-
zen zu, doch sie steckt in der Nische fest.
Viele Bauern haben noch Angst vor der
Umstellung, vor dem Neuen. Zudem fehlt
der Bio-Branche eine gesunde Professio-
nalität. Aussteiger tummeln sich auf den
Höfen, krude Ideologien vermischen sich
teilweise mit dem Bio-Gedanken. Trotz
des günstigen Umfelds wächst der Sektor
zunächst nur sehr langsam. Bis zur gro-
ßen BSE-Krise. 

Heute hat sich Bio in Deutschland etab-
liert. Der Marktanteil ist zwar immer noch
klein, aber er ist der Nische entwachsen.
Knapp 80 Euro gibt heute jeder Deutsche
für Bio-Lebensmittel im Jahr aus. Gleich-
zeitig belegen alle Umfragen hohe Sym-
pathiewerte für die ökologische Landwirt-
schaft. Aber die deutsche Hausfrau ist
sparsam. Lebensmittel sollen vor allem
billig sein. Frei nach Berthold Brecht: Erst
kommt der Geldbeutel, dann die Moral. 

Manfred Kriener 
Chefredakteur des Umweltmagazins zeo2,
lebt in Berlin. 



Dzień 26 listopada 2000 to historyczna
data dla niemieckiego rolnictwa. Był to po-
czątek największego kryzysu zaufania do
przemysłu rolniczego od czasu drugiej
wojny światowej. W ów ponury jesienny
dzień Federalny Instytut Chorób Wiruso-
wych Zwierząt potwierdził pierwszy przy-
padek BSE, choroby szalonych krów,
w Niemczech. Za pomocą szybkiego testu
po raz pierwszy zdiagnozowano tę zdra-
dziecką chorobę u zwierzęcia w Szlez-
wiku-Holsztynie. Potem nastąpiło coś,
czego jeszcze w Niemczech nie widziano:
dwóch ministrów złożyło dymisje, gazety
prześcigały się w drastycznych tytułach,
a Niemcy kolektywnie zrezygnowali – bye
bye, rumsztyku! – ze spożycia wołowiny.
Cały kraj pogrążył się w lęku, tym bardziej,
że w Anglii owa śmiertelna choroba
mózgu zebrała już kilka ofiar. Równocześ-
nie przed ekologicznymi masarniami two-
rzyły się długie kolejki. Powszechnie mó-
wiło się, że w ekologicznej hodowli
zakazane jest stosowanie w paszy dla zwie-
rząt mączki kostno-mięsnej, którą wska-
zywano jako źródło choroby. I tak znie-
nacka ekologiczne masarnie otrzymały
coś na kształt aureoli. 

Kilka tygodni później nowo wybrana zie-
lona minister rolnictwa, polityki żywno-
ściowej i ochrony konsumenta, Renate Kü-
nast, wygłosiła w Bundestagu mowę życia.
Już w pierwszym zdaniu zapowiedziała
„koniec dawnej polityki rolnej”. Künast po-
stulowała przewrót agrarny pod hasłem
„klasa zamiast masy”. Koniec z antybioty-
kowym rozpasaniem w oborach, koniec
z szaleństwem mączki kostnej, koniec z
cierpieniem zwierząt w masowych hodow-
lach. Künast ogłosiła ofensywę na rzecz
rolnictwa ekologicznego: wyroby bio, jak
zakładała, miały wreszcie wyjść ze swojej
niszy, do roku 2010 ich udział w ogólnym
rynku miał wzrosnąć do 10 procent, a do
2020 o 20 procent. 

I rzeczywiście, potem nastąpił boom rol-
nictwa ekologicznego, częściowo odnoto-
wano nawet dwucyfrowy wskaźnik
wzrostu. We wszystkich większych mias-
tach powstały supermarkety z żywnością
ekologiczną, na nowy trend zareagowały
także sieci dyskontów. Teraz ekologiczne
ziemniaki czy marchewkę można było ku-
pić nawet w Aldim i w Lidlu. Dodatkowo
sytuację unormowało wprowadzenie no-
wego certyfikatu bio: tylko produkty opa -
trzone specjalnym znakiem odpowiadają
wymogom żywności ekologicznej. W ten
sposób udało się wyeliminować z rynku
oszustów z ich pseudoekologicznymi pro-
duktami. Tak więc lata rządów czerwono-
zielonej koalicji pod wodzą Gerharda
Schrödera (SPD) i działalność minister
Renate Künast przyniosły wielkie ożywie-
nie w sektorze rolnictwa ekologicznego. 

Jednak ambitnie wytyczonych celów nie
udało się osiągnąć. Wprawdzie Niemcy są
dzisiaj największym w Europie rynkiem
produktów ekologicznych z obrotami
rzędu 6,53 miliardów euro w 2011 roku,
ale ich udział w całym rynku produktów
spożywczych wynosi zaledwie 3,7 procent,
czyli nadal jest żałośnie mały. Obecnie
około 23 tysiące niemieckich gospodarstw
ekologicznych uprawia ponad milion hek-
tarów ziemi zgodnie z wymogami rol-
nictwa ekologicznego, co przede wszyst-
kim oznacza: bez syntetycznych
pestycydów i nawozów sztucznych. 

Justus von Liebig stawia świat na głowie 

Pestycydy i środki ochrony roślin stosun-
kowo wcześnie zyskały złą sławę, choć
wcześniej zrewolucjonizowały rolnictwo.
W 1840 roku wielki niemiecki uczony Jus-
tus von Liebig publikuje swoją epokową
pracę „Chemia organiczna oraz jej zasto-
sowanie w rolnictwie i fizjologii”. Propa-
guje w niej nawożenie minerałami i opi-

suje jego znaczenie dla jakości i wydajno-
ści roślin. Praca osiąga dziewięć nakładów
i zostaje przetłumaczona na 34 języki.
Wraz z nią zaczyna się epoka przemian,
do rolnictwa wkracza chemia. Rzeczywi-
ście, stosowane przez Liebiga nawożenie
było w stanie wyraźnie wpłynąć na ilość
plonów, dzięki temu następuje zdecydo-
wana poprawa zaopatrzenia w produkty
spożywcze. 

I choć Liebig jasno przestrzegał przed
czysto materialistycznym podejściem do
pól uprawnych, w coraz większym stopniu
były one postrzegane jako pojemniki na
substancje chemiczne, do których trzeba
tylko włożyć wystarczającą ilość substancji
odżywczych w postaci nawozów fosforo-
wych i azotowych, żeby następnie zebrać
odpowiednio obfite plony. Im więcej, tym
lepiej! Także w ochronie roślin nie szczę-
dzono środków chemicznych. Na po-
czątku XX wieku uprawy spryskiwano na-
wet arsenianem ołowiu i wysoce
szkodliwymi związkami rtęci, żeby ochro-
nić je przed grzybami i szkodnikami. 

Najwybitniejszą postacią ruchu propa-
gującego tendencje odwrotne był au-
striacki filozof i pedagog Rudolf Steiner.
W Zielone Świątki 1924 roku zorganizo-
wał słynny „kurs rolniczy” w majątku Ko-
bierzyce koło Wrocławia. Uczestniczyło
w nim stu słuchaczy. Kilku chłopów, za-
inspirowanych ośmioma wykładami Stei-
nera na temat „podstaw wiedzy duchowej
dla powodzenia w rolnictwie”, jeszcze
w czasie trwania seminarium postanowiło
założyć koło, by wspólnie wypróbować teo-
rie Steinera w praktyce. Uprawę roli na
wzór steinerowski określono mianem rol-
nictwa biodynamicznego, a trzy lata póź-
niej zapożyczone z greckiej mitologii imię
Demeter – bogini płodności – zaczęło słu-
żyć jako marka wytwarzanych w ten spo-
sób produktów. 

Steiner traktuje rolnictwo jako swego ro-
dzaju organizm wyższego rzędu. Nie cho-
dzi tu już o chemię i plony, ale o siły na-
tury, krajobraz, obieg materii, ożywianie
i utrzymanie w zdrowiu gleby i zerwanie
z gospodarką rabunkową. Czasowy spa-
dek zbiorów w latach 20. i raporty o „zmę-
czeniu” i „zakwaszeniu” gleby, zdawały
się potwierdzać krytyczną opinię Steinera
na temat ówczesnego rolnictwa. 

Nowe gospodarstwa biodynamiczne
zwiększają liczebność zwierząt, żeby móc
optymalnie nawozić ziemię różnymi na-
wozami naturalnymi. Zachowują nową
kolejność płodozmianu na polach, ogra-
niczają uprawy wymagających roślin,
które potrzebują dużych ilości substancji
odżywczych, zwiększają za to obszar
upraw motylkowych: roślin, które pobie-
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Manfred Kriener

Niemiecki boom na 
żywność ekologiczną
Początki rolnictwa ekologicznego w Niemczech sięgają okresu międzywojen-
nego, a zainteresowanie tym tematem istniało także w czasach nazistowskich.
Potem uprzemysłowienie hodowli zwierząt i upraw sprawiło, że naturalne metody
popadły w zapomnienie, dopiero po wielkich skandalach z zanieczyszczoną 
żywnością ideologia bio ponownie stała się popularna. 



rają azot z powietrza i za pomocą korzeni
transportują go do gleby. Eksperymentują
z uprawami mieszanymi czy grządkami
podniesionymi w formie kopca, a przede
wszystkim zajmują się kompostowaniem
wszelkich odpadków. Na swoich polach
wprowadzają „doping” w postaci „zielo-
nego nawozu”. Jest to celowa uprawa ro-
ślin i chwastów, które mają ocieniać zie-
mię, przy silnych opadach deszczu
chronić przed wypłukaniem czy powsta-
waniem suchej skorupy na powierzchni
oraz stwarzają lepsze warunki do życia
dla milionów mikroorganizmów w glebie.
Bierze się pod uwagę także wpływ kos-
mosu, na przykład faz Księżyca: na polach
zakopywane są różne tajemnicze koncen-
traty. 

Powrót do natury nie ogranicza się tylko
do rolnictwa. Coraz popularniejsze stają
się także medycyna naturalna, wegetaria-
nizm, kultura fizyczna czy naturyzm. Po-
stuluje się powrót do naturalnego sposobu
życia. I tak w okresie międzywojennym
tworzą się początki rolnictwa ekologicz-
nego. 

Obok upraw biodynamicznych wkrótce
popularność zdobywa drugi, mniej ezote-
ryczny ruch upraw bioorganicznych, wy-
wodzących się z tak zwanego ruchu
reformy życia. Nagłe przejście od społe-
czeństwa rolniczego do przemysłowego
sprawiło, że wielu zagubionych ludzi za-
częło szukać pomocy w naturze. 

Także naziści wykazywali po części żywe
zainteresowanie nowym, biologicznym,
czy też biodynamicznym rolnictwem.
Zbrodniarz wojenny i Reichsführer SS
Heinrich Himmler jeszcze w lipcu 1941
roku pisał o szkodliwości nawozów mine-
ralnych: „W chwili, kiedy opanujemy Eu-
ropę i nie będziemy mieć problemów z za-
opatrzeniem w żywność, musimy jak
najszybciej zbadać, czy dotychczasowe,
bardzo intensywne nawożenie (...) jest
szkodliwe dla zdrowia oraz jakości pro-
duktów i gleby”. Także na polecenie
Himmlera w Niemieckim Instytucie Ba-
dawczym Żywności i Zaopatrzenia prze-
prowadza się najróżniejsze eksperymenty
z nawozami: raz używa się sztucznych
preparatów, raz tylko naturalnych, raz
w formie mieszanej. Oprócz Himmlera
wielkim zwolennikiem upraw biodyna-
micznych jest Reichslandschaftsanwalt,
czyli ówczesny pełnomocnik do spraw
ochrony przyrody, Alwin Seifert. Wpraw-
dzie naziści zdecydowanie potępiają an-
tropozofię Steinera, ale Seifert ma dobre
kontakty z zastępcą Hitlera Rudolfem
Hessem i wykorzystuje je do ochrony bio-
dynamicznych upraw i ich organizacji –
choć w 1941 roku i tak zostają zakazane.

Jednak Seifert wciąż jest przekonany, że
gospodarka biodynamiczna to mimo
wszystko przyszłość rolnictwa. Po wojnie
nadal zajmuje się propagowaniem rol-
nictwa bio. W 1971 roku, na krótko przed
śmiercią, wydaje bestseller „W polu i ogro-
dzie bez trucizny”. 

Po wojnie triumfy odnosi przemysł rolniczy,
o bio nikt więcej nie mówi 

Lata powojenne nie przyczyniają się zbyt-
nio do rozwoju rolnictwa ekologicznego.
Wprawdzie w 1954 roku powstaje stowa-
rzyszenie Demeter, powstają także kolejne
wspólnoty rolników. Jednak postępująca
industrializacja produkcji rolnej prowadzi

do powstania rolnictwa bezwzględnie na-
stawionego na ilość – wielkie zakłady pro-
dukcyjne wytwarzają żywność, nadużywa-
jąc techniki i chemii. Coraz mniej liczy
się przyroda i środowisko naturalne.
W oborach pojawiają się wysoko wydajne
zwierzęta, które w rekordowym czasie
osiągają wagę odpowiednią do uboju, dają
coraz więcej mleka lub znoszą coraz wię-
cej jajek. Europejska polityka rolna sta-
nowi przypieczętowanie triumfu zakła-
dów produkcji rolnej nad zwykłymi
gospodarstwami. Zaczyna się produkcja
ogromnych nadwyżek żywności, ceny spa-
dają. A mali producenci muszą „urosnąć
lub ustąpić”. O bio już dawno nikt więcej
nie mówi. 

Nastroje odwróciły się dopiero po skan-
dalach z zanieczyszczeniem środowiska
czy żywności z lat 70. i 80., kiedy to za-
częto mówić o zatrutych rzekach, skażo-
nej glebie, o trujących związkach w mię-
sie, owocach i warzywach. Raz jest to

kadm w sałacie, innym razem hormony
w mięsie kurczaków, potem pestycydy
w jajkach i nowa supertrucizna – dioksyny
w mleku matki. 10 lipca 1976 roku docho-
dzi do wybuchu kotła z toksyczną sub-
stancją w zakładach chemicznych w Se-
veso pod Mediolanem. Trzeba ewakuować
okolicznych mieszkańców. Zniekształ-
cone buzie dzieci z Seveso stanowią szo-
kujący przykład zagrożeń, jakie niesie che-
mia. W grudniu 1984 roku śmiercionośna
chmura z fabryki pestycydów należącej
do Union Carbide Corporation opada na
indyjskie miasto Bhopal. Umiera około
osiem tysięcy osób. Kolejna wielka kata-
strofa w zakładach chemicznych Sandoz
w Bazylei zatruwa w listopadzie 1986 roku
wody Renu. Ludzie mówią: dość! 

Nowo powstałe ruchy ekologów, prze-
ciwników energii atomowej, tysiące ini-
cjatyw obywatelskich wywierają coraz
większy nacisk na rządy. Wirus ekologii
przenika też do elit władzy. A nowa partia,
założona na początku 1980 roku, odnoto-
wuje sukces za sukcesem. Rolnictwo bio-
logiczne zdobywa ogromną sympatię, lecz
nadal tkwi w swojej niszy. Wielu rolników
boi się zmian. Poza tym, branży tej bra-
kuje zdrowego profesjonalizmu. W gos-
podarstwach roi się od uciekinierów z cy-
wilizacji, mętne po części ideologie
mieszają się z koncepcją życia bio. Mimo
korzystnych warunków sektor ten odno-
towuje bardzo powolny wzrost. Aż do kry-
zysu BSE. 

Dzisiaj w Niemczech produkty bio zdo-
były i utwierdziły swoją pozycję. Wpraw-
dzie ich udział w rynku jest nadal nie-
wielki, ale wyszły już ze swojej niszy.
Każdy Niemiec średnio wydaje niemal 80
euro rocznie na żywność ekologiczną.
Równocześnie sondaże pokazują wysoki
poziom sympatii dla rolnictwa ekologicz-
nego. Jednak niemiecka pani domu jest
oszczędna. Jedzenie ma być przede
wszystkim tanie. Parafrazując Bertolta
Brechta: najpierw portfel, potem moral-
ność. 

Z niemieckiego przełożyła Alicja Rosenau 

Manfred Kriener 
redaktor naczelny magazynu ekologicznego
zeo2, mieszka w Berlinie. 
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An diesem Herbstmorgen ist Mirosław
Golbiak spät dran – und trotzdem noch
ziemlich erledigt. „Gestern haben wir 100
Gäste bei einer Konferenz im Muskauer
Schlossvorwerk beköstigt und gleichzeitig
30 Personen auf der polnischen Seite,
beim Treffen der Marschallin mit den Orts-
vorstehern“, erklärt der Gastronom aus
Łęknica/ Lugknitz entschuldigend. Gerade
hat er einen mit Sahnetorte und Kuchen
beladenen Handwagen bei seinen Ange-
stellten im Schlosscafé im Neuen Schloss

des Muskauer Parks abgeliefert, nun
braucht er selbst erst einmal einen Kaffee.
Golbiak ist ein Grenzgänger – das betrifft
nicht nur den Brückenschlag über die
Neiße, von Polen nach Deutschland, son-
dern sein gesamtes Berufsleben. Der 46-
Jährige ist gelernter Elektromonteur und
arbeitete lange in der Glashütte von
Łęknica, bevor er in den 1990er Jahren in
den Handel einstieg, der auf dem Basar
der Grenzstadt brummte. Als 1998 der Be-
trieb der Pizzeria im Kulturhaus ausge-

schrieben wurde, dachte Golbiak: „Auspro-
bieren schadet nicht“ – und gewann. Seit-
dem führt er mit seiner Frau zusammen
das Lokal. Zugleich hat er einen Catering-
service für Feste und Feiern aller Art auf-
gebaut. In diesem Jahr expandiert er weiter:
Im Februar eröffnete Golbiak eine Filial-
pizzeria in Lubsko/ Sommerfeld, im Juni
übernahm er das Schlosscafé in Łęknicas
deutscher Nachbarstadt Bad Muskau. An
den Sommerwochenenden hatten er und
seine deutsch-polnische Belegschaft
manchmal Mühe, mit dem Ansturm der
Gäste fertig zu werden. Nun will er das
Schlosscafé auch im Winter offenhalten,
obwohl das Tourismuszentrum und die
Pückler-Ausstellung nebenan seit Ende Ok-
tober geschlossen sind. „Es ist ein Ver-
such“, meint Golbiak. Mit Konzerten will
er das Café in der kalten Jahreszeit beleben.
Falls trotzdem nicht genügend Besucher
kommen, wird er eben die Türen schlie-
ßen, bis das Frühjahr wiederkommt. 

Beim Blick in die Speisekarte zeigt sich,
ob es ein Gastwirt wirklich ernst mit der
Grenzüberschreitung meint. Zweisprachig-
keit ist mancherorts Pflicht, doch nicht
überall ist man bereits so weit. Deshalb
hat das deutsch-polnische Kooperations-
zentrum in Frankfurt/ Oder und Słubice
im vergangenen Jahr den örtlichen Gast-
wirten angeboten, ihre Menüfolge in die
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Katrin Schröder

„In der Küche gibt es nur
eine Sprache“
Zu viele Köche verderben den Brei? Nicht an Oder und Neiße! Genuss wird
groß geschrieben in Restaurants und Cafés entlang der deutsch-polnischen
Grenze. Und dem, der nicht weiß, wo sich im Nachbarland der nächste gedeckte
Tisch befindet, dem helfen Reiseführer und Internetprojekte auf die Sprünge. Im
Trend sind auch Festivals, die das bewusste Genießen zum Erlebnis machen.
DIALOG unternimmt einen kulinarischen Streifzug durch die Gastronomie im
Grenzgebiet. 
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Nachbarsprache übertragen zu lassen.
„Eine Speisekarte in mehreren Sprachen
signalisiert den Gästen aus der Nachbar-
stadt und von weiter her, dass sie willkom-
men sind“, stellt Katrin Becker vom Ko-
operationszentrum fest. Auch für das
Image der Doppelstadt an der Oder sei die
Zweisprachigkeit gut. Nachholbedarf gab
es vor allem auf der deutschen Seite: Bin-
nen weniger Tage meldeten sich fünf
Frankfurter Gastwirte, die ihre Speisekarte
ins Polnische übersetzen lassen wollten.
In Słubice hingegen scheint man bereits
grenzüberschreitend gut aufgestellt zu
sein: Nur eine Wirtin wollte ihre deutsche
Speisekarte auf Fehler überprüfen lassen.
Der Service kommt an bei den polnischen
Gästen, heißt es etwa vonseiten des Frank-
furter Hotels und Restaurants „Ramada“.
Dort bewirtet man häufig polnische Reise-
gruppen oder ist Gastgeber für die Bera-
tungen deutscher und polnischer Firmen.
Im Słubicer Bistro „Kabaret“ wiederum
seien die deutschen Gäste klar in der Mehr-
heit, sagt Inhaberin Beata Brzozowska. 

Wer etwas Neues kennen lernen will, der
braucht dabei manchmal Hilfe. Das gilt
auch für die Gastronomie und ist ein dank-
bares Thema grenzüberschreitender Pro-
jekte. Ganz neu ist der kulinarische Reise-
führer, der Gäste zweisprachig durch das
Mittlere Odertal begleitet. Das farbige, 24
Seiten starke Heft bietet in kompakter
Form Informationen und Fotos über Res-
taurants und Cafés, Kneipen und Hotels,
die eine Einkehr bei regionaler Küche an
spannenden Orten versprechen. Entstan-
den ist es im Rahmen des Projektes „Die
Oder für Touristen 2014“, welches sich die
Entwicklung des Tourismus rund um den
Fluss zum Ziel gesetzt hat. 22 Lokale zwi-
schen Bytom Odrzański/ Beuthen an der
Oder und Kostrzyn/ Küstrin, auf deutscher
wie auf polnischer Seite, haben sich betei-
ligt. Reihum wurde getagt, an dem Reise-
führer gearbeitet und das Menü der jewei-
ligen Gastgeber verkostet, erklärt Ewa
Batko, Sprecherin der federführenden Ge-
meinde Nowa Sól/ Neusalz. Das Heft liegt
nun in einer Auflage von 1000 Exemplaren
in den beteiligten Lokalen aus, bald soll es
auch auf der Internetseite der Stadt
www.nowasol.pl zur Verfügung stehen. 

Hilfe gibt es auch demnächst andernorts
im Internet, allerdings für eine andere Re-
gion. „Via gustica“ heißt ein neues Projekt,
das bis Ende 2013 den sächsisch-polni-
schen Grenzraum, Oberlausitz und Nie-
derschlesien gemeinsam vermarkten will.
Geplant ist eine Internetseite, die unter
den beiden Adressen  www.via-gustica.de
oder www.via-gustica.pl Wege zum Genuss
aufzeigen wird: „Geschmack oder Genuss

bezieht sich bei uns allerdings nicht nur
aufs Essen“, erörtert Projektkoordinatorin
Cornelia Franke von der Dresdner Agentur
Sandstein Neue Medien, die die Via Gus-
tica erdacht hat. Ihre Partner sind die
Marketing-Gesellschaft Oberlausitz-Nieder-
schlesien, die Niederschlesische Wirt-
schaftskammer und das Niederschlesische
Beratungszentrum für die Landwirtschaft,
gefördert wird das Projekt von der EU. Der
Nutzer soll auf der neuen Homepage drei-
sprachige Informationen über die Region
finden, neben Deutsch, Polnisch und Eng-
lisch soll irgendwann auch eine tsche-
chische Version hinzukommen. Vorgestellt
werden Sehenswürdigkeiten und Attrak-
tionen der Region, ebenso regionale Pro-
dukte und Spezialitäten, aber auch Restau-
rants, Cafés, Hotels und Pensionen. „Das
Ziel ist, eine Internetplattform zu schaffen,
die tatsächlich grenzübergreifend funktio-

niert“, sagt Cornelia Franke. Neu ist, dass
Interessenten Übernachtungen buchen
und Produkte bestellen können. „Damit
überwinden wir die Sprachbarriere“, er-
klärt Iza Zielińska-Kalita, die zusammen
mit Cornelia Franke das Projekt Via Gus-
tica betreut. Denn Deutsche müssen keine
Scheu haben, in Polen anzurufen und
eventuell nicht verstanden werden, ebenso
können Polen problemlos in Deutschland
buchen oder Informationen über den
grenznahen Raum finden. „Im Internet
sind häufig nur Glanzlichter vorhanden,
Regionen, die man kennt“, fügt Cornelia
Franke hinzu. Der ländliche Raum sei hin-
gegen unterrepräsentiert und das gelte so-
wohl für die deutsche Oberlausitz als auch
für das polnische Niederschlesien. Und
weil das Landleben auch bei Städtern en
vogue sei, solle das Projekt die noch unent-
deckte Region, die vor der Haustür liegt,
bekannter machen und vermarkten. Der-

zeit suchen die Projektmitarbeiterinnen
Anbieter, die sich kostenlos in die Daten-
bank eintragen lassen möchten. Die meis-
ten reagieren „sehr positiv“, so Cornelia
Franke. Andere, vor allem kleinere Betriebe
mit wenig Interneterfahrung, müsse man
erst überzeugen. Dass sich die Mühe lohnt,
davon ist Iza Zielińska-Kalita überzeugt:
„Manchmal muss man graben, um wahre
Schätze zu finden.“ 

Für Wolfgang Schalow liegen diese
Schätze in der Erde. „Wir haben hier drau-
ßen auf dem Land einen großen Vor-
sprung gegenüber den Berlinern, denn im
Oderbruch haben wir alles. Was morgens
aus der Erde geholt wird, kommt abends
auf den Tisch“, bekundet der Gastwirt aus
Marxdorf. Schalow betreibt dort in Sche-
cherts Hof ein Restaurant, das vor allem
Fisch und Wein, aber auch vieles andere
bietet, was das Feinschmeckerherz begehrt.

Bei Schecherts Hof kommt man nicht vor-
bei, man muss dorthin wollen: Die Straße,
die von der B1 ins drei Kilometer entfernte
Dorf führt, endet dort – die Oder ist nicht
weit. Da muss sich ein Restaurantchef et-
was einfallen lassen, um Gäste herzulo-
cken – zum Beispiel mit den Entenwochen
im November, als Alternative zur Martins-
gans: „Schließlich kommen 90 Prozent al-
ler deutschen Enten aus dem Oderbruch.“
Die Gäste kommen in Scharen und aus al-
len Richtungen, berichtet der Küchenchef:
„Ich bin jedes Wochenende ausgebucht.“ 

Dazu beigetragen hat auch der Verein
ODER Culinarium. Schalow war lange der
Vorsitzende, musste dann aber kürzertre-
ten, derzeit ist er einfaches Mitglied. Der
Zusammenschluss entstand im März
2008 in der Folge eines EU-Projektes, das
deutsche und polnische Köche zusammen-
gebracht hat. Gemeinsam kochten sie öf-
fentlichkeitswirksam für Politiker und pro-
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minente Gäste. Wolfgang Schalow erinnert
sich gern daran: „Es hat Spaß gemacht mit
den Polen. In der Küche gibt es nur eine
Sprache.“ Doch irgendwann war das Pro-
jekt zu Ende, Leiter und Koordinatoren
gingen nach Hause. Um das Danach hatte
sich niemand Gedanken gemacht. „Es ist
nichts Nachhaltiges vorbereitet worden sei-
tens der Projektleute“, gesteht Schalow
heute. Um die Kontakte am Leben zu er-
halten, gründete sich der Verein, doch das
deutsch-polnische Miteinander scheiterte
an der Sprachbarriere: „Das Problem ist
immer: Man kann sich mit den anderen
nicht unterhalten“, betont Schalow. Also
mussten Dolmetscher her, für die aber nie-
mand mehr Geld gab, auch die Satzung
und der gesamte Schriftverkehr mussten
zweisprachig sein – zu viel Aufwand für
einen kleinen Verein. Unter den elf aktiven
Mitgliedern sind keine Polen mehr, geblie-
ben sind aber die Kontakte zu Erzeugern
auf der anderen Oderseite: „Drüben wach-
sen auch keine Bananen oder Ananas, son-
dern das Gleiche wie bei uns“, meint Scha-
low. Und ODER Culinarium als Marke hat
den beteiligten deutschen Gastwirten und
Erzeugern geholfen, im eigenen Land po-
pulärer zu werden – durch gemeinsame
Präsentationen bei der Grünen Woche
oder durch Medienberichte. Daran wollen
die Vereinsmitglieder festhalten. Durch
das grenzübergreifende Projekt ist zumin-
dest die eine Seite näher zusammenge-
rückt, findet Wolfgang Schalow: „Der
größte Erfolg war, dass wir uns dadurch
auf der deutschen Seite alle mal kennen
gelernt haben.“ 

Auf gute Nachbarschaft setzt Elżbieta
Lech-Gotthardt. Die Wirtin der Piwnica Sta-
romiejska, zu Deutsch Dreiradenmühle,
bewirtet seit elf Jahren jede Menge hung-
rige Gäste in ihrem Lokal direkt an der Alt-
stadtbrücke zwischen Görlitz und Zgorze-
lec. „60 Prozent von ihnen kommen aus
Deutschland“, sagt sie. Die Unternehme-
rin hat mehrere Eisen im Feuer. Neben
der Dreiradenmühle betreibt sie ein Res-
taurant im Dom Kołodzieja/ Stellmacher-
haus, einem historischen Umgebindehaus,
das sie aus dem inzwischen abgebaggerten
Wigancice/ Weigsdorf hat umsetzen las-
sen. Außerdem betreibt sie einen Catering-
service und beköstigt zum Beispiel die pol-
nischen Konsulate in Deutschland. Als sie
das Lokal an der Neiße eröffnete, war da
noch keine Brücke, die Gegend am Fluss-
ufer gehörte zu den sozialen und bauli-
chen Brennpunkten der polnischen Grenz-
stadt. Das Bild hat sich in den vergangenen
Jahren radikal gewandelt. Die Zgorzelecer
Neißevorstadt putzt sich mit EU-Hilfe he-
raus, in den vergangenen vier Jahren ha-

ben an der neu gestalteten Uferpromenade
acht Restaurants aufgemacht. Und gleich
nebenan lässt ein millionenschwerer örtli-
cher Unternehmer ein neues Quartier er-
richten, das sich im Stil an die historische
Bebauung anlehnt und neben Geschäften
und Mietern weiteren Lokalen Raum bie-
ten wird. Elżbieta Lech-Gotthardt sieht es
gelassen: „Die Leute kommen her und je-
der findet etwas passendes für sich. Ich
war hier lange genug alleine.“ Auf der
Karte stehen Pierogi, roter Barszcz und li-

tauische Zeppeline. Die einheimischen
Spezialitäten sind vor allem bei den Deut-
schen beliebt: „Die Gäste wollen uns, Polen
kennenlernen – wie wir aussehen, was wir
essen“, schmunzelt Elżbieta Lech-Gott-
hardt. Sie selbst war schon lange nicht
mehr in Deutschland essen. „Wenn ich in
Görlitz bin, dann gehe ich eher ein gutes
Weizenbier trinken, das gibt es bei uns
nämlich nicht.“ Doch Magda Gessler, die
bekannte Fernsehköchin, hat bei ihrem Be-
such vor wenigen Monaten in den höchs-
ten Tönen vom „kulinarischen Mut“ der
Görlitzer Gastronomie geschwärmt. 

Zur deutschen Seite hatte die Zgorzelecer
Wirtin einen direkten Draht, als dort noch
Dietmar Dörfer Chef der Vierradenmühle,
direkt gegenüber am Görlitzer Ufer, war.

Dabei spricht sie kein Deutsch und er kein
Polnisch. „Wir stehen über der Sprache.
Wir verstehen uns einfach“, unterstreicht
Lech-Gotthardt. Wenn sie etwas sage, lobt
im Gegenzug Dietmar Dörfer seine Kolle-
gin, dann werde das auch gemacht, ohne
Wenn und Aber: „So eine Unternehmerin
findet man selten.“ Gemeinsam haben die
beiden manchen Coup durchgezogen –
zum Beispiel die „Kulinarische Brücke“
im Sommer 2002, eine provisorische Holz-
brücke mit langen Tafeln, die zur Hälfte
von deutscher und polnischer Seite bewir-
tet wurden. „Die Leute saßen mit Müller-
mützen auf dem Kopf und haben zusam-
men gesungen“, erinnert sich Elżbieta
Lech-Gotthardt mit leuchtenden Augen.
Und dann der „Pieroggen-Schmuggel“, der
die beiden überregional in die Medien und
die polnische Restaurantchefin für zwölf
Stunden in den Gewahrsam des polni-
schen Grenzschutzes brachte: Wer im pol-
nischen Lokal deutsche Speisen bestellte
oder umgekehrt, in der Görlitzer Vierra-
denmühle Lust auf Pierogi aus Zgorzelec
verspürte, der bekam die Speisen in einem
Korb geliefert, der an einem über die Neiße
gespannten Seil gezogen wurde – bis der
Grenzschutzkommandant einschritt. 

„Was die uns rumgereicht haben! Bis in
die New York Times haben wir es ge-
bracht.“ Auch Dietmar Dörfer schwelgt
gerne in Erinnerungen. Inzwischen ist der
Wirt einige Kilometer nach Norden gezo-
gen. In der Kulturmühle im Görlitzer Orts-
teil Ludwigsdorf, nahe der Autobahn und
dem Grenzübergang, bietet er das, was
man heutzutage Erlebnisgastronomie
nennt. Dörfer holt Musicalstars und Kaba-
rettprofis aufs Dorf und bietet dazu ein
gastliches Mahl sowie eine Führung durch
die historische Mühle, die er zusammen
mit seinem Sohn liebevoll restauriert hat.
95 Plätze hat das kleine Theater unter dem
Dach, ganze Busreisegesellschaften finden
hier Platz – und sie kommen gerne, erzählt
der 65-Jährige, der hier selbst noch als Mül-
ler gearbeitet hat. Dörfer hat schon viel un-
ternommen in seinem Leben, die Ideen
gehen ihm nicht aus. In der Mühle ist noch
Platz für eine kleine Galerie, Anlegestellen
für Bootstouristen will er schaffen. Für
diese plant er mit Elżbieta Lech-Gotthardt
und einer weiteren Mühlenwirtin aus Gör-
litz eine Mühlenroute. Gerade hat er einen
polnischen Koch eingestellt, der Chef ist
voll des Lobes für den jungen Angestellten:
„Der Junge ist sehr kreativ.“ Wenn der Som-
mer kommt, kommen auch die Radler wie-
der, die Oder und Neiße abfahren. In sei-
nem Biergarten stärken sich dann unter
anderem zahlreiche Polen, auch bei den
Kulturveranstaltungen sind regelmäßig
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Gäste von östlich der Neiße. „Wir müssen
individuell sein“, erkennt Dörfer – nur so
kann man punkten bei Touristen. „Paris
hat die Seine und Görlitz hat die Neiße.
Diese wunderschöne Stadt ist einmalig.“ 

Auch anderswo wird Essen immer mehr
zum Event, kulinarische Festivals liegen
im Trend: Das Essen wird, fernab vom All-
tag, zum Ereignis, ebenso das Kochen. Seit
Jahren beweist dies zum Beispiel das Ober-
lausitzer Genussfestival. Erste Erfahrungen
hat in diesem Jahr auch die Grenzstadt
Bad Muskau gesammelt. Unter dem Motto
„Der grüne Fürst bittet zu Tisch“ erlebte
das Küchengartenfest im Muskauer Park
im September seine Premiere. Das Motto
„Hochwertig, regional, saisonal“ passe zum
Parkschöpfer, fügt Organisatorin Anne
Schierack ein: „Pückler war nicht nur ein
grüner Fürst in der Gartengestaltung, son-
dern auch an der Tafel.“ Der große Kü-
chengarten lieferte die Zutaten für die fürst-
lichen Mähler, dieses Jahr wurde er wieder
neu hergerichtet. Und die Speisefolgen,
die Pückler notieren ließ, verraten: Des
Fürsten Geschmack war abwechslungs-
reich, weltläufig und sehr anspruchsvoll.
Damit bietet er genügend Anknüpfungs-
punkte von orientalischen Köstlichkeiten
über die französische Haute Cuisine bis
hin zu Spezialitäten aus der Region. Davon
wollten viele kosten – rund 7.000 Besucher
strömten in den Küchengarten, in dem es
zeitweise kein Durchkommen mehr gab.
Doch eins fehlte bei aller Vielfalt – die pol-
nische Küche und polnischen Köche. Ein
Manko, das 2013 behoben werden soll, ver-
spricht Anne Schierack, zumal die Cottbu-
serin familiär bedingt ein Fan der schlesi-
schen Küche ist. Auch Pückler war nicht
nur Kosmopolit, sondern auch ein Fan der
guten, alten Lausitzer Hausmannskost, ver-
rät Anne Schierack: „Sein Leibgericht wa-
ren Bratkartoffeln.“ 

Katrin Schröder
Journalistin, Historikerin, lebt in Bad Muskau. 
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Katrin Schröder

„Kuchnia zna tylko
jeden język” 
Gdzie kucharek sześć, tam nie ma co jeść? Nie nad Odrą i Nysą! W restaura-
cjach i kawiarniach rozsianych wzdłuż granicy do kwestii kulinarnych rozkoszy
podchodzi się z całą powagą. A kto nie wie, gdzie w kraju sąsiada znajdzie naj-
bliższy nakryty stół, temu pomogą przewodniki i projekty internetowe. W modzie
są festiwale, podczas których świadoma konsumpcja zamienia się w przygodę.
Magazyn DIALOG wybrał się na wycieczkę po gastronomii pogranicza. 

Tego jesiennego poranka mieszkaniec Łęk-
nicy, Mirosław Golbiak, jest spóźniony –
a do tego wszystkiego jeszcze wykończony.
„Wczoraj obsłużyliśmy stu gości na konfe-
rencji w Mużakowskim Folwarku Zamko-
wym i jednocześnie 30 osób po polskiej
stronie, na spotkaniu pani marszałek z
sołtysami”, wyjaśnia przepraszająco.
Przed chwilą podrzucił załadowany tortem
z bitą śmietaną i ciastem wózek ręczny
swoim pracownikom w kawiarni Nowego
Zamku w Parku Mużakowskim, teraz ma-
rzy o wypiciu kawy. Golbiak jest człowie-
kiem pogranicza – i to nie tylko za sprawą
integracji między Polską a Niemcami, pro-
wadzącej przez most na Nysie, ale i w ca-
łym swoim życiu zawodowym. 46-letni
Golbiak, z wykształcenia elektromonter,
przez długi czas pracował w Hucie Szkła
w Łęknicy, zanim w latach 90. zaczął się

zajmować handlem, kwitnącym na baza-
rze przygranicznego miasta. Kiedy w 1998
roku ogłoszono przetarg na dzierżawę piz-
zerii w Ośrodku Kultury, Golbiak pomy-
ślał, że „spróbować nie zaszkodzi” – i wy-
grał. Odtąd prowadzi lokal razem z żoną.
Jednocześnie rozwinął serwis cateringowy,
obsługuje wszelkiego rodzaju uroczysto-
ści. W tym roku ekspandował dalej: w lu-
tym otworzył kolejną pizzerię w Lubsku,
w czerwcu przejął kawiarnię zamkową
w sąsiadującym z Łęknicą Mużakowie.
W letnie weekendy Golbiak i jego polsko-
niemiecka załoga mieli niekiedy trudności
z obsłużeniem natłoku gości. Teraz ka-
wiarnia ma być otwarta podczas zimo-
wych miesięcy, choć znajdujące się obok
centrum turystyczne i wystawa o księciu
Pücklerze są od października zamknięte.
„To tylko próba”, mówi. W zimie kawiarnię
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mają ożywić koncerty. Jeśli mimo tego nie
będzie wystarczającej liczby gości, kawiar-
nia do powrotu wiosny zamknie swe
wrota. 

Rzut oka na kartę dań wystarcza, żeby
się dowiedzieć, czy właściciel danej res-
tauracji „transgraniczność” bierze na serio.
Dwujęzyczność jest gdzieniegdzie obo-
wiązkiem, ale nie wszyscy są do niej przy-
gotowani. Dlatego w zeszłym roku Słu-
bicko-Frankfurckie Centrum Kooperacji
zaproponowało miejscowym właścicielom
lokali gastronomicznych przetłumaczenie
ich jadłospisów na język sąsiada. „Wielo-
języczna karta dań sygnalizuje gościom
nie tylko z sąsiedniego miasta, ale i tym
z dalszych okolic, że są mile widziani”,
wyjaśnia Katrin Becker z Centrum. Dwu-
języczność wpływa też dodatnio na wize-

runek podwójnego miasta nad Odrą.
Przede wszystkim niemiecka strona wy-
raziła chęć nadrobienia zaległości –
w przeciągu kilku dni zgłosiło się pięciu
frankfurckich restauratorów, którzy chcieli
przetłumaczyć swoje karty dań na język
polski. Natomiast sytuacja transgranicz-
ności w Słubicach zdaje się być uregulo-
wana – znalazła się tylko jedna zaintere-
sowana osoba, która chciała sprawdzić,
czy w tłumaczeniu jej menu nie ma błę-
dów. Pomysł podoba się polskim gościom,
jak informuje frankfurcki hotel i restau-
racja Ramada, który często podejmuje pol-
skie grupy wycieczkowe i obsługuje na-
rady polskich i niemieckich firm. Z kolei
w słubickim bistro Kabaret to niemieccy
goście stanowią zdecydowaną większość,
mówi jego właścicielka Beata Brzozowska. 

Jeśli ktoś chce poznać coś nowego, to
czasami potrzebna mu pomoc. Dotyczy
to również gastronomii, która stała się po-
pularnym tematem ponadgranicznych
projektów. Nowością jest dwujęzyczny
przewodnik kulinarny, towarzyszący go-
ściom w Dolinie Środkowej Odry. Kolo-
rowa, licząca 24 strony broszura w zwię -
złej formie oferuje informacje i zdjęcia
restauracji, kawiarni, lokali i hoteli, obie-
cujących relaks przy jednoczesnym delek-
towaniu się regionalnymi potrawami. Po-
wstała w ramach projektu „Odra dla
turystów 2014”, który obrał sobie za cel
ożywienie turystyki na terenie nadodrzań-
skim. W projekcie udział wzięły 22 lokale
z Polski i Niemiec, położone między By-
tomiem Odrzańskim a Kostrzynem.
„Wspólnie obradowano, pracowano nad
przewodnikiem i próbowano menu po-
szczególnych gospodarzy”, wyjaśnia Ewa
Batko, rzecznik stojącej na czele projektu
gminy Nowa Sól. Broszura została wyło-
żona w nakładzie 1000 egzemplarzy w lo-
kalach objętych projektem, a już niedługo
zostanie również udostępniona na stronie
internetowej miasta (www.nowasol.pl). 

Zainteresowani mogą też liczyć na in-
ternetową pomoc w innym miejscu, acz-
kolwiek chodzi już o inny region. Zada-
niem nowego projektu, noszącego tytuł
„Via gustica” i trwającego do końca 2013
roku, jest promocja pogranicza polsko-sa-
ksońskiego, Łużyc Górnych i Dolnego
Śląska. Planowana jest strona internetowa,
która pod dwoma adresami: www.via-gus-
tica.de oraz www.via-gustica.pl miałaby
wskazywać drogę do rozkoszy podniebie-
nia. „Smak czy delektowanie się nie od-
nosi się jednak wyłącznie do jedzenia”,
podkreśla Cornelia Franke, koordynator
projektu z drezdeńskiej agencji Sandstein
Neue Medien i pomysłodawczyni Via gus-
tica. Partnerzy agencji to Spółka Promocji
Górnych Łużyc – Dolnego Śląska, Dolno-
śląska Izba Gospodarcza oraz Dolnośląski
Ośrodek Doradztwa Rolniczego; finan-
sowo projekt wspiera Unia Europejska.
Na użytkowników nowego portalu mają
czekać trójjęzyczne informacje dotyczące
regionu, a obok niemieckiej, polskiej i an-
gielskiej wersji w przyszłości ma się rów-
nież pojawić wersja w języku czeskim.
Portal zaprezentuje zabytki i atrakcje re-
gionu, regionalne produkty i potrawy, ale
również restauracje, kawiarnie, hotele
i pensjonaty. „Celem jest stworzenie plat-
formy internetowej, która rzeczywiście
funkcjonowałaby ponad granicami”, mówi
Cornelia Franke. Nowością jest możliwość
zarezerwowania hotelu i zamawiania pro-
duktów przez zainteresowanych. „W ten
sposób pokonujemy barierę językową”,
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wyjaśnia Iza Zielińska-Kalita, która razem
z Cornelią Franke koordynuje projekt Via
gustica. Niemcy nie muszą się obawiać,
że jeśli zadzwonią do Polski, być może
nikt ich nie zrozumie i na odwrót – Polacy
bez problemów mogą dokonać rezerwacji
w Niemczech lub zdobyć informacje na
temat terenu przygranicznego. „W inter-
necie najczęściej można znaleźć informa-
cje dotyczące jedynie najbardziej atrakcyj-
nych regionów, czyli tych, które już się
zna”, mówi Cornelia Franke. Natomiast
obszary wiejskie są w internecie rzadko-
ścią, a dotyczy to zarówno niemieckich
Łużyc Górnych, jak i polskiego Dolnego
Śląska. A ponieważ życie wiejskie jest
w modzie również u mieszkańców miast,
projekt ma pomóc „zaprezentować i pro-
mować nieodkryty jeszcze region, leżący
tuż obok”. Obecnie pracowniczki projektu
szukają oferentów, którzy chcieliby nieod-
płatnie wpisać się do bazy danych. W więk-
szości przypadków reakcje są „bardzo po-
zytywne”, mówi Cornelia Franke.
Pozostałe, mniejsze firmy, zwłaszcza te
z niewielkim doświadczeniem w dziedzi-
nie internetu, należy jeszcze przekonać.
Iza Zielińska-Kalita jest pewna, że ten trud
się opłaca: „Czasem trzeba kopać, żeby
znaleźć prawdziwe skarby”. 

Zdaniem Wolfganga Schalowa skarby te
leżą pod ziemią. „My, na wsi, mamy
wielką przewagę w stosunku do berlińczy-
ków, ponieważ w Kotlinie Freienwaldzkiej
mamy wszystko. To, co rano wykopiemy
z ziemi, wieczorem ląduje na stole”, mówi
restaurator z Marxdorf bei Seelow. Scha-
low prowadzi restaurację w Schechert’s
Hof, oferującą głównie ryby i wino, ale
też i inne potrawy, które radują serce sma-
koszy. Do Schechert’s Hof nie trafia się
przypadkowo, klienci muszą chcieć tam
dojechać: droga do wsi, leżącej trzy kilo-
metry od autostrady B1, tam się kończy,
stąd do Odry już niedaleko. Dlatego szef
restauracji musi coś wymyślić, aby przy-
ciągnąć gości – na przykład Tydzień
Kaczki w listopadzie, jako alternatywę je-
dzenia gęsi w Dniu Świętego Marcina.
„W końcu 90 procent wszystkich niemiec-
kich kaczek pochodzi z Kotliny Freien-
waldzkiej. Goście przybywają tłumnie, i to
ze wszystkich stron – opowiada szef
kuchni. – Każdy weekend jest wyprze-
dany”. 

Do powodzenia restauracji przyczyniło
się również Stowarzyszenie ODER Culi-
narium. Schalow długo pełnił w nim funk-
cję przewodniczącego, musiał jednak przy-
stopować, dlatego obecnie jest zwykłym
członkiem. Związek powstał w marcu
2008 roku w wyniku projektu Unii Euro-
pejskiej, który połączył polskich i niemiec-

kich kucharzy, gotujących wspólnie w celu
promocji regionu. Wolfgang Schalow chęt-
nie wspomina ten czas: „Praca z Polakami
sprawiała wszystkim dużą przyjemność.
Kuchnia zna bowiem tylko jeden język”.
Ale projekt w pewnym momencie dobiegł
końca, prowadzący i koordynatorzy wrócili
do domów. Nad tym, co będzie potem,
nikt się nie zastanowił. „Ludzie zajmujący
się projektem nie przygotowali nic długo-
falowego”, mówi dziś Schalow. Założono
stowarzyszenie, żeby utrzymać kontakty,
ale spotkania polsko-niemieckie udarem-
niła bariera językowa. „Problem polega
na tym, że nie można z innymi porozma-
wiać”, wyjaśnia Schalow. Potrzebowano

tłumaczy, ale na nich nikt już nie dawał
pieniędzy; także statut i cała koresponden-
cja musiały być w obu językach – za dużo
zachodu na tak małe stowarzyszenie.
Wśród jedenastu aktywnych członków nie
ma już więc Polaków, pozostały jednak
kontakty z producentami po drugiej stro-
nie Odry. „Tam też nie rosną banany czy
ananasy, tylko to samo, co u nas”, mówi
Schalow. ODER Culinarium, jako marka,
pomogła uczestniczącym w projekcie nie-
mieckim właścicielom restauracji i produ-
centom zdobyć popularność we własnym
kraju – dzięki wspólnym prezentacjom
na targach Grüne Woche czy informacjom
w mediach. Ten sukces członkowie stowa-
rzyszenia chcą utrzymać. Projekt trans-
graniczny zjednoczył przynajmniej jedną
stronę, uważa Wolfgang Schalow: „Naj-
większym sukcesem projektu było to, że
dzięki niemu poznali się oferenci po nie-
mieckiej stronie”.  

Na dobre sąsiedztwo stawia Elżbieta
Lech-Gotthardt. Szefowa Piwnicy Staro-

miejskiej (Dreiradenmühle) w swoim lo-
kalu, położonym przy Moście Staromiej-
skim łączącym Görlitz ze Zgorzelcem, od
jedenastu lat karmi zgłodniałych gości.
„60 procent z nich to klienci z Niemiec”,
mówi. Biznesmenka ma w zanadrzu także
inne atuty. Oprócz Piwnicy Staromiejskiej
prowadzi restaurację w Zagrodzie Koło-
dzieja, historycznym domu przysłupo-
wym, który kazała przenieść z w między-
czasie zlikwidowanej przez kopalnię wsi
Wigancice. Poza tym prowadzi serwis ca-
teringowy, zaopatrując na przykład polskie
konsulaty na terenie Niemiec. Kiedy Lech-
Gotthardt otwierała lokal nad Nysą, nie
było tam jeszcze mostu, a nadbrzeże sta-

nowiło socjalny i architektoniczny pro-
blem tego miasta. Jednak w ostatnich la-
tach oblicze tej okolicy radykalnie się
zmieniło. Przedmieście Nyskie w Zgo-
rzelcu pięknieje dzięki pomocy UE,
w przeciągu ostatnich czterech lat przy
nowo zaprojektowanej promenadzie nad
rzeką powstało osiem restauracji. A zaraz
obok miejscowy przedsiębiorca-milioner
buduje nowy kwartał w stylu historycznej
zabudowy, stwarzający miejsce nie tylko
sklepom i lokatorom, ale też nowym loka-
lom. Elżbieta Lech-Gotthardt przyjmuje
to ze spokojem: „Ludzie nas odwiedzają
i każdy znajduje coś dla siebie. Wystar-
czająco długo byłam tu już sama...”. W kar-
cie dań są pierogi, barszcz czerwony i li-
tewskie cepeliny. Potrawy regionalne
cieszą się powodzeniem, zwłaszcza u Nie-
mców. „Goście chcą poznać nas, Polaków
– jak wyglądamy i co jemy”, mówi. Ona
sama już dawno nie jadła nic w Nie-
mczech. „Jak jestem w Görlitz, to raczej
idę się napić dobrego piwa pszenicznego,

Görlitz / Zgorzelec, Piwnica staromiejska
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bo właśnie tego u nas nie ma”. A przecież
przed paroma miesiącami Magda Gessler,
restauratorka znana również z mediów,
podczas swojej wizyty mówiła w samych
superlatywach o „kulinarnej odwadze” ga-
stronomii w Görlitz. 

Z niemiecką stroną Elżbieta Lech-Got-
thardt miała bezpośrednie kontakty, kiedy
szefem zajazdu Vierradenmühle (Młyn
czterokołowy), położonego naprzeciwko, po
drugiej stronie rzeki, był jeszcze Dietmar
Dörfer. Przy czym ona nie zna niemiec-
kiego, a on polskiego. „Jesteśmy ponad ję-
zykiem. Po prostu się rozumiemy”, mówi
szefowa Piwnicy Staromiejskiej. Jak ona
coś powie – Dietmar Dörfer chwali swoją
koleżankę po fachu – natychmiast jest to
robione, bez dyskusji: „Taką obrotną biz-

nesmenkę spotyka się rzadko”. Wspólnie
dokonali niejednego wyczynu, na przykład
latem 2002 roku zorganizowali Most Kuli-
narny, prowizoryczny drewniany most
z długimi stołami, które pół na pół przejęli
Niemcy i Polacy, by ugościć klientów. „Lu-
dzie siedzieli w czapkach młynarskich na
głowie i razem śpiewali”, z blaskiem
w oczach wspomina Elżbieta Lech-Got-
thardt. I szmugiel pierogów, dzięki któremu
oboje znaleźli się w ogólnokrajowych me-
diach, a ona na dwanaście godzin w aresz-
cie polskich Służb Ochrony Pogranicza. Po-
wód był taki: jeśli ktoś w polskim lokalu
zamawiał niemieckie potrawy lub na od-
wrót – kiedy w Vierradenmühle w Görlitz
kogoś naszła ochota na pierogi ze Zgorzelca
– otrzymywał zamówioną potrawę w ko-
szyku, który przeciągano na linie nad Nysą.
Do czasu interwencji komendanta Ochrony
Pogranicza. „Gdzie o tym nie pisano! Do-
staliśmy się nawet do ‘New York Timesa’”. 

Dietmar Dörfer równie chętnie oddaje
się wspomnieniom. W międzyczasie szef
Vierradenmühle przeniósł się parę kilo-
metrów na północ. W Kulturmühle w gör-
litzkiej dzielnicy Ludwigsdorf, niedaleko
autostrady i przejścia granicznego, oferuje
swoim gościom to, co dziś nazywa się ga-
stronomią przeżyć. Dörfer sprowadza
gwiazdy musicali i profesjonalnych arty -
stów kabaretowych do wsi, oferując do
tego wspaniały posiłek oraz oprowadzanie
po historycznym młynie, który razem z sy-
nem starannie wyremontował. Mały teatr
pod dachem dysponuje 95 miejscami, au-
tokary pełne pasażerów znajdą tutaj
miejsce – a przyjeżdżają chętnie, opo-
wiada 65-latek, który pracował tu niegdyś
jeszcze jako młynarz. Dörfer w swoim ży-

ciu zrobił już dużo, a pomysłów mu nie
brakuje. W młynie jest jeszcze miejsce na
małą galerię, chce też przygotować przy-
stań dla turystów wodnych. To dla nich,
razem z Elżbietą Lech-Gotthardt i jeszcze
jedną właścicielką młyna z Görlitz, pla-
nuje trasę wycieczek po młynach. Właśnie
zatrudnił polskiego kucharza i bardzo so-
bie chwali młodego pracownika: „Chło-
piec jest bardzo kreatywny”. Z nadejściem
lata powrócą też rowerzyści, jeżdżący
wzdłuż Odry i Nysy. W ogródku piwnym
Dörfera posila się wówczas między in-
nymi dużo Polaków, również w imprezach
kulturalnych regularnie biorą udział go-
ście ze wschodniej strony Nysy. „Musimy
być oryginalni – wyjaśnia Dörfer. – Tylko
w ten sposób można zdobyć punkty u tu-
rystów. Paryż ma Sekwanę, a Görlitz swoją
Nysę. To piękne miasto jest wyjątkowe”. 

Również w innych zakątkach regionu je-
dzenie coraz bardziej staje się wydarze-

niem, w modzie są festiwale kulinarne.
Konsumpcja – wyzwolona od codzienno-
ści – staje się przeżyciem, podobnie jak
gotowanie. Od lat udowadnia to na przy-
kład Górnołużycki Festiwal Przysmaków.
Pierwsze doświadczenia w tym zakresie
zebrało w tym roku przygraniczne miasto
Mużaków. „Zielony książę prosi do stołu”
to tytuł kulinarnego przyjęcia w ogrodzie
kuchennym, które we wrześniu tego roku
miało swoją premierę w Parku Mużakow-
skim. Zdaniem organizatorki, Anne
Schierack, motto „Wysoka jakość, regio-
nalność, sezonowość” pasuje do założy-
ciela parku: „Pückler był nie tylko zielo-
nym księciem w zakładaniu ogrodów, ale
również przy stole”. Duży ogród ku-
chenny, który dostarczał składników do
książęcych posiłków, został w tym roku
odnowiony. A jadłospis, który Pückler po-
lecił zanotować, pokazuje, że zmysł
smaku księcia był zróżnicowany, obyty
w świecie i wyrafinowany. Stąd daje on
wiele punktów zaczepienia – od oriental-
nych przysmaków, przez francuską haute
cuisine, po specjalności regionalne. Tego
wielu chciało spróbować – siedem tysięcy
odwiedzających naparło na ogród ku-
chenny, miejscami nie dało się już prze-
cisnąć. Ale przy całej tej różnorodności
jednej rzeczy zabrakło – polskiej kuchni
i polskich kucharzy. Błąd, który w 2013
roku ma zostać naprawiony – obiecuje po-
chodząca z Chociebuża Anne Schierack,
zwłaszcza że ze względów rodzinnych jest
fanką śląskiej kuchni. Również Pückler
był nie tylko kosmopolitą, ale fanem sta-
rego, dobrego łużyckiego jedzenia domo-
wego, przyznaje Anne Schierack. „Jego
ulubioną potrawą były smażone ziem-
niaki”. 

Z niemieckiego przełożyła Monika Satizabal Niemeyer

Katrin Schröder
dziennikarka, historyk, mieszka w Bad Muskau. 
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Mein Europa ist so klein wie die Schus-
terwerkstatt von Herrn Lupicki aus mei-
nem Buch „Der Lippenstift meiner
Mutter“: gerade mal fünfundzwanzig
Quadratmeter groß. Jakob Böhme hätte
sich aber bei uns bestimmt wohlgefühlt,
da bin ich mir sicher. Ich bin nämlich ein
glückliches Kind gewesen, damals in dem
ehemaligen Ostpreußen. 

Der Sozialismus und der Katholizismus
haben mir nämlich in meiner Kindheit
in Polen ein wunderbares Geschenk ge-
macht, und dieses Geschenk heißt Skep-
tizismus gegenüber jedweder Form von
Ideologie. Die weiß-roten Fahnen am 1.
Mai, die wir zum Wohle der Arbeiter (ei-
gentlich zum Wohle der ersten Parteise-
kretäre und ihrer gierigen Handlanger)
getragen hatten, erfüllten uns Kinder mit

Stolz und Ehrfurcht, doch gleich an der
nächsten Straßenecke, wo uns die Erwach-
senen nicht mehr erwischen konnten,
rauchten wir Zigaretten, tranken War-
mińskie-Bier und lachten uns über die so-
zialistischen Märsche im Namen des an-
gestrebten Hyperkommunismus kaputt.
Wir waren schlauer als die Erwachsenen,
weil wir unerschütterlich an die Freiheit
des menschlichen Geistes glaubten, und
nicht an den Kampf um eine zusätzliche
Ration Schweinefleisch. 

Nicht anders erging es uns mit unserem
unerschütterlichen kosmopolitischen
Glauben an den Menschen in den Sonn-
tagsmessen oder am Palmsonntag, wenn
die polnischen, ukrainischen, deutschen,
masurischen und sogar jüdischen Bewoh-
ner unseres Städtchens Bartoszyce/ Bar-

tenstein, vereint im katholischen Rausch,
Zeugen der Auferstehung Jesu Christi
wurden: Wir staunten über den pädago-
gischen Impetus und den moralischen
Zeigefinger der Pfarrer, wir staunten über
die Kälte ihrer Kirchenmauern, in denen
der traurige Gottessohn täglich gekreuzigt
und der für uns gefallene Engel un-
menschliche Qualen litt; wir vermissten
Jesu Lächeln, seine Liebe und seinen in-
tellektuellen Scharfsinn, für den er doch
so berühmt und so gefährlich geworden
war, dass er dafür sogar mit seinem Leben
bezahlen musste. 

Mit anderen Worten: Wir, Kinder der
sechziger und siebziger Jahre des polni-
schen 20. Jahrhunderts, konnten keine
Atheisten, Agnostiker oder Ideologen wer-
den, zumindest nicht in der masurischen

Artur Becker

Meine 
kleine 

Familie

„Wer Geschichten über seine Heimat und Menschen erzählen will, muss
sozusagen jeden umarmen, jedes einzelne Wesen, das er einmal gekannt hat,
respektieren und ihm einen Platz in seiner Erzählung zuweisen, möge diese
Figur auch ein Scheusal sein“

Rede zum DIALOG-Preis 2012
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Provinz, da uns selbst die westbaltischen
pruzzischen Götter davon zu überzeugen
versuchten, dass das Universum kein
Spielball der Theodizee sei, sondern eine
glückliche Schöpfung von Percunis, dem
Donnergott. Wenn man also über den So-
zialismus und Katholizismus spricht, und
beide Religionen habe ich in Polen als
eine Einheit, als eine Art Taoismus erlebt,
müssen wir ein Auge zudrücken. 

Wer Geschichten über seine Heimat
und Menschen erzählen will, muss sozu-
sagen jeden umarmen, jedes einzelne We-
sen, das er einmal gekannt hat, respektie-
ren und ihm einen Platz in seiner
Erzählung zuweisen, möge diese Figur
auch ein Scheusal sein. Und ich habe sie
alle, die ich seit Jahren porträtiere, in mei-
ner Heimat einmal wirklich getroffen: die
Priester und die Schuster, die Mörder und
die Lügner, die Arbeiter und die Dissiden-
ten, die Opportunisten und die Offiziere
der Staatssicherheit, die Polnischlehrerin-
nen und die ostpreußischen Indianer, die
Ukrainer und die Juden, die Vertriebenen
und die Toten, die Kommunisten und die
Narren, die Huren und die Heiligen, die
Gläubigen und die Ungläubigen – die
Liste meiner kleinen Familie aus Warmia
und Masuren ist lang. 

In meiner kleinen Schusterwerkstatt aber
wohnten und arbeiteten auch die polni-
schen Dichter. Meine Mutter, eine beliebte
Polnischlehrerin in jener Zeit, hat sie zu
uns nach Hause und zu Herrn Lupicki ein-
geladen. Einer von ihnen, den Sie alle si-
cherlich kennen, hieß Zbigniew Herbert.
Ein schwieriger Fall, dieser Herbert. Wenn
er nüchtern war, schrieb er Gedichte, und
wenn er zu viel getrunken hatte, kamen
die Chimären zu ihm und zerstörten sein
poetisches Werk und seine Freundschaften.
Es gibt ein Gedicht von ihm, das heißt
„Fortinbras’ Klage“ und handelt davon, was
in Europa geschah, als Kopernikus und Jo-
hannes Kepler, als Blaise Pascal und René
Descartes und später William Blake und
Friedrich Nietzsche unser Weltbild diame-
tral auf den Kopf stellten. Herbert bedient
sich dabei einer Figur aus Shakespeares
Drama „Hamlet“: Er lässt den norwegi-
schen Prinzen Fortinbras sprechen, der
nach Hamlets Tod den dänischen Königs-
thron erbt. 

Hamlet hat sich gegen das dialektische
Angebot des Universums und des Daseins
entschieden, während Fortinbras, wie Her-
bert schreibt, dem Menschen „Kanalisa-
tion, Gesetze, Gefängnisse“, sprich die Zi-
vilisation und Kultur, geschenkt habe, als
er sich entschlossen habe, Hamlet, diesen
übel riechenden Atem Gottes – müsste
man eigentlich sagen –, zu bestatten. In

Herberts Gedicht sagt Fortinbras nicht
ohne Wehmut über das Scheitern seines
Kontrahenten Folgendes: „So oder so  – Du
musstest fallen – Hamlet – zum Leben
warst Du ungeeignet/ Du glaubtest an kris-
tallene Begriffe und nicht an Menschen-
lehm/ Du lebtest von unaufhörlichen
Krämpfen und wie in einem Traum fingest
Du die Chimären/ Gierig bissest Du die
Luft und erbrachst Dich sogleich/ Du konn-
test nichts Menschliches – selbst atmen
konntest Du nicht“. 

Der Selbstmörder steht in Herberts Ge-
dicht symbolisch für das Dunkle, Unbe-
kannte, dessen Protest gegen den Tod je-
doch ein ganz moderner ist, da er bereits
ohne Religion auskommt, und sein Kon-

trahent, der am Leben bleiben will, sym-
bolisiert den Sieg des klaren Verstandes
und des Logos, da ihm dies die einzige Lö-
sung angesichts der Übermacht des Todes
zu sein scheint. 

Wenn wir also von unserer kleinen Hei-
mat Europa sprechen, sollten wir immer
daran denken, dass wir keine Sklaven und
Geiseln unserer Vergangenheit sind: weder
von Hamlet noch von Fortinbras. Viel zu
oft schon haben wir uns nämlich in unse-
ren Breitengraden von unseren Siegen be-
rauschen lassen und die Besiegten gänz-
lich der Geschichte überlassen. Dieser
fatale Fehler geschah das erste Mal nach
dem Sieg der Griechen über Troja und die
Sippe Priamos’, wovon Jerzy Stempowskis
Text „Ein Essay für Kassandra“ aus dem
Jahre 1950 handelt: Tote wurden nicht be-
stattet, und für ihre Seelen wurde keine
Totenmesse gehalten. Kassandra, auf die
die Griechen nicht hören wollten, prophe-

zeite angesichts dieser grausamen Respekt-
losigkeit gegenüber den Besiegten und To-
ten einen baldigen Untergang der sonni-
gen und siegreichen Kultur der Hellenen,
was dann auch tatsächlich eintrat. Die Hal-
tung von Kassandra zwingt uns auch zum
Nachdenken darüber, was die Zeit sein
könnte.

Aus der esoterisch anmutenden Perspek-
tive der modernen Physik von Einstein
und Max Planck erscheint uns die Zeit
wie eine Illusion: Alles, was einmal ge-
schah, geschieht eigentlich jetzt und wird
auch morgen so geschehen, wie es sich
einst abgespielt hat, aber eben nicht um
der Wiederholung, sondern um des Blick-
winkels willen – Vergangenheit, Gegen-

wart und Zukunft bilden hier also eine
für unsere dreidimensionalen Gehirne
unverständliche Einheit, sodass der Tod
keine Erlösung von unseren Problemen
sein kann, und solche geradlinige Sicht
der Dinge ist uns teilweise auch von den
Existenzialisten bekannt. Wir sollten des-
halb stets auf der Hut sein und der Ver-
gangenheit keine Vorwürfe machen,
keine Denkmäler bauen, sondern eine Er-
lösung wünschen, wie wir sie für unsere
Gegenwart anstreben, denn nur so wird
es gelingen, eine Zukunft zu kreieren, in
der Hamlet und Fortinbras endlich glück-
liche Kinder ihrer Zeit werden und einen
Dialog miteinander aufnehmen.

DIALOG-Preis für Artur Becker und Konrad Vanja

Der DIALOG-Preis 2012 wurde an Prof. Konrad Vanja, Volkskundler und Direktor des
Museums Europäischer Kulturen, sowie den deutsch-polnischen Schriftsteller Artur Becker
verliehen. Die feierliche Preisverleihung
am 16. November im Hambacher Schloss
war gleichzeitig Auftakt der 21. Jahres-
tagung der Deutsch-Polnischen Gesell-
schaft Bundesverband (DPGBV). Seit
2005 wird alljährlich der DIALOG-Preis
verliehen. Die DPGBV würdigt mit die-
ser Auszeichnung Personen, Institutio-
nen, Initiativen, Medienprojekte oder
Redaktionen, die sich in vorbildlicher
Weise für den Dialog der Völker und Kul-
turen in Europa sowie die Vertiefung der
deutsch-polnischen Beziehungen enga-
gieren. Die vollständigen Dankesreden
der Preisträger und die Laudationes von Rainer Weiss und  Erardo C. Rautenberg finden
Sie auf der Internetseite des Bundesverbandes: www.dpg-bundesverband.de
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Moja Europa jest tak mała jak warsztat
szewski pana Lupickiego z mojej książki
„Der Lippenstift meiner Mutter” (Po-
madka mojej matki): liczy zaledwie dwa-
dzieścia pięć metrów kwadratowych. Ja-
kob Böhme na pewno jednak czułby się
u nas dobrze, tego jestem pewien. Byłem
bowiem szczęśliwym dzieckiem, wtedy,
w minionych Prusach Wschodnich. 

Od socjalizmu i katolicyzmu otrzyma-
łem mianowicie w swoim polskim dzie-
ciństwie pewien cudowny prezent, a na-
zywa się on: sceptycyzm w stosunku do
jakiejkolwiek formy ideologii. Biało-czer-
wone flagi, które dźwigaliśmy na 1 Maja
dla dobra robotników (a właściwie za zdro-
wie pierwszych sekretarzy partii i ich chci-
wych popleczników), napawały nas, dzieci,
dumą i głębokim szacunkiem, a mimo

wszystko tuż za najbliższym rogiem ulicy,
gdzie dorośli nie byli w stanie nas już do-
sięgnąć, paliliśmy papierosy, piliśmy piwo
Warmińskie i naśmiewaliśmy się do roz-
puku z socjalistycznych marszy w imieniu
podążania do hiperkomunizmu. Byliśmy
sprytniejsi od dorosłych, gdyż niezachwia-
nie wierzyliśmy w wolność człowieczego
ducha, a nie w walkę o dodatkową porcję
wieprzowiny. 

Nie inaczej wiodło się nam z tą naszą
niezłomną kosmopolityczną wiarą w czło-
wieka podczas niedzielnych mszy albo
w Niedzielę Palmową, kiedy to polscy,
ukraińscy, niemieccy, mazurscy, a nawet
żydowscy mieszkańcy naszego miasteczka
Bartenstein/Bartoszyce, zjednoczeni w ka-
tolickim upojeniu, stawali się świadkami
zmartwychwstania Jezusa Chrystusa: za-

dziwiał nas pedagogiczny impet i moralny
palec wskazujący księży, zadziwiał nas
chłód murów kościelnych, w których za-
smucony Syn Boży codziennie był krzy-
żowany i za nas, upadłych aniołów, cier-
piał nieludzkie męki; tęskniliśmy za
uśmiechem Jezusa, za jego miłością i jego
intelektualną przenikliwością, z której tak
przecież zasłynął, stając się wreszcie tak
niebezpiecznym, że musiał przypłacić to
własnym życiem. 

Innymi słowy: my, dzieci lat 60. i 70. pol-
skiego XX wieku, nie mogliśmy stać się
ani ateistami, ani agnostykami czy też ideo-
logami, w każdym razie nie na mazurskiej
prowincji, gdyż sami zachodniobałtyccy
bogowie Prusów próbowali nas przekonać
do tego, że wszechświat nie jest wcale pion-
kiem w grze teodycei, tylko udatnym stwo-

Artur Becker

Moja mała rodzina
„Jeśli ktoś pragnie opowiadać historie o swojej ojczyźnie i jej ludziach, musi
poniekąd objąć ramionami każdego, respektować każdą pojedynczą istotę,
jaką kiedykolwiek poznał, i przydzielić jej miejsce w swojej opowieści, nawet
jeśli ta postać byłaby potworem”.

Wystąpienie z okazji przyznania Nagrody DIALOGU 2012

Angelica Schwall-Düren, Artur Becker und / i Dietmar Nietan
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rzeniem Perkuna, gromowładnego boga.
Toteż, kiedy mowa o socjalizmie i katoli-
cyzmie – a obie te religie przeżyłem w Pol-
sce jako swoistego rodzaju jedność, jako
pewną formę taoizmu – powinniśmy na
wszystko spozierać przez palce. 

Jeśli ktoś pragnie opowiadać historie
o swojej ojczyźnie i jej ludziach, musi po-
niekąd objąć ramionami każdego, respek-
tować każdą pojedynczą istotę, jaką kie-
dykolwiek poznał, i przydzielić jej miejsce
w swojej opowieści, nawet jeśli ta postać
byłaby potworem. Wszystkich, dosłownie
wszystkich, których od lat portretuję, spo -
tkałem rzeczywiście kiedyś w moim ro-
dzinnym kraju: księży i szewców, morder-
ców i kłamców, robotników i dysydentów,
oportunistów i oficerów bezpieczeństwa
publicznego, nauczycielki języka pol-
skiego i wschodniopruskich Indian, Ukra-
ińców i Żydów, wypędzonych i pomarłych,
komunistów i głupców, dziwki i święte,
wierzących i niewiernych – lista mojej ma-
łej rodziny z Warmii i Mazur jest długa. 

Lecz w moim małym warsztacie szew-
skim mieszkali i pracowali także polscy
poeci. Moja mama, ceniona w owym cza-
sie polonistka, zapraszała ich do naszego
domu i do pana Lupickiego. Jednego
z nich wszyscy Państwo z pewnością zna-
cie, nazywał się Zbigniew Herbert. Ciężki
to przypadek, ten Herbert. Kiedy był
trzeźwy, pisał wiersze, a gdy za dużo wypił,
zlatywały się do niego chimery i niszczyły
jego poetyckie dzieło i jego przyjaźnie. Na-
pisał pewien wiersz, który nosi tytuł „Tren
Fortynbrasa” i traktuje o tym, co wyda-
rzyło się w Europie, gdy Kopernik i Johan-
nes Kepler, gdy Blaise Pascal i Kartezjusz,
a później William Blake i Friedrich Nie-
tzsche, diametralnie postawili na głowie
obraz naszego świata. Herbert posługuje

się w tym wierszu postacią z dramatu
Szekspira „Hamlet”: oddaje głos norwe-
skiemu księciu Fortynbrasowi, który po
śmierci Hamleta odziedziczył tron duński. 

Hamlet zdecydował się na rezygnację
z dialektycznej propozycji uniwersum
i bytu, podczas gdy Fortynbras, jak pisze
Herbert, podarował człowiekowi „kanali-
zację, prawa, więzienia”, słowem: cywili-
zację i kulturę, kiedy postanowił pogrze-
bać Hamleta, ten cuchnący oddech Boga,
jak należałoby w gruncie rzeczy powie-
dzieć. W wierszu Herberta Fortynbras, nie
bez smutku z powodu klęski poniesionej
przez swojego kontrahenta, mówi nastę-
pująco: „Tak czy owak musiałeś zginąć
Hamlecie nie byłeś do życia/ wierzyłeś
w kryształowe pojęcia a nie glinę ludzką/
żyłeś ciągłymi skurczami jak we śnie ło-
wiłeś chimery/ łapczywie gryzłeś powie -
trze i natychmiast wymiotowałeś/ nie
umiałeś żadnej ludzkiej rzeczy nawet od-
dychać nie umiałeś”. 

Samobójca ucieleśnia w wierszu Her-
berta to, co ciemne, nieznane, lecz jego
protest przeciwko śmierci pozostaje nad
wyraz nowoczesny, ponieważ daje on już
sobie radę bez religii, a jego przeciwnik,
pragnący pozostać przy życiu, symbolizuje
zwycięstwo czystego rozumu i logosu,
jako że to właśnie wydaje się mu być jedy-
nym rozwiązaniem w obliczu potęgi
śmierci. Kiedy zatem mówimy o naszej
małej ojczyźnie Europie, powinniśmy
stale mieć na uwadze, że nie jesteśmy nie-
wolnikami i zakładnikami naszej przeszło-
ści: ani tej od Hamleta, ani też od Fortyn-
brasa. Bowiem nazbyt już często
pozwalaliśmy sobie w naszych szeroko-
ściach geograficznych na upajanie się zwy-
cięstwami, a pokonanych odstawialiśmy
całkowicie do lamusa historii. Ten fatalny

błąd przydarzył się po raz pierwszy po
zwycięstwie Greków nad Troją i klanem
Priama, o czym traktuje tekst Jerzego
Stempowskiego „Esej dla Kasandry”
z roku 1950: nie pochowano zmarłych, a za
ich dusze nie została odprawiona msza ża-
łobna. Kasandra, której Grecy nie chcieli
słuchać, wieszczyła w obliczu tego okrut-
nego braku szacunku w stosunku do zwy-
ciężonych i zmarłych rychły upadek sło-
necznej i zwycięskiej kultury Hellenów, co
później faktycznie miało miejsce. Postawa
Kasandry zmusza nas do zastanowienia
się nad tym, czym może być czas. 

Ze sprawiającej ezoteryczne wrażenie
perspektywy nowoczesnej fizyki Einsteina
i Maksa Plancka, czas jawi się nam jako
iluzja: wszystko, co się wydarzyło, wydarza
się faktycznie w tej chwili i wydarzy się
tak samo również jutro, jak już się to kie-
dyś rozegrało, lecz właśnie nie z powodu
powtórzeń, tylko przez wzgląd na perspek-
tywę – przeszłość, teraźniejszość i przy-
szłość tworzą tutaj zatem niezrozumiałą
dla naszych trójwymiarowych mózgów
jedność, i dlatego śmierć nie może stać
się dla nas żadnym wybawieniem z pro-
blemów, a takie prostolinijne spojrzenie
na te sprawy znane jest nam choćby po
części także od egzystencjalistów. Dlatego
powinniśmy stale mieć się na baczności
i nie robić wyrzutów przeszłości, nie sta-
wiać żadnych pomników, tylko życzyć so-
bie wybawienia, do jakiego dążymy
w obecnej teraźniejszości, gdyż jedynie
w ten sposób może się nam udać wykre -
ować taką przyszłość, w której Hamlet
i Fortynbras staną się wreszcie szczęśli-
wymi dziećmi swoich czasów i podejmą
wspólny dialog. 

Z niemieckiego przełożył Dariusz Muszer 

Wie kommt es, dass ein Generalstaatsan-
walt die Laudatio auf einen Museumsdi-
rektor hält – und auch noch für den Leiter
eines Museums Europäischer Kulturen? 

Im Juli 2001 veröffentlichte ich in der
„Neuen Juristischen Wochenzeitschrift“
einen Aufsatz, in dem Erwähnung fand,
dass am 26. Juni 1849 der polnische Frei-

heitskämpfer Ludwik Mierosławski die
unter seinem Oberbefehl stehende ba-
disch-pfälzische Revolutionsarmee in
Karlsruhe inspizierte und 125 Jahre später
die „Erinnerungsstätte für die Freiheits-
bewegungen in der Deutschen Ge-
schichte“ in Rastatt eröffnet wurde, die
Bundespräsident Gustav Heinemann ini-

tiiert hatte. Das nahm der Generalbun-
desanwalt zum Anlass, bei dem nächsten
Arbeitstreffen mit den Generalstaatsan-
wälten in Karlsruhe im November 2001
eine Abendveranstaltung in der „Erinne-
rungsstätte“ stattfinden zu lassen. Dort
stand ich dann mit dem Leiter, Prof. Wolf-
gang Michalka, bei einem Glas Wein im
Innenhof vor dem Gedenkstein für die
„Polnische Legion“ der deutschen Revo-
lutionsarmee und wir beschlossen, in ei-
ner Ausstellung an die in der Bevölkerung
vergessene Phase einer engen deutsch-
polnischen Verbundenheit zu erinnern. 

Der Autorenschaft für unsere Idee konn-
ten wir uns allerdings nicht sehr lange er-
freuen, denn bereits am 21. Dezember je-
nes Jahres wurde in Berlin die
Ausstellung „Finis poloniae 1831. Polni-

Erardo C. Rautenberg

Frühling im Herbst 
Auszüge aus der Laudatio auf Professor Konrad Vanja, den Träger
des DIALOG-Preises 2012



sches Schicksal, deutsches Gemüt und
europäische Solidarität“ in Berlin eröffnet,
die Prof. Konrad Vanja realisiert hatte und
die bis 10. März 2002 im Museum Euro-
päischer Kulturen gezeigt wurde. Begleitet
wurde diese auf einem Bild von Dietrich
Monten ausgerichtete Ausstellung mit ei-
ner Vielzahl von Begleitveranstaltungen,
die die einstige deutsch-polnische Verbun-
denheit ins kollektive Bewusstsein zu rü-
cken beabsichtigte. 

Wolfgang Michalka und ich trafen uns
mit Konrad Vanja – die Idee der Wander-
ausstellung „Frühling im Herbst. Vom
polnischen November zum deutschen
Mai. Das Europa der Nationen 1830–1832“
war geboren. Die Ausstellung, die thema-
tisch mit dem Hambacher Fest endet, ist

bisher seit 2003 an 31 Orten in Deutsch-
land, Polen und Belgien gezeigt worden.
Höhepunkte in Deutschland waren die
Ausstellungen im Bundesratsgebäude in
Berlin 2005 und im Landtag Rheinland-
Pfalz 2007. Ende des Monats wird sie in
Paris zu sehen sein und nächstes Jahr in
Zielona Góra und Bayreuth. Dies alles ha-
ben wir vor allem Konrad Vanja zu ver-
danken, dem bei diesem Projekt Gerhard
Weiduschat stets helfend zur Seite steht. 

Konrad Vanja, der in wenigen Tagen sei-
nen 65. Geburtstag feiern wird, wurde in
Leipzig geboren. Er studierte Volkskunde,
evangelische Theologie und Soziologie an
der Philipps-Universität Marburg und pro-
movierte 1977 zu einem Thema der Sozi-
algeschichte Hessens im 19. Jahrhundert.
Anschließend sammelte er Erfahrungen
in der wissenschaftlichen Museumsarbeit

in Cloppenburg, Rüsselsheim und Rem-
scheid. 1981 kam er an das Museum für
Deutsche Volkskunde in Berlin, das heute
Museum Europäischer Kulturen –   Staat-
liche Museen zu Berlin – Stiftung Preu-
ßischer Kulturbesitz heißt. Zunächst war
er hier als wissenschaftlicher Angestellter,
später als Kustos und Oberkustos tätig.
Im Jahre 2000 übernahm er die Leitung
des Hauses. 

Mit Beginn seiner Direktorenzeit ent-
wickelte Vanja ein besonderes Interesse
für polnische Themen. Für Konrad Vanja
als überzeugten Europäer erschöpft sich
seine Profession nicht in einem starren
Rückblick auf die Vergangenheit, son-
dern dient der Rückblick dazu, möglichst
vielen Zeitgenossen das Fundament un-

seres gemeinsamen europäischen Hau-
ses zu vermitteln. Dies ist gerade im Ver-
hältnis zu Polen wichtig, wo die kollektive
Erinnerung an die guten Phasen unserer
gemeinsamen Geschichte leider verschüt-
tet wurde. Und so hat Konrad Vanja der
Wanderausstellung die große Ausstel-
lung „Solidarność 1830 – Polenbegeiste-
rung. Deutsche und Polen nach dem No-
vemberaufstand 1830“ 2005 und 2006
folgen lassen. Sowohl die Ausstellungs-
eröffnung in Warschau als auch die in
Berlin, wo Konrad Vanja das Kavaliers-
kreuz des Verdienstordens der Republik
Polen überreicht wurde, durfte ich mit-
erleben. Schließlich folgte 2011/2012 im
Martin-Gropius-Bau in Berlin die groß-
artige Ausstellung „Tür an Tür. Polen –
Deutschland 1000 Jahre Kunst und Ge-
schichte“, das bisher größte deutsch-pol-

nische Ausstellungsprojekt mit 75.000
Besuchern. 

Ich denke aber, ohne den Erfolg von
„Frühling im Herbst“ wäre es nicht zu
diesen großen Ausstellungen gekommen,
in deren Glanz sich dann die Granden
der Berliner Kulturszene sonnen konnten. 

Dass dadurch heute vor allem in der
deutsch-polnischen Grenzregion Deut-
sche und Polen anders über den Nach-
barn denken, als vor dem Besuch der Aus-
stellung, ist ihr Verdienst und damit der
von Konrad Vanja. 

Doch Konrad Vanja hat nicht nur die ge-
meinsame deutsch-polnische Freiheitsbe-
wegung in der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts interessiert. Auch durch die
Realisierung anderer Projekte hat er sich
um das deutsch-polnische Verhältnis ver-
dient gemacht: Die Ausstellung „Himmel
und Erde. Naive Kunst aus Polen: Die
Sammlung Orth“, 2004 und 2005 in den
Museen Dahlem und in Zusammenarbeit
mit dem Nationalmuseum Stettin präsen-
tiert, legte den Grundstein für den nach
langen und intensiven Verhandlungen
von Konrad Vanja durchgesetzten Ankauf
polnischer Volkskunst, eben der Samm-
lung Orth, durch die Staatlichen Museen
zu Berlin. Das Museum Europäischer Kul-
turen besitzt auch die von Vanja beson-
ders gepflegte Sammlung Weinhold „Das
Evangelium in den Wohnungen der Völ-
ker“ ebenfalls mit einem reichen Bestand
an polnischer Volkskunst. 

Konrad Vanja wird wegen Erreichens
der Altersgrenze Ende 2012 aus dem Amt
scheiden, ein schwerer Verlust für die
deutsch-polnische Museumsszene. Es
bleibt zu hoffen, dass Konrad Vanja aus
dem Ruhestand heraus durch die Vielzahl
der von ihm geknüpften deutsch-polni-
schen Kontakte noch viele weitere Pro-
jekte anstoßen kann. Wir ehren mit ihm
heute einen großen Wegbereiter deutsch-
polnischer Nachbarschaft und Zusam-
menarbeit im Bereich Museen und Aus-
stellungen, nicht nur der Hoch- sondern
auch der Populär- und Alltagskultur. Er
darf die pathetischen Worte, mit denen
der Berliner Polenliederdichter Moritz
Veit seinen „Aufruf an die Polen“ 1832
schloss, durchaus auf sich beziehen: „Wir
teilen deine Schlachten/ In Heil’ger Sym-
pathie/ Und Gott wird dich beschirmen/
Der David Sieg verlieh.“ 

Erardo C. Rautenberg 
Jurist, Generalstaatsanwalt des Landes 
Brandenburg. 
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Nagroda DIALOGU dla Artura Beckera i Konrada Vanji

Nagroda DIALOGU 2012 została przyznana profesorowi Konradowi Vanji, etnologowi
i dyrektorowi Muzeum Kultur Europejskich oraz polsko-niemieckiemu pisarzowi Arturowi

Beckerowi. Uroczyste wrę-
czenie nagrody 16 listopada
br. na zamku Hambach było
jednocześnie otwarciem
XXI dorocznego kongresu
Federalnego Związku Towa-
rzystw Niemiecko-Polskich.
Od 2005 r. Nagoda DIA-
LOGU przyznawana jest
osobom, instytucjom, inicja-
tywom, projektom medial-
nym lub redakcjom, które
wzorowo angażują sie na
rzecz dialogu między naro-
dami i kulturami w Europie

oraz przyczyniają się do pogłębiania stosunków polsko-niemieckich. Pełny tekst podzię-
kowań laureatów oraz laudacji Rainera Weissa i Erarda C. Rautenberga na stronie interne-
towej Federalnego Związku Towarzystw: www.dpg-bundesverband.de
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Jak to się dzieje, że prokurator generalny
wygłasza laudację dla dyrektora muzeum,
i to jeszcze dyrektora Muzeum Kultur Eu-
ropejskich w Berlinie? 

W lipcu 2001 roku opublikowałem w cza-
sopiśmie „Neue Juristische Wochenzeit -
schrift” artykuł, w którym wspomniałem,
że 26 czerwca 1849 roku polski bojownik
o wolność, Ludwik Mierosławski, przepro-
wadzał inspekcję znajdującej się pod jego
dowództwem rewolucyjnej armii Badenii
i Palatynatu i że 125 lat później otwarte zo -
stało w Rastatt z inicjatywy prezydenta Gus-
tava Heinemanna „Miejsce pamięci o ru-
chach wolnościowych w niemieckiej
historii”. Federalny prokurator generalny
skorzystał z tej okazji, aby podczas następ-
nego roboczego spotkania z prokuratorami
generalnymi w Karlsruhe w listopadzie
2001 roku zorganizować w tym miejscu
wieczornicę. Stałem tam na dziedzińcu z
dyrektorem, prof. dr. Wolfgangiem Mi-
chalką przed kamieniem upamiętniającym
„polski legion” niemieckiej armii rewolu-
cyjnej, pijąc wino, i wtedy postanowiliśmy
zorganizować wystawę przypominającą ten
zapomniany przez społeczeństwo okres bli-
skich więzi polsko-niemieckich. 

Autorstwem naszego pomysłu nie mog-
liśmy się cieszyć zbyt długo, bowiem już
21 grudnia tego samego roku otwarta zo -
stała w Berlinie wystawa „Finis poloniae
1831. Polski los, niemiecki umysł i europej-
ska solidarność”, zrealizowana przez prof.
Konrada Vanję i prezentowana do 10 marca
2002 roku w Muzeum Kultur Europej-
skich. Wystawa, nawiązująca do obrazu
Dietricha Montena, połączona była z sze-
regiem imprez towarzyszących, które miały
przywrócić zbiorowej świadomości istnie-
nie dawnych więzi polsko-niemieckich. 

Wolfgang Michalka i ja spotkaliśmy się
z Konradem Vanją i tak zrodził się pomysł
objazdowej wystawy „Wiosna jesienią. Od
polskiego listopada do niemieckiego maja.
Europa narodów 1830–1832”. Wystawę,
która tematycznie kończy się Świętem w
Hambach, zaprezentowano dotychczas,
poczynając od 2003 roku, w 31 miejsco-
wościach w Niemczech, Polsce i Belgii.
W Niemczech punktem kulminacyjnym
były ekspozycje w gmachu Bundesratu
w Berlinie w 2005 i w Landtagu Nadre-

nii-Palatynatu w 2007 roku. W końcu mie-
siąca będzie ją można obejrzeć w Paryżu,
a w następnym roku w Zielonej Górze
i Bayreuth. Wszystko to zawdzięczamy

przede wszystkim Konradowi Vanji, któ-
rego cały czas wspiera przy tym projekcie
Gerhard Weiduschat. 

Konrad Vanja, który za kilka dni będzie
obchodził 65 urodziny, urodził się w Lip-
sku. Studiował etnologię, teologię ewan-
gelicką i socjologię na Uniwersytecie Fi-
lipa w Marburgu i w 1977 roku uzyskał
tytuł doktora z zakresu historii społecznej
Hesji XIX wieku. Następnie zbierał do-
świadczenia, pracując naukowo w mu-
zeach w Cloppenburgu, Rüsselsheim
i Remscheid. W 1981 roku przeszedł do
Muzeum Etnologicznego w Berlinie, które
dziś nosi nazwę Muzeum Kultur Europej-
skich – Państwowe Muzea w Berlinie –
Fundacja Pruskiego Dziedzictwa Kulturo-
wego. Początkowo był tam pracownikiem
naukowym, potem kustoszem i starszym

kustoszem. W 2000 roku objął kierow-
nictwo placówki. 

Jako dyrektor, Konrad Vanja od początku
wykazywał szczególne zainteresowanie te-

matyką polską. Dla niego, będącego Euro-
pejczykiem z przekonania, profesja nie
sprowadza się do dogmatycznego patrzenia
w przeszłość, spojrzenie wstecz służy temu,
aby możliwie wielu współcześnie żyjącym
przekazywać wiedzę o fundamentach na-
szego wspólnego domu europejskiego. Jest
to ważne zwłaszcza w odniesieniu do Pol-
ski, gdzie zbiorowa pamięć o dobrych okre-
sach naszej wspólnej historii została nie-
stety pogrzebana. Tak więc po wystawie
objazdowej Konrad Vanja przygotował
w 2005 i 2006 roku wielką ekspozycję „So-
lidarność 1830 – zachwyt Polską. Niemcy
i Polacy po Powstaniu Listopadowym 1830”.
Miałem okazję być świadkiem otwarcia wy-
stawy zarówno w Warszawie, jak i w Berli-
nie, gdzie Konrad Vanja odznaczony został
Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi RP.

Erardo C. Rautenberg

Wiosna jesienią
Fragmenty laudacji dla profesora Konrada Vanji z okazji przyznania Nagrody DIALOGU 2012 

Konrad Vanja und / i Gerhard Weiduschat 
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Wreszcie, na przełomie 2011/2012 roku,
w Martin-Gropius-Bau w Berlinie miała
miejsce kolejna wspaniała wystawa „Obok.
Polska – Niemcy. 1000 lat historii w sztuce”,
największy dotychczas polsko-niemiecki
projekt wystawienniczy, który obejrzało
75 000 zwiedzających. 

Myślę jednak, że bez sukcesu „Wiosny je-
sienią” nie doszłoby do tych wielkich wy-
staw, w których blasku mogli pławić się
wielcy berlińskiej sceny kulturalnej. 

Fakt, że dziś Niemcy i Polacy, przede
wszystkim w regionie przygranicznym, ina-
czej myślą o sąsiedzie niż przed obejrze-
niem ekspozycji, jest zasługą tej wystawy,
a tym samym zasługą Konrada Vanji. 

Ale Konrada Vanję interesował nie tylko
wspólny polsko-niemiecki ruch wolno-
ściowy I połowy XIX wieku. Zasłużył się
on dla stosunków polsko-niemieckich także

dzięki realizacji innych projektów: wystawa
„Niebo i Ziemia. Sztuka naiwna z Polski:
zbiory Orthów”, prezentowana w 2004
i 2005 roku w muzeach Dahlem i we współ-
pracy z Muzeum Narodowym w Szczecinie,
stworzyła fundament dla przeforsowanego
przez Konrada Vanję po długich, intensyw-
nych negocjacjach, zakupu przez Pań-
stwowe Muzea w Berlinie eksponatów pol-
skiej sztuki ludowej, właśnie zbioru Orthów.
Muzeum Kultur Europejskich posiada
także otaczany przez Vanję szczególną dba-
łością zbiór Weinholda „Ewangelia w do-
mach narodów”, również z bogatym zaso-
bem polskiej sztuki ludowej. 

Konrad Vanja ze względu na osiągnięcie
granicy wieku odejdzie w końcu tego roku
ze swego stanowiska, co jest wielką stratą
dla polsko-niemieckiego muzealnictwa. Po-
zostaje mieć nadzieję, że Konrad Vanja, bę-

dąc już na emeryturze, dzięki swoim licz-
nym polsko-niemieckim kontaktom może
jeszcze zainicjować wiele kolejnych projek-
tów. W jego osobie honorujemy dziś wiel-
kiego prekursora polsko-niemieckiego są-
siedztwa i współpracy na polu muzeów
i wystawiennictwa, nie tylko kultury wyso-
kiej, ale także popularnej i codziennej. Pa-
tetyczne słowa, którymi w 1832 roku ber-
liński poeta Moritz Veit, autor wielu „pieśni
o Polsce” zakończył swoją „Odezwę do Po-
laków” może on z pewnością odnieść także
do siebie: „Dzielimy twoje bitwy/ W świętej
sympatii/ I Bóg będzie cię osłaniał,/ Dawid
dał zwycięstwo”. 

Z niemieckiego przełożyła Elżbieta Michałowska 

Erardo C. Rautenberg 
prokurator generalny landu Brandenburg.

88 DIALOG 102 (2012–2013)

• DIALOG-PREIS • NAGRODA DIALOGU •

Mein Lebensereignis mit Polen hat viele
Mütter und Väter sowie Partner. Hier ist
meiner Familie zu danken, die nicht nur
meine Projekte treulich begleitet hat, son-
dern mit den Erzählungen meiner Mutter
aus der Schweiz auch einen ersten An-
stoß dazu gab: über den hochgradigen Of-
fizier der Polnischen Streitkräfte im Wes-
ten, der abenteuerlich in der Nacht vom
19. auf den 20. Juni 1940 mit fast 14.000
Mann die Schweizer Grenze überquerte,
um dort in Sicherheit zu überleben. In
seiner so fremden Uniform, mit der vier-
eckigen Kappe, im Nachbarhaus bei der
Verwandtschaft in Winterthur interniert,

beeindruckte er meine Mutter durch sei-
nen nachdenklichen wie traurigen auf-
rechten Gang, an dem Sie, meine lieben
Freunde, unschwer das traditionsreiche
Bild des Polen als den „trauernden Chris-
tus Europas“ erkennen. Ein festgeprägtes
Bild mit einem bedeutenden europäi-
schen Hintergrund. (...)

Immer nur Polen? Wo bleiben die ande-
ren europäischen Länder? Polen war
keine Verengung meiner Arbeit, im Ge-
genteil: Mit unserem Ausstellungsprojekt
„Frühling im Herbst. Solidarność 1830“
haben wir das Tor noch einmal deutlich
aufgestoßen und gezeigt, wie europäisch

das 19. Jahrhundert war, bis es in seine
Nationalismen verfiel. „Ohne Polens Frei-
heit keine deutsche Freiheit! Ohne Polens
Freiheit kein dauernder Friede, kein Heil
für alle anderen europäischen Völker.“
Diese Botschaft aus Hambach von 1832
hatte mich nicht nur überzeugt, das war
und ist ein bleibendes europäisches Kul-
turerbe, an das man sich auch gerade
heute tunlichst erinnern sollte. (...)

Übergeordnet zeigt sich auch ein Wan-
del unserer Gesellschaft in ihrem Zivili-
sierungsprozess nach 1945: Dem Blick
nach Westen – dem folgte der Blick nach
Osten. Ist es wirklich „der Osten“, ist das
nicht schon eine interpretatorische Fehl-
linie? Gerade in meinem langsamen und
allmählich sich verdichtenden Zugang
zur polnischen Geschichte und Gesell-
schaft hat sich gezeigt, dass man sich in
einem unendlichen Prozess des ständigen
Lernens befindet: Aneignung über Be-
kanntes zu Unbekanntem, um am Ende
festzustellen, dass Polen nicht nur in
Europa lebt, dass seine Geschichte mit-
teleuropäisch ist und dass seine Vernet-
zungen dichter sind, als unser „mental
mapping“ sich das je vorgestellt hat. Nicht
nur geografisch, auch mental stimmt der
Satz „Polen – was liegt näher?“ mit dem
die Deutsch-Polnische Gesellschaft Berlin
für die Erkundung unseres Nachbarlan-
des wirbt. Kulturkontakte in Europa, die
Devise meines Museums Europäischer
Kulturen, zahlt sich aus: Man wird durch
die Begegnung reicher und man hört nie
auf, sich in diesem positiven Sinne zu be-
reichern, in dem man den anderen ent-
deckt. 

Konrad Vanja
Kulturkontakte in Europa
Auszüge aus der Dankesrede zur Verleihung des Dialog-Preises 2012

Appell!
Die DIALOG-Redaktion wendet sich an alle Leser mit der Bitte um Hilfe für Zygmunt Januszewski, einen
unserer engsten Mitarbeiter, der an einem Tumor erkrankt ist. Zygmunts Erkrankung kam unerwartet, er be-
findet sich derzeit in einem Warschauer Krankenhaus, wo er weitere Chemotherapie-Behandlungen erhält.
Dies ist jedoch nur der Anfang eines schwierigen und mit hohen Kosten verbundenen Heilungsprozesses 
(die für die Therapie notwendigen Medikamente werden von der Krankenkasse nicht übernommen). 

Wir bitten Sie um finanzielle Unterstützung in Form einer Spende (mit dem Vermerk „Zygmunt“), 
die auf folgendes Konto zu überweisen ist:

DIALOG, DPGBV
Bank für Sozialwirtschaft, KTO 3200 600, BLZ 100 20 500 
IBAN: DE04100205000003200600, BIC: BFSWDE33BER 

In Zygmunts Namen möchten wir allen Spendern für ihre Unterstützung danken!
www.zygmuntjanuszewski.pl, www.goethe.de, www.art4public.com, www.muzeumkarykatury.pl



Życiowe wydarzenie, jakim było moje
spotkanie z Polską, ma wiele matek,
wielu ojców i partnerów: pragnę podzię-
kować rodzinie, która wiernie towarzy-
szyła wszystkim moim polskim projek-
tom. Szczególnie jednak matce, której
opowieści ze Szwajcarii właściwie
wszystko zapoczątkowały. Głównym ich
bohaterem był wysokiej rangi oficer Pol-
skich Sił Zbrojnych na Zachodzie, który
w nocy z 19 na 20 czerwca 1940 roku ra-
zem z prawie 14 tysiącami żołnierzy, po-
dejmując ryzyko, przekroczył granicę
szwajcarską, aby tam bezpiecznie prze-
żyć. W swoim tak przecież obcym
mundurze, w rogatywce, internowany
w sąsiednim domu u krewnych w Win-
terthurze, wywarł na mojej matce wraże-
nie swoją zamyśloną, ale smutną, wypro-
stowaną postawą, w której, drodzy
przyjaciele, bez trudu rozpoznacie trady-
cyjny obraz Polaka, jako „pogrążonego w
żałobie Chrystusa Europy”. Utrwalony
obraz, mający znaczące podłoże europej-
skie. (...) 

Zawsze tylko Polska? A gdzie inne kraje
europejskie? Polska nie oznaczała zawę-
żenia mojej pracy, przeciwnie: poprzez
projekt wystawy „Wiosna jesienią. Solidar-
ność 1830” jeszcze raz wyraźnie otworzy-
liśmy drzwi i pokazaliśmy, jak europejski
był wiek XIX, zanim popadł w nacjona-
lizmy. „Nie ma wolności bez wolności Pol-
ski, nie ma wolności narodów europej-
skich bez wolności wszystkich narodów
europejskich” – to przesłanie z 1832 roku
z Hambach nie tylko mnie przekonało,
było ono i jest trwałym europejskim dzie-
dzictwem kulturowym, o którym trzeba
dziś koniecznie pamiętać. (...)

Sprawą nadrzędną okazuje się być także
przemiana naszego społeczeństwa w pro-
cesie cywilizacyjnym po 1945 roku: po
spojrzeniu na Zachód przyszło spojrze-
nie na Wschód. Czy to jest rzeczywiście
„ten Wschód”, czy to nie jest przypadkiem
błędny kierunek interpretacji? To właśnie
w moim powolnym i stopniowo coraz
bardziej intensywnym podejściu do pol-
skiej historii i polskiego społeczeństwa

okazało się, że podlegamy niekończą-
cemu się procesowi permanentnej edu-
kacji – przyswajaniu tego, co nieznane,
poprzez to, co znane, aby na końcu
stwierdzić, że Polska nie tylko żyje w Eu-
ropie, że jej historia jest historią środko-
woeuropejską i że sieć jej powiązań jest
gęściejsza niż sobie to kiedykolwiek wy-
obrażaliśmy, tworząc mentalną mapę
kontynentu. Zdanie: „Polska – czy coś
leży bliżej?”, którym berlińskie Towarzy-
stwo Niemiecko-Polskie promuje kraj są-
siada, jest słuszne nie tylko geograficznie,
ale i mentalnie. Procentują tu kontakty
kulturalne w Europie, będące dewizą mo-
jego Muzeum Kultur Europejskich: spo -
tkanie wzbogaca i nigdy nie przestajemy
się wzbogacać w pozytywnym znaczeniu
tego słowa, odkrywając coś innego. 

Z niemieckiego przełożyła Elżbieta Michałowska 
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20 Jahre Förderverein Münster-Lublin •� Am 30. November 1992 wurde der
Förderverein Münster-Lublin gegründet. Sein 20-jähriges Bestehen feierte der Förder-
verein unter der Schirmherrschaft der Botschaft der Republik Polen am 30. November
unter dem Motto „Feiern mit Freunden“ gemeinsam mit Gästen aus der Partnerstadt
Lublin im Münsteraner Rathaus. Jubiläumsgrüße der Kooperationspartner aus Lublin
überbrachten Tomasz Różniak, Präsident der Fundacja Nowy Staw – Europäisches Be-
gegnungszentrum, Pfarrer Dr. Dariusz Chwastek, Evangelische Gemeinde Lublin, und
Marta Jędrych, Vorsitzende des Bürgervereins Lublin-Münster. Glückwünsche zum Ju-
biläum überbrachten auch Bürgermeisterin Beate Vilhjalmsson im Namen der Stadt
Münster sowie Konsul Stanisław Hebda für das Generalkonsulat der Republik Polen in
Köln. Anlässlich des Jubiläums hat der Förderverein die Broschüre „20 Jahre Förderver-
ein Münster-Lublin“ herausgegeben, die auf Wunsch gerne zugesandt werden kann
(lublin@muenster.de). 

20 lat Towarzystwa Wspierania Partnerstwa Miast Münster-Lublin
30 listopada 1992 r. założone zostało Towarzystwo Wspierania Partnerstwa Miast Mün-
ster-Lublin. Dwudziestolecie istnienia obchodzono 30 listopada pod patronatem Am-
basady RP wraz z gośćmi z miasta partnerskiego Lublina w ratuszu w Münster. Impreza
odbyła się pod hasłem „Świętowanie z przyjaciółmi”. Życzenia z okazji rocznicy złożyli
goście z Lublina: Tomasz Różniak, prezes fundacji Nowy Staw – Europejskie Centrum
Spotkań, ksiądz dr Dariusz Chwastek z gminy ewangelickiej w Lublinie i Marta Jędrych,
prezes Stowarzyszenia Obywatelskiego Lublin-Münster. Gratulacje złożyli także bur-
mistrz Beate Vilhjalmsson w imieniu miasta Münster oraz konsul Stanisław Hebda
w imieniu Konsulatu Generalnego RP w Kolonii. W ramach obchodów jubileuszu To-
warzystwo wydało broszurę „20 lat Towarzystwa Wspierania Partnerstwa Münster-Lub-
lin”, którą na życzenie chętnie Państwu wyślemy (lublin@muenster.de).

Konrad Vanja
Europejskie kontakty kulturowe
Fragmenty wystąpienia z okazji przyznania Nagrody DIALOGU 2012

Konrad Vanja 
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Mit der „Wiege deutscher Demokratie“ als
Tagungsort hatte sich der langjährige
Wunsch vieler Mitglieder erfüllt. Über 150
Teilnehmer kamen zur Tagung an diesen
geschichtsträchtigen Ort. Dietmar Nietan,
Bundesvorsitzender der Deutsch-Polni-
schen Gesellschaft Bundesverband
(DPGBV), eröffnete die Jahrestagung, die
unter dem Motto „Nachbarschaft in der
Mitte Europas“ stand. In seiner Begrü-
ßung unterstrich der Bundestagsabgeord-
nete an historischer Stätte den Mut vieler
Menschen im Kampf um die Freiheit und
die gut funktionierenden nachbarschaftli-
chen Beziehungen zwischen Deutschland
und Polen. 1832 wurde die Schlossruine
durch die viertägige Protestveranstaltung
von etwa 30.000 Menschen zum Schau-
platz demokratischer Bewegung. Noch
dazu war der Protest grenzüberschreitend,
auch viele Polen und Franzosen waren mit
dabei. Anlass war die Unzufriedenheit der
pfälzischen Bevölkerung über Repressi-
onsmaßnahmen der bayerischen Verwal-
tung. Diese hatte in den Jahren nach 1816

Errungenschaften zurückgenommen, die
dem Volk in der Zeit der Besatzung durch
Frankreich gewährt worden waren. Nach-
dem die bayerische Obrigkeit eine strenge
Zensur eingeführt und politische Kund-
gebungen verboten hatte, gaben die Orga-
nisatoren die Veranstaltung als „Volksfest“
aus. Seit jenen Tagen gilt das Hambacher
Schloss als Sinnbild der Demokratie in
ganz Deutschland. Bernhard Braun, Vize-
präsident des Landtags Rheinland-Pfalz,
erinnerte an die erste große politische De-
monstration Deutschlands vor 180 Jahren
zum Hambacher Schloss. Als gelungenes
Beispiel deutsch-polnischen Miteinanders
nannte er das Zusammenwirken von
Rheinland-Pfalz mit der Partnerregion Op-
peln. Die polnische Generalkonsulin aus
Köln Jolanta Kozłowska setzt bei der Ge-
staltung des deutsch-polnischen Miteinan-
ders mehr auf jugendliches Engagement. 

Ein Höhepunkt der Tagung war die Ver-
leihung der DIALOG-Preise an Professor
Konrad Vanja, Direktor des Museums Eu-
ropäischer Kulturen in Berlin und den

deutsch-polnischen Schriftsteller Artur
Becker. Angelica Schwall-Düren, ehema-
lige langjährige Bundesvorsitzende der
DPGBV und heutige Ministerin für Bun-
des- und Europa-Angelegenheiten des
Landes Nordrhein-Westfalen, würdigte
den Einsatz der beiden Preisträger für ein
Zusammenwachsen Europas. Dabei
stellte sie rückblickend fest, dass die poli-
tische Vereinigung Europas ohne den Frei-
heitsdrang, der sich in Hambach deutlich
gezeigt hatte, nicht möglich gewesen
wäre. Die Laudatio für Artur Becker hielt
der Verleger Rainer Weiss, das Wirken
von Professor Konrad Vanja, der im De-
zember als Direktor des Museums Euro-
päischer Kulturen verabschiedet wurde,
lobte Erardo Cristoforo Rautenberg, Ge-
neralstaatsanwalt des Landes Branden-
burg. Eine besondere kulturelle Note wa-
ren dabei Lieder des Hambacher Festes
und des Vormärz, die Oss Kröher mit
Hans Bollinger (Gesang/Gitarre) und Da-
niel Bollinger (Klarinette) vortrugen. 
„Europa lebt von dem nachbarschaftli-

chen Verhältnis, davon, dass Menschen
sich kennen und ihre Kulturen schätzen
lernen, dass wir Verantwortungsbewusst
mit Geschichte und Zukunft umgehen
und dass wir auch Solidarität praktizie-
ren“, sagte bei der Begrüßung am Sonn-
abend Kurt Beck, Ministerpräsident des
Landes Rheinland-Pfalz. Angesichts der
derzeitigen Finanz- und Haushaltskrise
in einigen EU-Mitgliedsstaaten gehe es
für Europa um mehr als um öffentliche
Haushalte und die Stabilisierung des Fi-
nanzsektors. Dies komme auch in dem
Motto der Jahrestagung, „Nachbarschaft
in der Mitte Europas“, zum Ausdruck. Ba-
sil Kerski, Direktor des Europäischen So-
lidarność-Zentrums und Chefredakteur
des DIALOG, lud den Ministerpräsiden-
ten anschließend zur Podiumsdiskussion
mit dem Thema „40 Jahre diplomatische
Beziehungen zwischen Polen und
Deutschland. Eine Erfolgsgeschichte?“
ein. Weitere Themen für Gesprächsrun-
den waren die Bedeutung Hambachs für
die deutsch-polnische Freundschaft, poli-
tische Lage in Mittel- und Osteuropa und
das Weimarer Dreieck als eine Perspek-
tive trinationaler Zusammenarbeit. 

Frank Bürger 
Pressesprecher der Deutsch-Polnischen 
Gesellschaft Berlin.

Für ein gemeinsames Europa
21. Jahrestagung der Deutsch-Polnischen Gesellschaft 
Bundesverband auf Schloss Hambach, 16.–18.11.2012

Europa wächst zusammen, das war das Fazit der 21. Jahrestagung der Deutsch-
Polnischen Gesellschaften, die in diesem Jahr auf dem Hambacher Schloss zu-
sammenkamen. Noch mehr soll die Jugend bei der Gestaltung Europas und der
deutsch-polnischen Freundschaft mit ins Boot genommen werden.
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Kurt Beck, Ministerpräsident von Rheinland-Pfalz mit Kongressgästen
Kurt Beck, premier  Nadrenii-Palatynatu z gośćmi kongresu
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Wraz z wyborem na miejsce konferencji
„kolebki niemieckiej demokracji” spełniło
się wieloletnie marzenie członków Towa-
rzystw. Ponad 150 osób przybyło na spo -
tkanie w tym historycznym zakątku. Diet-
mar Nietan, przewodniczący Związku,
zainaugurował kongres, którego mottem
było „Sąsiedztwo w centrum Europy”.
W swoim powitaniu deputowany do Bun-
destagu, nawiązując do znaczącej prze-
szłości zamku, przypomniał o odwadze
wielu ludzi w walce o wolność oraz o do-
brze rozwijających się stosunkach sąsiedz-
kich między Polską a Niemcami. W 1832
roku, w wyniku czterodniowego protestu,
w którym wzięło udział około 30 tysięcy
osób, ruiny zamku stały się miejscem ak-
cji ruchu demokratycznego. Co więcej,
protest ten był protestem ponad grani-
cami, ponieważ w akcji uczestniczyło
wielu Polaków i Francuzów. Przyczyną ru-
chu był bunt mieszkańców Palatynatu
przeciwko represjom ze strony admini -
stracji bawarskiej, która po 1816 roku po-
woli likwidowała wszelkie przywileje, przy-

znane im podczas francuskiej okupacji
kraju. Po wprowadzeniu przez władzę ba-
warską ostrej cenzury i zakazu politycz-
nych manifestacji, organizatorzy protestu
nazwali go „festynem ludowym”. Od tego
czasu zamek w Hambach jest symbolem
demokracji w całych Niemczech. Ber-
nhard Braun, wiceprezydent landtagu
Nadrenii-Palatynatu, przywołał pierwszą
wielką demonstrację polityczną Niemiec,
która odbyła się przed 180 laty na zamku
w Hambach. Dobrym przykładem relacji
polsko-niemieckich jest według Brauna
współpraca Nadrenii-Palatynatu z jego pol-
skim partnerem, województwem opol-
skim. Jolanta Kozłowska, konsul gene-
ralny RP w Kolonii, w kształtowaniu
współpracy polsko-niemieckiej stawia na
zaangażowanie młodzieży. 

Centralnym wydarzeniem kongresu było
wręczenie Nagrody DIALOGU. Laurea-
tami zostali profesor Konrad Vanja, dyrek-
tor Muzeum Kultur Europejskich w Berli-
nie, oraz polsko-niemiecki pisarz Artur
Becker. Angelica Schwall-Düren, obecnie

minister ds. Federalnych, Europy i Me-
diów Nadrenii Północnej-Westfalii,
a wcześniej wieloletnia przewodnicząca
Federalnego Związku TNP, podkreśliła za-
angażowanie obu laureatów na niwie in-
tegracji europejskiej. Ponadto, wspomina-
jąc przeszłość, wyraziła opinię, że
polityczne zjednoczenie Europy nie byłoby
możliwe bez dążeń wolnościowych, które
tak wyraźnie ujawniły się w Hambach. Lau-
dację na cześć Artura Beckera wygłosił wy-
dawca dr Rainer Weiss, zaś o zasługach
prof. Konrada Vanji, który w grudniu 2012
opuścił Muzeum Kultur Europejskich, mó-
wił Erardo Cristoforo Rautenberg, proku-
rator generalny kraju związkowego Bran-
denburgia. Szczególny akcent kulturalny
stanowił wspólny występ Ossa Kröhera,
Hansa Bollingera (śpiew/gitara) i Daniela
Bollingera (klarnet), którzy zaprezentowali
pieśni ze Święta w Hambach. 
„Europa żyje ze stosunków sąsiedzkich,

czerpie z tego, że ludzie się poznają i uczą
szanować kulturę innych, że odpowiedzial-
nie obchodzimy się z historią i przyszło-
ścią, praktykując przy tym solidarność”,
mówił podczas powitania w sobotę Kurt
Beck, premier kraju związkowego Nadre-
nia-Palatynat. W obliczu obecnego kry-
zysu finansowego i gospodarczego w nie-
których państwach członkowskich UE, w
Europie chodzi już o coś więcej, niż o pań-
stwowe budżety i stabilizację sektora fi-
nansowego. Wyraża się to również w ha-
śle, pod jakim odbywa się kongres –
„Sąsiedztwo w centrum Europy”. Następ-
nie Basil Kerski, dyrektor Europejskiego
Centrum Solidarności i redaktor naczelny
DIALOG-u, zaprosił Kurta Becka do dys-
kusji panelowej „40 lat polsko-niemiec-
kich stosunków dyplomatycznych. Histo-
ria sukcesu?”. Na kolejnych podiach
dyskutowano o znaczeniu Hambach dla
polsko-niemieckiej przyjaźni, sytuacji po-
litycznej w Europie Środkowo-Wschodniej
oraz Trójkącie Weimarskim jako perspek-
tywie trójnarodowej współpracy. 

Frank Bürger 
rzecznik prasowy Towarzystwa 
Niemiecko-Polskiego w Berlinie. 

Dla wspólnej Europy 
XXI Kongres Federalnego Związku Towarzystw 

Niemiecko-Polskich na zamku w Hambach, 16.–18.11.2012 

Europa się integruje – to wniosek XXI Kongresu Towarzystw Niemiecko-
-Polskich (TNP), które w tym roku spotkały się na zamku w Hambach. 
W kształtowaniu Europy i przyjaźni polsko-niemieckiej ważne jest większe 
zaangażowanie młodzieży. 
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Seit 2003 ist ORLEN auf dem deutschen Markt
aktiv. War der Einstieg als polnisches Unterneh-
men in Deutschland vor neun Jahren schwierig?
Welchen Herausforderungen musste sich OR-
LEN stellen? 

PKN ORLEN nutzte damals eine einmalige
Chance für einen großen Markteinstieg in
Deutschland. Nach der Fusion von zwei
großen Mineralölkonzernen – Aral und
BP – mussten sie gemäß der Entscheidung
des Kartellamtes einen Teil der Tankstellen
verkaufen. Selbstverständlich haben sich
die Konzerne in erster Linie von eher
schwächeren Standorten und Tankstellen
getrennt, die technisch nicht auf dem mo-
dernsten Stand waren. So mussten wir an-
fänglich zusätzliche, hohe Investitionen in
das gesamte Netz tätigen. Den sogenann-
ten Rebranding-Prozess hat die Gesell-
schaft 2003 abgeschlossen, sowohl für die
A-Marke ORLEN als auch für die B-Marke
star. In den ersten Jahren waren die finan-
ziellen Erwartungen bezüglich ORLEN
Deutschland in Warschau nicht sehr hoch.
Entsprechend gering sind anfänglich die
Gewinne ausgefallen. Seit 2006 schreiben
wir keine roten Zahlen mehr, sondern er-
reichen regelmäßig sehr zufriedenstel-
lende Kapitalrendite. 

Was unterscheidet ORLEN auf dem deutschen
und polnischen Markt? 

Die zugrunde liegenden Marktgegebenhei-
ten für ORLEN in Polen und in Deutsch-
land sind unterschiedlich. PKN ORLEN
hat mit einem für den polnischen Markt

sehr großen Netz von über 1.700 Tankstel-
len eine deutliche Vormachtstellung im
Land. Die Situation von ORLEN in
Deutschland stellt dagegen eine große He-
rausforderung dar. Der deutsche Markt ist
besonders hart umkämpft, aber auch sehr
gut reguliert. Was die Tankstellenanzahl
betrifft, gehören wir mit über 560 Statio-

nen noch nicht einmal zu den größten
fünf Mineralölgesellschaften. Erschwerend
kommt noch hinzu, dass in Deutschland
die höchste Tankstellendichte Europas
herrscht, weshalb man um die Gunst der
Kunden verstärkt kämpfen muss. Über-
zeugen kann unserer Erfahrung nach nur
derjenige, der sich konsequent und ernst-
haft mit den relevanten Bedürfnissen sei-
ner Kunden auseinander setzt. 

Die B-Marke star wurde direkt nach dem Markt-
einstieg von ORLEN 2003 aufgebaut und setzt
sich seitdem erfolgreich durch. Worauf kann
man dies zurückführen? 

Zuerst sind wir noch mit einer Zwei-Mar-
ken-Strategie (A- und B-Marke) auf den
deutschen Markt gegangen, weil ein Teil
der damals übernommenen Tankstellen
sehr sanierungsbedürftig und somit nicht
für das A-Segment (Premium-Segment)
geeignet schien. Damals hatten wir vor,
das A-Marken-Netz weiterzuentwickeln.
Bald mussten wir feststellen, dass unser
Netz zu bescheiden war, um im Premium-
Segment erfolgreich zu agieren. So waren
wir mit unserem auf die Nordhälfte
Deutschlands beschränkten Verbreitungs-
gebiet und insgesamt nur 120 ORLEN
Tankstellen beispielsweise für Flottenkar-
ten-Kunden nicht besonders attraktiv.
Doch ohne diese Kunden, ohne Loyalitäts-
programme und ohne großes Marketing-
Budget kann sich ein relativ kleines Netz
im Premium-Segment nicht behaupten.
Wachstumsmöglichkeiten erkannten wir
deutlich und klar in dem B-Segment. Die
einzige Chance für die profitable Existenz
und den künftigen Erfolg lag somit alleine
in der Umflaggung der Standorte auf die
B-Marke star, was sich gelohnt hat. Mitt-
lerweile haben wir eine ordentliche Ver-
zinsung der dafür notwendigen Investitio-
nen erhalten, zu denen auch die
Installation moderner Preismasten mit
LED-Technik, der Umbau der Shops sowie
das Facelift der Standorte insgesamt gehö-
ren. 

Welche Strategien verfolgt ORLEN, um sich
in Zukunft auf dem deutschen Markt stärker
durchzusetzen? 

Unsere Strategie basiert auf drei ganz zen-
tralen Werten: Fairness, Ideenreichtum und
dem häufig in der Wirtschaft inflationär
verwendeten Begriff Customer First, der bei
uns insbesondere an den Tankstellen
durch die Freundlichkeit unserer Tankstel-
lenpartner und ihrer Mitarbeiter gelebt
wird. Letzteres, unsere Service-Orientie-
rung, wurde kürzlich von zwei unabhän-
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„Wir wollen mit gutem Beispiel vorangehen und 
anderen polnischen Unternehmen Mut machen“
DIALOG-Gespräch mit Wiesław Milkiewicz, 
dem Geschäftsführer der ORLEN Deutschland GmbH 

Wiesław Milkiewicz
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gigen und renommierten Institutionen
ausgezeichnet, dem TÜV SÜD und dem
Deutschen Institut für Service-Qualität
(DISQ), worauf unsere Partner und wir
stolz sind. Fairness darf sich bei einer B-
Marke nicht ausschließlich auf die Kraft-
stoffpreise reduzieren. Um den star-Kun-
den auch ein Shop-Angebot zu bieten, das
ebenso seinen Preis wert ist, haben wir in
den vergangenen Jahren sehr viele Markt-
forschungen durchgeführt. Seitdem opti-
mieren wir stetig unser Sortiment, um das
ganze Jahr über auf die Bedürfnisse unse-
rer Zielgruppen abgestimmte Angebote
anbieten zu können. Deshalb haben wir
auch das Thema Eigenmarken im Fokus
und planen das Portfolio konsequent zu
erweitern. Unsere weitere Stärke sind die
Innovationen in allen Tätigkeitsbereichen.
So entwickeln wir stetig neue Shop-Kon-
zepte und Bezahlsysteme. Bei dem Thema
Contacless Payment waren wir zum Bespiel
die erste Tankstellenkette in Europa, wel-
che die Technik netzweit angeboten hat.
Aktuell verfolgen wir das Thema Mobile
Payment via Smartphone. Unsere Strategie
führt uns zu einer bundesweit flächende-
ckenden Aufstellung. Dazu braucht man
aus verschiedenen, vor allem aber aus lo-
gistischen Gründen, mindestens 700–800
Standorte. Darüber hinaus verfolgen wir
bei allem, was wir machen, weiterhin das
Ziel, die beliebteste Tankstellenmarke in
Deutschland zu werden. So engagieren wir
uns bei sozialen Projekten und pflegen
langfristige Partnerschaften mit deutschen
Sportmannschaften wie dem THW Kiel
oder Yamaha. Last but not least verdanken
wir einen großen Teil des Erfolges unseren
loyalen, hoch motivierten und gut ausge-
bildeten Mitarbeitern. 

ORLEN Deutschland gehört zu den umsatz-
stärksten Unternehmen in Norddeutschland.
Wo sehen Sie das Unternehmen im Jahr 2020? 

In Schleswig-Holstein sind wir regelmäßig
unter den drei umsatzstärksten Unterneh-
men. Wir sind davon überzeugt, dass wir
mit unserem modernen und kunden-
freundlichen Tankstellenkonzept in ganz
Deutschland erfolgreich werden können.
Wir verstecken uns nicht mit unserem
Markterfolg. Ganz im Gegenteil, wir wol-
len mit gutem Beispiel vorangehen und
anderen polnischen Unternehmen Mut
machen. Wir möchten beweisen, dass es
sich lohnt, den Schritt zu wagen und auf
dem deutschen Markt zu investieren. Spä-
testens im Jahr 2020 gehören wir dann
zu den beliebtesten Tankstellenketten, die
in ganz Deutschland vertreten sind. 
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Od 2003 roku spółka ORLEN działa na rynku
niemieckim. Czy początki – dziewięć lat temu
– działalności tej polskiej firmy w Niemczech
były trudne? Jakie wyzwania stanęły przed
ORLEN-em? 

PKN ORLEN wykorzystał wyjątkową
szansę ekspansji na rynku w Niemczech.
Po fuzji dwóch kluczowych graczy rynko-
wych – Aral i BP – które decyzją niemiec-
kiego Urzędu Antymonopolowego zmu-
szone zostały do odsprzedania części
swoich stacji benzynowych. Oczywiście,
firmy wykorzystały sytuację i w pierwszej
kolejności pozbyły się lokalizacji mało
atrak cyjnych i gorzej wyposażonych tech-
nicznie stacji. Oznaczało to dla nas sytua-

cję, która od początku zmuszała nas do
dokonania poważnych inwestycji w niemal
całą sieć. Tak zwany proces rebrandingu,
czyli zamiany poprzedniej marki na nową,
spółka zakończyła już w 2003 roku, kieru-
jąc się strategią dwóch marek: ORLEN
(segment premium-A) i star (segment eko-
nomiczny-B). W związku z opisaną sytua-
cją pierwszych lat naszej działalności ocze-
kiwania finansowe w Warszawie
w stosunku do ORLEN Deutschland nie
były zbyt wysokie. Nasze przychody rów-
nież. Jednak już od 2006 roku spółka re-
gularnie przynosi zysk. 

Jakie są różnice pomiędzy ORLEN-em na rynku
niemieckim i polskim? 

Warunki rynkowe dla ORLEN-u w Polsce
i w Niemczech są różne. PKN ORLEN ze
swoją siecią ponad 1700 stacji paliw ma
pozycję zdecydowanie dominującą. Sytua-
cja ORLEN-u w Niemczech jest poważnym
wyzwaniem. Niemiecki rynek jest szcze-
gólnie trudny, ale też wyjątkowo dobrze
uregulowany. Jeśli chodzi o liczbę stacji,
z naszą siecią licząca ponad 560 stacji, nie
należymy nawet do pierwszej piątki naj-
większych firm paliwowych. Dodatkową
trudnością jest to, że w Niemczech istnieje
największa ilość stacji benzynowych (w sto-
sunku do powierzchni kraju) w Europie.
Dlatego trzeba bardzo walczyć o przychyl-
ność klientów. Z naszego doświadczenia
wynika, że przekonać klienta mogą tylko

ci, którzy poważnie i konsekwentnie wy-
chodzą naprzeciw jego oczekiwaniom. 

Ekonomiczna marka star została wprowadzona
w 2003 roku tuż po wejściu ORLEN-u na rynek
niemiecki i szybko osiągnęła sukces. Jaka jest
tego przyczyna? 

Jak już wspomniałem, na początku naszej
niemieckiej aktywności wprowadziliśmy
na rynek dwie marki: ORLEN i star. Przy-
czyną tego był fakt, że niektóre stacje ben-
zynowe wymagały daleko posuniętej mo-
dernizacji, a tym samym nie nadawały się
do segmentu premium. W tym czasie za-
łożeniem naszym było rozwijanie sieci
właśnie w tym segmencie. Bardzo szybko

„Chcemy służyć jako dobry przykład i dodać 
odwagi wielu innym polskim przedsiębiorstwom”
Rozmowa DIALOG-u z Wiesławem Milkiewiczem, 
prezesem ORLEN-u Deutschland GmbH 
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uświadomiliśmy sobie, że to błędne zało-
żenie. Weźmy pod uwagę tylko północne
Niemcy – z niewielką ilością 120 stacji OR-
LEN-u nie byliśmy zbyt atrakcyjną siecią
dla klientów flotowych. A bez nich, bez
programów lojalnościowych i dużego bu-
dżetu, przeznaczonego na działania mar-
ketingowe, stosunkowo niewielka sieć nie
jest w stanie się utrzymać. Możliwości roz-
woju dostrzegliśmy za to wyraźnie w seg-
mencie ekonomicznym. Jedyna szansa na
przetrwanie, zyski i powodzenie w przy-
szłości tkwiła w zmianie marki naszych
placówek na markę star. Decyzja ta okazała

się słuszna. W tym czasie inwestycje
w montaż nowoczesnych, działających na
bazie technologii LED masztów cenowych,
przebudowa sklepów czy ogólna poprawa
wizerunku stacji zaczęły przynosić ocze-
kiwane zwroty. 

Jakie działania ma zamiar podjąć ORLEN, by
w przyszłości umocnić swoją pozycję na rynku
niemieckim? 

Nasza strategia opiera się na trzech pod-
stawowych wartościach: sprawiedliwości,
pomysłowości i często, niestety, naduży-
wanym w handlu powiedzeniu „klient –
nasz pan”, czemu wyraz daje przyjazna
atmosfera tworzona na naszych stacjach
przez ajentów i ich pracowników. Po-
nadto jesteśmy zorientowani na w wyso-
kim stopniu satysfakcjonującą obsługę

klienta, co ostatnio zostało dostrzeżone
i uhonorowane przez dwie nie -
zależne, renomowane instytucje – TÜV
SÜD i Niemiecki Instytut ds. Jakości
Usług (DISQ), z czego nasi partnerzy
i my jesteśmy bardzo dumni. Reguł fair
play w przypadku marki star nie można
wyłącznie zredukować do cen paliw. Aby
klientowi stacji star zaoferować możli-
wość zrobienia atrakcyjnych cenowo za-
kupów, przeprowadziliśmy w ostatnich
latach wiele analiz rynku. Od tego czasu
udoskonalamy nieprzerwanie nasz asor-
tyment, tak aby przez cały rok oferować

produkty, które spełniają oczekiwa-
nia naszych klientów. Konsekwentnie
pracujemy nad wizerunkiem marki i pla-
nujemy rozszerzenie asortymentu włas-
nych produktów. Jednym z naszych ko-
lejnych atutów są innowacje we
wszelkich dziedzinach naszej działalno-
ści. Dlatego rozwijamy nowe koncepcje
sklepów oraz systemów płatniczych. Po-
służę się jednym z wielu przykładów,
czyli możliwością płatności bezdotyko-
wej – contactless payment. W tym przy-
padku byliśmy pierwszą firmą paliwową
w Europie, która oferowała możliwość
tego typu płatności w całej sieci, a obec-
nie naszą uwagę kierujemy na formy
płatności komórkowej. Nasza strategia
prowadzi nas do obecności na rynku w
całych Niemczech. W tym celu nie-
zbędna jest sieć licząca 700–800 stacji

paliw. Motywacją do naszych działań jest
stanie się najbardziej ulubioną marką
stacji paliw w Niemczech. Jesteśmy ak-
tywni w życiu społecznym Niemiec,
wspieramy dzieci dotknięte chorobami
nowotworowymi, od lat z sukcesem
współpracujemy z popularnymi druży-
nami sportowymi, jak THW Kiel w piłce
ręcznej czy z zespołem motocyklistów
Yamahy. Last but not least, lwią część na-
szego sukcesu zawdzięczamy lojalnym
i świetnie wykształconym pracownikom. 

ORLEN Deutschland należy do firm, które mają
największe obroty w północnych Niemczech.
Gdzie widzi Pan firmę w roku 2020? 

W Szlezwiku-Holsztynie znajdujemy się
od kilku lat w gronie trzech firm o naj-
wyższych obrotach. Jesteśmy przekonani,
że z naszą nowoczesną i przyjazną kon-
cepcją stacji paliw możemy osiągnąć suk-
ces w całych Niemczech. Nie ukrywamy
naszego sukcesu na rynku. Wręcz prze-
ciwnie, chcemy służyć jako dobry przy-
kład i dodać odwagi wielu innym polskim
przedsiębiorstwom. Pragniemy dowieść,
że inwestycje na rynku niemieckim mają
sens i przynoszą oczekiwane zwroty z ka-
pitału. Najpóźniej do 2020 roku bę-
dziemy należeli do najbardziej popular-
nych sieci stacji paliw i będziemy obecni
w całych Niemczech.
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Lieber Albrecht – 
so darf ich das letzte Mal zu Dir sagen.
Heute begleiten wir Dich gemeinsam mit
Deiner Mutter, Frau Annegret Lempp,
Deiner Frau Elżbieta und Deiner Tochter
Oleńka, Deinen Schwestern, Brüdern,
Freunden und uns allen, deutschen und
polnischen Schriftstellern und Intellektu-
ellen, auf der letzten Etappe unseres ge-
meinsamen Weges. 

Wir kannten uns seit vielen Jahren, Al-
brecht. Zum ersten Mal sind wir uns im
Deutschen Polen-Institut in Darmstadt

begegnet. Aber erst richtig durfte ich Dich
während einer langen und besonderen
Reise durch Deutschland kennen lernen
– von Aachen und Köln über Berlin bis
Bremen – wo immer wir auch waren, Du
hast das deutsche Publikum mit großer
Hingabe, Phantasie und Feingefühl in die
Geheimnisse der polnischen Kultur ein-
geweiht. Als Slawist, aber auch als sen-
sibler und aufmerksamer Leser hattest
Du genau dafür Verständnis; dabei ver-
trautest Du auf die Kraft der Sprache und
Literatur, die die Menschen Zusammen-

Am 19. November 2012 starb in Warschau Albrecht Lempp, renommierter 
Literaturübersetzer und langjähriger Direktor der Stiftung für Deutsch-Polnische
Zusammenarbeit. Am 26. November wurde Albrecht Lempp auf dem 
Warschauer Powązki Friedhof beigesetzt. Die DIALOG-Redaktion verbindet
mit Albrecht Lempp eine intensive und inspirierende Zusammenarbeit. 
Zum Abschied veröffentlichen wir Stefan Chwins Rede, die er während der
Trauerfeier gehalten hat. (Red.)

r
Stefan Chwin

Abschied von Albrecht Lempp 

Albrecht Lempp  • (8.05.1953–19.11.2012),
studierte in München, Sofia sowie Krakau Sla-
vistik und promovierte an der University of
North Carolina in Chapel Hill. Von 1987 bis
1994 war er wissenschaftlicher Mitarbeiter am
Deutschen Polen-Institut in Darmstadt. 1994
ging Lempp nach Krakau, um die Europa-Aka-
demie „Villa Decius“ ins Leben zu rufen. Nach
einer kurzzeitigen Rückkehr an das DPI 1997–
1998 begründete Lempp die Arbeitsgruppe
Literatur „polska2000“, die Polens Präsenz
auf der Frankfurter Buchmesse 2000 vorbe-
reitete. Viele Erfolge polnischer Schriftsteller
in Deutschland nach 2000 waren wesentlich
dem Engagement von Albrecht Lempp als
Übersetzer, Kulturmanager und Botschafter
der polnischen Literatur zu verdanken. 2001–
2003 war er stellvertretender Leiter des pol-
nischen Adam-Mickiewicz-Instituts, seit 2003
Direktor und geschäftsführendes Vorstands-
mitglied der Stiftung für deutsch-polnische
Zusammenarbeit in Warschau.
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arbeit und gegenseitigen Respekt lehrt;
die sie an einer besseren Zukunft bauen
lässt. 

Du hattest nicht nur den Willen, son-
dern auch das Talent, Institutionen auf-

zubauen, die genau das umsetzen. Du
hast geduldig daran gearbeitet, Menschen
zusammenzubringen; aus tiefer Überzeu-
gung, dass Freundschaften das Schöne
und Edle im Menschen stärken und festi-
gen. Als hervorragender Übersetzer pol-
nischer Literatur hast Du dazu beigetra-
gen, dass die polnischen Schriftsteller
ihren Platz in der heutigen Kultur
Deutschlands haben. Du hast stets daran
geglaubt, dass vor allem das Gute im Ge-

dächtnis unserer beiden Nationen bleiben
wird – ohne dass dabei die schwierige
Wahrheit über das Schmerzhafte ver-
schwiegen wird. 

Wir haben Dich für Deine Hingabe ge-
schätzt, für Deine Bescheidenheit, Kon-
zentrationsfähigkeit, Deinen Sinn für Hu-
mor, für die sanfte Ironie, Deine
Aufgeschlossenheit und die Bereitschaft,
große Aufgaben anzunehmen. Ich erin-
nere mich, wie wundervoll Du den Auf-
tritt Polens auf der Frankfurter Buch-
messe 2000 geplant hast. Ich werde mich
immer auch an die klugen Gespräche in
der Krakauer Villa Decius erinnern, die

Du mitgegründet und klug geleitet hast.
In Gesprächen hast Du Witz und Ernst
spielerisch miteinander verbunden. Du
warst neugierig und wolltest die Meinung
anderer kennenlernen. Du konntest ih-
nen zuhören, auch wenn Du nicht mit
ihnen übereinstimmtest. Du warst immer
davon überzeugt, dass selbst das machbar
ist, was geradezu unmöglich scheint. Mit
dieser Energie hast Du so viele Polen und
Deutsche angesteckt. Dafür danken wir
Dir. All das halten wir fest, all das bleibt
in uns. 

Liebe Freunde, alle hier Anwesenden,
alle, die Albrecht und Elżbieta nahestan-
den und heute nicht mit uns auf dem
Warschauer Powązki-Friedhof sein kön-
nen. Euch gelten unser aufrichtigstes
Mitgefühl und unser tiefer Dank. Ihr
Sohn, Bruder und Onkel stand uns Po-
len, uns polnischen Schriftstellern wie
auch ganz persönlich meiner Frau Krys-
tyna und mir, sehr nahe. Er wird auch
uns so sehr fehlen. 

Wir werden uns immer an jenen sonni-
gen Tag erinnern, als wir uns zum letzten
Mal zufällig in Warschau auf der Kra-
kowskie Przedmieście trafen. Als Du uns
nach Neuigkeiten gefragt hast, Du Dich
ein bisschen über unsere, wie Du fandest,
„ungerechten“ Meinungen über Różewicz
lustig machtest; als wir in Richtung Kö-
nigsschloss weitergingen, hast Du Dich
für einen Moment umgedreht – mit Dei-
nem Lächeln, Deinen weißen Haaren,
blinzelnden Augen umsäumt von Deiner
Brille mit Goldrand, einem locker um den
Hals geworfenen roten Schal – so hast
Du uns mit hoch erhobener Hand zuge-
wunken. So bleibst Du für uns ewig in
Erinnerung. Lebe wohl, Albrecht! 

Stefan Chwin 
Schriftsteller, Literaturkritiker, Professor 
für Literaturwissenschaft der Danziger
Universität, lebt in Danzig. 
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Drogi Albrechcie, 
po raz ostatni zwracam się do Ciebie
w ten sposób, bo oto dzisiaj razem
z Twoją matką, Annegret Lempp, żoną

Elżbietą, córką Oleńką, siostrami, braćmi
i przyjaciółmi i nami wszystkimi, pol-
skimi i niemieckimi pisarzami i intelek-
tualistami, odprowadzamy Cię na ostat-
niej stacji naszej wspólnej drogi. 

Znaliśmy się, Albrechcie, od wielu lat,
spotkaliśmy się po raz pierwszy w Deuts-
ches Polen-Institut w Darmstadcie, ale
bliżej poznałem Cię podczas pięknej, dłu-
giej podróży przez niemieckie miasta od
Akwizgranu, Kolonii, Berlina do Bremy,
gdzie z wielkim oddaniem, wyobraźnią
i talentem wtajemniczałeś niemiecką
publiczność w sekrety polskiej kultury,
którą jako slawista, ale także jako wraż-

liwy uważny czytelnik, rozumiałeś mą-
drze i głęboko, wierząc, że to, co niesie
w sobie słowo literatury, wzmacnia w lu-
dziach wolę współpracy, uczy wzajem-
nego szacunku i daje nadzieję na budo-
wanie lepszej przyszłości. 

Miałeś nie tylko wolę, ale i talent w two-
rzeniu instytucji, które temu celowi słu-
żyły. Tkałeś cierpliwie więzi między
ludźmi w poczuciu, że przyjaźnie
i związki będą służyły umacnianiu
i utrwalaniu tego, co piękne i szlachetne.
Jako znakomity tłumacz dzieł polskich
pisarzy przyczyniłeś się walnie do ich
obecności w kulturze współczesnych Nie-
miec, wierzyłeś, że w pamięci obu na-
szych narodów pozostanie przede wszyst-
kim to, co dobre, nie gubiąc trudnej
prawdy o tym, co bolesne. 

Szanowaliśmy Cię za Twój wysiłek,
skromność, dar skupienia, dyskretne po-
czucie humoru, łagodną ironię, otwartość
myśli i oddanie ważnym sprawom. Pa-
miętam, jak świetnie obmyśliłeś prezen-
tację polskiej książki we Frankfurcie. Za-
wsze też będę pamiętał mądre rozmowy
z Tobą w krakowskiej Willi Decjusza,
którą współtworzyłeś i którą mądrze kie-
rowałeś. W rozmowach pięknie łączyłeś
żart z powagą myśli. Byłeś ciekawy opinii
innych, miałeś dar uważnego słuchania
cudzych argumentów, nawet jeśli się
z nimi nie zgadzałeś. Wierzyłeś, że nawet
to, co wydaje się prawie niemożliwe, da
się jednak osiągnąć i tą wiarą umiałeś
natchnąć wielu Polaków i Niemców. Za
tę wiarę Ci dziękujemy. Ona pozostanie
w nas także dzięki Tobie. 

Drodzy tu obecni, wszyscy bliscy Al-
brechta i Elżbiety, a także ci, którzyście
nie mogli być tutaj dzisiaj razem z nami,
na Cmentarzu Powązkowskim w Warsza-
wie, zechciejcie przyjąć od nas serdeczne
wyrazy współczucia i pełne smutku po-

dziękowania za to, że Wasz syn, brat, wuj
nam, Polakom, polskim pisarzom i inte-
lektualistom, a także osobiście nam, mo-
jej żonie Krystynie i mnie, był i pozosta-
nie również kimś bliskim. Nam także
będzie Go brakowało. 

Zawsze będziemy też pamiętać sło-
neczny dzień, kiedy przypadkiem po raz
ostatni spotkaliśmy się na Krakowskim

Przedmieściu, a Ty, wypytując nas o no-
winy, żartowałeś sobie trochę z naszych
– jak uważałeś: niesprawiedliwych – opi-
nii o Różewiczu. Kiedy odchodziliśmy
w stronę placu Zamkowego, uśmiech-
nięty, białowłosy, mrużąc oczy zza okula-
rów w złotej oprawce, z czerwonym sza-
likiem luźno zwisającym na szyi,
odwróciłeś się na chwilę i pomachałeś
nam uniesioną dłonią. Takim pozosta-
niesz w naszej pamięci na zawsze. 

Żegnaj Albrechcie! 

Stefan Chwin 
pisarz, krytyk literacki, historyk literatury, 
profesor Uniwersytetu Gdańskiego,
mieszka w Gdańsku. 
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• ERINNERUNG • WSPOMNIENIE•

Albrecht Lempp  • (8.05.1953–19.11.2012),
studiował slawistykę w Monachium, Sofii i Kra-
kowie, doktorat obronił na University of Cha-
pel Hill w Północnej Karolinie (USA). W la-
tach 1987–1994 był pracownikiem naukowym
Deutsches Polen-Institut w Darmstadcie.
W Polsce kierował Sekretariatem Wyko-
nawczym ds. odbudowy w Europejskiej Aka-
demii Willa Decjusza w Krakowie, które to
miejsce doprowadził do dawnej świetności.
W 2000 roku na zlecenie Ministerstwa Kultury
i Dziedzictwa Narodowego – jako szef Zespołu
Literackiego „polska2000” – przygotował pro-
gram literacki polskiej prezentacji na Targi
Książki we Frankfurcie, podczas których Polska
była gościem honorowym. Albrecht Lempp,
slawista, menadżer kultury i tłumacz literatury
polskiej na język niemiecki odniósł duży sukces,
będąc ambasadorem polskiej kultury
i tłumacząc dzieła polskich autorów. W latach
2001–2003 był szefem krakowskiego oddziału
Instytutu Adama Mickiewicza, a od 2003 r.
dyrektorem i członkiem Zarządu Fundacji
Współpracy Polsko-Niemieckiej w Warszawie. 

—  ’—

19 listopada 2012 r. zmarł w Warszawie Albrecht Lempp, wybitny tłumacz 
literatury polskiej i wieloletni dyrektor Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej.
26 listopada pochowano Albrechta Lemppa na Cmentarzu Powązkowskim
w Warszawie. Redakcję DIALOG-u łączy z Albrechtem Lemppem intensywna,
inspirująca współpraca. Na pożegnanie Zmarłego publikujemy przemówienie
Stefana Chwina, które wygłosił podczas uroczystości pogrzebowej. (red.)
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��Stefan Chwin

Pożegnanie Albrechta Lemppa 

Albrecht Lempp


