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„Ohne positiven Snobismus 
gibt es kein Interesse an Kultur“ 
Gespräch mit Agnieszka Holland

„Bez pozytywnego snobizmu 
nie ma zainteresowania kulturą” 
Rozmowa z Agnieszką Holland  

Der polnische Streit um Symbole 
und nationale Identität

Polski spór wokół symboli 
i tożsamości narodowej  

Alte und neue Meister 
Deutsche und polnische Literatur der letzten zwanzig Jahre

Starzy i nowi mistrzowie
Polska i niemiecka literatura ostatnich dwudziestu lat



Editorial  

Adam Zagajewski ist einer der renommiertesten polnischen
Dichter und Essayisten. Geboren wurde Zagajewski 1945 in
Lemberg, doch an seine Heimatstadt hat er keine Erinnerun-
gen, denn schon kurz nach Kriegsende verließen seine Eltern
die von der Sowjetunion besetzte galizische Metropole und
zogen ins oberschlesische Gleiwitz. Die Folgen des Heimat-
verlustes und des Aufwachsens in einer ehemals deutschen
Kulturlandschaft hat Zagajewski in seinem Werk mehrfach
reflektiert, vor allem in dem brillanten Essay „Zwei Städte“. 

Über seine Identität und das Verhältnis seiner Familie zur
deutschen Sprache und Kultur erzählt Adam Zagajewski in
einem Gespräch, das wir in der aktuellen Ausgabe unseres
Magazins präsentieren. Nicht nur die Zwangsumsiedlung
nach Oberschlesien hat die Sensibilität Zagajewskis für den
deutsch-polnischen Kulturraum geschärft. Seine Eltern und
Großeltern haben als ehemalige Bürger der österreichisch-
ungarischen Monarchie – trotz der negativen Erfahrungen
der deutschen Besatzung – ihr positives Verhältnis zur deut-
schen Sprache und Kultur nach dem Krieg erhalten und auf
Adam Zagajewski übertragen. Zwei Jahre (1979–1981) ver-
brachte Zagajewski im Westen Berlins, als diese Insel der
Freiheit im Meer des Kommunismus zu einem wichtigen
Aufenthaltsort für viele polnische Schriftsteller und Intellek-
tuelle wurde. Er berichtet in dem DIALOG-Gespräch, welche
Bedeutung die Berliner Jahre für seine Entwicklung hatten,
er reflektiert aber auch die grundlegende Frage nach der Be-
deutung der Dichtung heute. Adam Zagajewski charakteri-
siert Dichtung als einen Sprung in ein Geheimnis, als einen
Sprung, der manchmal die Realität erhelle. Lyrik sei, so der
polnische Dichter, von einer Energie erfüllt, die der religiösen
Energie ähnlich sei. Kunst könne den Menschen Gott näher
bringen, denn Gott sei durch Schönheit erfahrbar.  

Der Berliner Literaturkritiker Jörg Plath charakterisiert Li-
teratur als eines der zentralen Reflexionsmedien einer Ge-
sellschaft. In seinem Essay über die deutsche Gegenwartsli-
teratur, den wir im DIALOG präsentieren, schreibt Plath,
dass in der Belletristik grundlegende Probleme einer Gesell-
schaft ohne moralische, religiöse oder politische Begrenzun-
gen reflektiert würden. Mit Hilfe der Literatur könne man
eine Aussage darüber treffen, was eine Nation beschäftige.
Diese von Jörg Plath beschriebene Bedeutung von Literatur
als Reflexionsmedium von Gesellschaften hat die Neugier
unserer Redaktion geweckt. Wir haben daher renommierte
Kritiker gebeten, die Entwicklung der deutschen und polni-
schen Literatur der letzten beiden Jahrzehnte dazustellen. 
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Od redakcji

Adam Zagajewski jest jednym z najwybitniejszych polskich
poetów i eseistów. Zagajewski urodził się w 1945 roku we Lwo-
wie, jednak nie pamięta swojego miasta rodzinnego, ponieważ
wkrótce po wojnie jego rodzina opuściła okupowaną przez
Związek Sowiecki galicyjską metropolię, przenosząc się do
Gliwic. Konsekwencje utraty małej ojczyzny oraz życie w po-
niemieckiej przestrzeni kulturalnej pisarz wielokrotnie opisy-
wał, szczególnie w mistrzowskim eseju „Dwa miasta”. 

O swojej tożsamości oraz o stosunku rodziny do kultury
niemieckiej i języka niemieckiego opowiada Zagajewski w roz-
mowie, którą publikujemy w tym numerze magazynu. Nie
tylko przymusowe przesiedlenie na Górny Śląsk miało wpływ
na jego percepcje polsko-niemieckiego obszaru kultury. Rodzice
i dziadkowie poety, jako byli obywatele monarchii austro-wę-
gierskiej, zachowali – mimo negatywnych doświadczeń oku-
pacji niemieckiej – pozytywny stosunek do kultury niemieckiej
i języka niemieckiego, przenosząc tę postawę na syna i wnuka.
Dwa lata (1979–1981) spędził Zagajewski w Berlinie Za-
chodnim, kiedy ta wyspa wolności w morzu komunizmu była
ważnym miejscem pobytu dla wielu polskich intelektualistów
i pisarzy. Zagajewski opowiada w rozmowie z DIALOG-iem,
jakie znaczenie miał dla jego rozwoju pobyt w Berlinie. Za-
stanawia się także nad zasadniczą rolą poezji w dzisiejszym
świecie. Poezja jest dla niego skokiem w tajemnicę, czasami
pozwalającym jej oświetlić rzeczywistość. Poezja jest pełna
energii podobnej do energii religijnej, podkreśla. Sztuka może
zbliżyć człowieka do Boga, ponieważ piękno dowodzi istnie-
nia Boga. 

Berliński krytyk literacki Jörg Plath jest zdania, że literatura
jest jednym z kluczowych mediów refleksji w społeczeństwie.
W eseju o współczesnej literaturze niemieckiej, zamieszczonym
w tym numerze magazynu, podkreśla, że dzieła beletrystyczne
reflektują problemy społeczeństwa bez żadnych moralnych, re-
ligijnych czy politycznych ograniczeń. Za pomocą literatury
można uchwycić problemy, które zajmują naród, pisze Plath.
Opisane przez niego znaczenie literatury jako obszaru spo-
łecznej refleksji pobudziły ciekawość naszej redakcji. Dlatego
poprosiliśmy wybitnych krytyków, aby przedstawili na łamach
DIALOG-u rozwój niemieckiej i polskiej literatury ostatnich
dwóch dekad. 

Basil Kerski
Chefredakteur / redaktor naczelny
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Jahrestagung der Deutsch-Polnischen 
Gesellschaften findet in Kiel statt

Die diesjährige Jahrestagung der Deutsch-Polnischen Gesell -
schaft Bundesverband wird unter dem Titel „Nachbarschaft
in der Mitte Europas“ vom 5. bis zum 7. November 2010 in
Kiel stattfinden. Damit folgt der Bundesverband der Einladung
der Deutsch-Polnischen Gesellschaft Kiel. Im Rahmen der Ta-
gung wird im Kieler Rathaus die Verleihung des DIALOG-
Preises stattfinden. Geplant sind Debatten zu folgenden The-
men: Doppelidentitäten – Polen in Deutschland, Deutsche in
Polen; Der Ostseeraum – ein europäischer Kulturraum; Kom-
munal- und Städtepartnerschaften – Herausforderungen für
Kulturprojekte. Zudem ist die Vorstellung des Buches „Polens
eigensinniger Held. Wie Lech Wałęsa die Kommunisten über-
listete“ von Reinhold Vetter vorgesehen. Das vollständige Pro-
gramm finden Sie unter: www.dpg-bundesverband.de

Kongres Towarzystw Niemiecko-Polskich 
odbędzie się w Kilonii 

Tegoroczny kongres Towarzystw Niemiecko-Polskich odbędzie
się w dniach 5–7 listopada 2010 w Kilonii pod hasłem „Sąsiedz-
two w centrum Europy”. Federalny Związek Towarzystw Nie-
miecko-Polskich przyjął zaproszenie kilońskiego Towarzystwa
Niemiecko-Polskiego. Podczas kongresu w Ratuszu Miejskim
wręczona zostanie Nagroda DIALOGU. Zaplanowano dys-
kusje na następujące tematy: podwójna tożsamość – Polacy
w Niemczech, Niemcy w Polsce; region Morza Bałtyckiego –
europejski region kulturowy; partnerstwo gmin i miast – wpół-
praca na polu kultury. W programie wieczór autorski Reinholda
Vettera, autora książki „Polens eigensinniger Held. Wie Lech
Wałęsa die Kommunisten überlistete”. Dalsze informacje na
stronie: www.dpg-bundesverband.de
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Rüdiger von Fritsch neuer Botschafter Deutschlands in Polen • Rüdiger von Fritsch ist
der neue Botschafter der Bundesrepublik Deutschland in Polen. Am 7. September überreichte ihm Präsi-
dent Bronisław Komorowski sein Beglaubigungsschreiben. Nach Auffassung des neuen Botschafters spie-
len Deutschland und Polen eine zentrale Rolle bei der weiteren Entwicklung der EU. Im Rahmen des
Weimarer Dreiecks könnten beide Länder gemeinsam mit Frankreich Motor der Europäischen Integration
sein. Als wichtigen Pfeiler der deutsch-polnischen Beziehungen erachtet der Botschafter die Wirtschafts-
kontakte, hoch bewertet er auch die gemeinsamen kulturellen Projekte sowie die institutionelle Zusam-
menarbeit unter Mitwirkung deutsch-polnischer Organisationen. Ein großes Potenzial sieht er ebenfalls
in der praktischen Zusammenarbeit der grenznahen Regionen. Dem Botschafter zufolge wecken gerade
„die direkten zwischenmenschlichen Kontakte gegenseitige Sympathien und bauen Vorurteile ab“. Rüdiger
von Fritsch wurde im Jahre 1953 in Siegen geboren, er studierte Germanistik und Geschichte an den Uni-
versitäten Bonn und Erlangen. Im deutschen diplomatischen Dienst ist er seit 1984 tätig. In den Jahren
1986 bis 1989 war von Fritsch in der Botschaft der Bundesrepublik in Polen verantwortlich für die Kontakte
mit der antikommunistischen Opposition. Während seines ersten Aufenthaltes in Warschau erlernte er

die polnische Sprache. Bevor er Botschafter in Warschau wurde, leitete er von 2007 bis 2010 die Abteilung für wirtschaftliche Zusam-
menarbeit im Auswärtigen Amt. (www.warschau.diplo.de) 

Rüdiger von Fritsch nowym ambasadorem Niemiec w Polsce • Rüdiger von Fritsch został nowym ambasadorem
Republik Federalnej Niemiec w Polsce. 7 września złożył listy uwierzytelniające prezydentowi Bronisławowi Komorowskiemu. Zda-
niem nowego ambasadora Polska i Niemcy odegrają centralną rolę w dalszym rozwoju UE, a w ramach Trójkąta Weimarskiego obydwa
kraje wspólnie z Francją mogą być motorem integracji europejskiej. Za ważny filar stosunków polsko-niemieckich von Fritsch uważa
kontakty gospodarcze, wysoko ceni też wspólne projekty kulturalne oraz współpracę instytucjonalną za pośrednictwem organizacji
polsko-niemieckich. Duży potencjał dostrzega również w praktycznej współpracy regionów przygranicznych. Według ambasadora
to właśnie „bezpośrednie kontakty międzyludzkie rozbudzają wzajemną sympatię i niwelują uprzedzenia”. Rüdiger von Fritsch uro -
dził się w 1953 r. w Siegen, studiował germanistykę i historię na uniwersytetach w Bonn i Erlangen. W niemieckiej dyplomacji pracuje
od 1984 r. W latach 1986–89 odpowiadał w ambasadzie Republiki Federalnej w Polsce za kontakty z opozycją antykomunistyczną.
Podczas swojego pierwszego pobytu w Warszawie nauczył się języka polskiego. Zanim został ambasadorem w Warszawie prowadził
od 2007 do 2010 r. departament ds. współpracy gospodarczej w ministerstwie spraw zagranicznych. (www.warschau.diplo.de) 

Bundespräsident Christian Wulff in Polen • Am 13. Juli dieses Jahres besuchte Bundespräsident Christian Wulff War-
schau. Dies war die erste Reise des neuen Bundespräsidenten nach Polen und zugleich seine zweite Auslandsreise. In der Hauptstadt
Polens traf er mit Präsident Bronisław Komorowski (Foto), Premier Donald Tusk sowie Władysław Bartoszewski, dem Bevollmächtigten

des Premiers der Republik Polen für den internationalen Dialog, zusammen. Thema
der Unterredungen waren der Stand und die Entwicklungsperspektiven der bilate-
ralen Beziehungen. Nach den Gesprächen mit Bronisław Komorowski im Belvedere-
Palais unterstrich Christian Wulff das Gewicht der Beziehungen Deutschlands mit
Polen und würdigte den Beitrag der Solidarność beim Sturz des Kommunismus
sowie der deutschen Vereinigung. Auch lobte er die polnische Wirtschaft, die als ein-
zige in der EU ein Wachstum verzeichnete. 

Prezydent Christian Wulff w Polsce • 13 lipca br. prezydent Republiki Fe-
deralnej Niemiec Christian Wulff złożył wizytę w Warszawie. To pierwsza podróż
nowego prezydenta do Polski i jednocześnie jego druga podróż zagraniczna. W sto-
licy Polski spotkał się z prezydentem Bronisławem Komorowskim (fot.), premierem

Donaldem Tuskiem i Władysławem Bartoszewskim, pełnomocnikiem premiera RP ds. dialogu międzynarodowego. Tematem rozmów
był stan i perspektywy rozwoju stosunków bilateralnych. Po rozmowach z Bronisławem Komorowskim w Belwederze, Christian Wulff
podkreślił wagę stosunków Niemiec z Polską, docenił wkład Solidarności w obalenie komunizmu i zjednoczenie Niemiec. Chwalił
również polską gospodarkę, która jako jedyna w UE odnotowała wzrost gospodarczy. 

Wojciech Pomianowski Berater des deutschen Außenministeriums •� Wojciech Pomianowski, ehemaliger stell-
vertretender Botschafter Polens in Berlin, übernahm am 15. September dieses Jahres die Funktion eines Beraters der Staatsministerin
im Auswärtigen Amt, Cornelia Pieper. Wojciech Pomianowski erhielt die Nominierung im Rahmen des Beamtenaustausches zwischen
dem Außenministerien der Republik Polen und der Bundesrepublik Deutschland auf der Grundlage der im Dezember 2009 zwischen
den beiden Außenministern getroffenen Vereinbarung. Wojciech Pomianowski wird sich u. a. an den Vorbereitungen zum 20. Jahrestag
des deutsch-polnischen Abkommens über gute Nachbarschaft vom 17. Juni 1991 im kommenden Jahr beteiligen. Im Rahmen der
Vereinbarung über den Beamtenaustausch übernahm am 1. September dieses Jahres Niels von Redecker die Position eines Beraters
von Mikołaj Dowgielewicz, dem Staatssekretär für Europaangelegenheiten und Wirtschaftspolitik im polnischen Außenministerium. 

Wojciech Pomianowski doradcą niemieckiego MSZ •� Wojciech Pomianowski, b. zastępca ambasadora Polski w Ber-
linie, objął 15 sierpnia br. funkcję doradcy wiceszefowej niemieckiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Cornelii Pieper. Wojciech
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Pomianowski otrzymał nominację w ramach wymiany urzędników między Ministerstwami Spraw Zagranicznych RP i RFN na pod-
stawie porozumienia zawartego w grudniu 2009 r. między ministrami obu MSZ-ów. Wojciech Pomianowski będzie uczestniczył m.in.
w przygotowaniach do przyszłorocznych obchodów 20-lecia polsko-niemieckiego traktatu o dobrym sąsiedztwie z 17 czerwca 1991
roku. W ramach porozumienia o wymianie urzędników, 1 września br., Niels von Redecker objął stanowisko doradcy Mikołaja Dowgie-
lewicza, sekretarza stanu ds. europejskich i polityki ekonomicznej w polskim MSZ. 

Angelica Schwall-Düren Ministerin in Nordrhein-Westfalen •Angelica Schwall-
Düren, seit 2000 Vorsitzende der Deutsch-Polnischen Gesellschaft Bundesverband, wurde am 15. Juli
dieses Jahres zur Ministerin des Bundeslandes Nordrhein-Westfalen berufen. Im Kabinett der neuen
Ministerpräsidentin, Hannelore Kraft, ist Angelica Schwall-Düren verantwortlich für Bundesange-
legenheiten, die Europapolitik sowie Medien. Mit der Übernahme des Ministeramtes verzichtete An-
gelica Schwall-Düren auf ihr Abgeordnetenmandat im Bundestag, dessen Mitglied sie seit 1994 war.
Im Bundestag war sie seit 2002 stellvertretende Vorsitzende der SPD-Bundestagsfraktion, zuständig
für Europapolitik. 

Angelica Schwall-Düren ministrem w Nadrenii Północnej-Westfalii •� Angelica
Schwall-Düren, od 2000 r. przewodnicząca Federalnego Związku Towarzystw Niemiecko-Polskich,
została powołana 15 lipca br. na stanowisko ministra kraju związkowego Nadrenia Północnej-West-
falia. W gabinecie nowej premier landu, Hannelory Kraft, Angelica Schwall-Düren jest odpowie -
dzialna za politykę europejską, media oraz pełni funkcję przedstawiciela kraju związkowego
w Bundesracie. Przyjmując tekę ministra Schwall-Düren zrezygnowała z mandatu poselskiego
w Bundestagu, którego członkiem była od 1994 roku. W Bundestagu Angelica Schwall-Düren pełniła
od 2002 r. funkcję wiceprzewodniczącej klubu parlamentarnego SPD ds. polityki europejskiej.

20-jähriges Jubiläum der Vertretung der Friedrich-Ebert-Stiftung in Polen • In diesem Jahr begeht das War-
schauer Büro der Friedrich-Ebert-Stiftung sein 20-jähriges Jubiläum. Aus diesem Anlass organisierte die Stiftung am 2. Juli 2010 eine
Konferenz unter dem Titel „Vom Runden Tisch zur Präsidentschaft in der Europäischen Union“. An der Begegnung nahmen u. a. teil:
der ehemalige Präsident Aleksander Kwaśniewski, der ehemalige Sejmmarschall Marek Borowski, Prof. Gesine Schwan sowie der
Bundestagsabgeordnete Dietmar Nietan. Die Teilnehmer der Konferenz führten eine Betrachtung der Ereignisse nach dem Jahre 1989
durch und diskutierten über die Herausforderungen, die vor Deutschland und Polen stehen. Der Leiter der Abteilung Internationaler
Dialog der Stiftung, Alexander Kallweit, hob das bisherige erfolgreiche Wirken der Stiftung hervor, die Polen auf dem Wege zur euro-
päischen Integration begleitete. Der Leiter des Büros der Stiftung in Warschau, Knut Dethlefsen, versicherte demgegenüber, die Stif-
tung werde die deutsch-polnischen Beziehungen auch weiterhin aktiv unterstützen, die „Deutschland und Polen die Chance gäben,
zum Motor eines Europas der sozialen Gerechtigkeit zu werden“. 

20-lecie przedstawicielstwa Fundacji Eberta w Polsce • W tym roku warszawskie biuro
Fundacji im. Friedricha Eberta obchodzi swoje 20-lecie. Z tej okazji 2 lipca 2010 r. fundacja zorganizowała
konferencję pod tytułem „Od Okrągłego Stołu do Prezydencji w Unii Europejskiej”. W spotkaniu wzięli
udział m.in.: b. prezydent Aleksander Kwaśniewski, b. marszałek Sejmu Marek Borowski, prof. Gesine
Schwan oraz deputowany do Bundestagu, Dietmar Nietan. Uczestnicy konferencji dokonali przeglądu wy-
darzeń po roku 1989 oraz dyskutowali nad wyzwaniami, jakie stoją przed Polską i Niemcami. Szef wydziału
dialogu międzynarodowego fundacji, Alexander Kallweit, podkreślił dotychczasową skuteczną działalność
fundacji, która wspierała Polskę w drodze ku integracji europejskiej. Natomiast dyrektor biura fundacji
w Warszawie, Knut Dethlefsen, zapewnił, że fundacja będzie nadal aktywnie wspierać relacje polsko-nie-
mieckie, które: „dają Niemcom i Polsce szansę stania się motorem rozwoju Europy pod względem sprawiedliwości społecznej”. 

Wolfgang Templin neuer Leiter des Büros der Böll-Stiftung in Warschau •� Wolfgang Templin ist der neue
Leiter des Büros der Heinrich-Böll-Stiftung in Warschau. Das Büro koordiniert die Tätigkeit der Stiftung in Mittel- und Osteuropa. Die
Haupttätigkeitsfelder der Stiftung sind Überlegungen zur Richtung der inneren Reformen der Union, Fragen der Energiesicherheit in
Europa sowie die Beziehungen der Union mit der Ukraine, Weißrussland und Russland. Wolfgang Templin (Jg. 1948) ist Publizist, seine
Texte erschienen auch im Magazin DIALOG. In den 1980er Jahren gehörte Templin zu den führenden Aktivisten der demokratischen
Opposition in der DDR. Für seinen Beitrag zur deutsch-polnischen Versöhnung erhielt er im vorigen Jahr den DIALOG-Preis. 

Wolfgang Templin nowym dyrektorem biura Fundacji Bölla w Warszawie •� Wolfgang Templin został nowym
dyrektorem Biura Fundacji im. Heinricha Bölla w Warszawie. Biuro koordynuje działania fundacji w Europie Środkowej i Wschodniej.
Główne pola działań fundacji to refleksja nad kierunkiem reform wewnętrznych Unii, problematyka bezpieczeństwa energetycznego
w Europie oraz relacje Unii z Ukrainą, Białorusią i Rosją. Wolfgang Templin (ur. 1948) jest publicystą, a jego teksty ukazywały się także
na łamach magazynu DIALOG. W latach 80. Templin należał do czołowych działaczy opozycji demokratycznej w NRD. Za wkład w pol-
sko-niemieckie pojednanie otrzymał w ubiegłym roku Nagrodę DIALOGU. 
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Corinth-Preis für Marcin Maciejowski •� Marcin Maciejowski (Jg. 1974), einer der in der Welt am weitesten bekannten
polnischen Maler, erhielt den renommierten Lovis-Corinth-Preis, der von der KünstlerGilde Esslingen sowie dem Kunstforum Ost-
deutsche Galerie Regensburg verliehen wird. Die Überreichung des Preises, am 1. Juli dieses Jahres, wurde von der Eröffnung einer

Ausstellung mit 60 Bildern des Künstlers begleitet. Der zu Ehren des deutschen Impressioni-
sten benannte Preis wird seit dem Jahre 1974 vergeben. Träger des Preises waren u. a.: Karl
Schmidt-Rottluff, Oskar Kokoschka, Markus Lüpertz und Sigmar Polke. Marcin Maciejowski ist
der erste polnische Künstler, der mit diesem Preis geehrt wurde. Zuvor hatte er gemeinsam
mit Wilhelm Sanal und Rafał Bujnowski die „Grupa Ładnie“(Gruppe Hübsch) mitbegründet.
Maciejowski betrachtet die gesellschaftlichen Erscheinungen mit Distanz und überträgt dies
anschließend in die ironische Sprache seiner eigenen Malerei. Die namenlosen Helden des
alltäglichen Lebens, die medialen Gestalten, die politischen Skandale oder auch Fragen der
Identität – dies sind die am häufigsten von ihm berührten Themen. 

Nagroda Corintha dla Marcina Maciejowskiego •� Marcin Maciejowski (ur. 1974),
jeden z najbardziej rozpoznawalnych na świecie polskich malarzy, otrzymał prestiżową na-
grodę Lovisa Corintha, przyznawaną przez Gildię Artystyczną z Esslingen oraz Kunstforum
Ostdeutsche Galerie Regensburg. Wręczeniu nagrody, 1 lipca br., towarzyszyło otwarcie wys-
tawy 60 obrazów artysty. Nagroda nazwana na cześć niemieckiego impresjonisty przyznawana
jest od 1974 r. Jej laureatami byli m.in.: Karl Schmidt-Rottluff, Oskar Kokoschka, Markus Lü-
pertz, Sigmar Polke. Marcin Maciejowski jest pierwszym polskim artystą uhonorowanym tą
nagrodą. Wcześniej. razem z  Wilhelmem Sasnalem i  Rafałem Bujnowskim współtwo rzył
Grupę Ładnie. Maciejowski z dystansem spogląda na zjawiska społeczne, co następnie

przekłada na ironiczny język własnego malarstwa. Bezimienni bohaterowie codziennego życia, postaci medialne, skandale polityczne
czy kwestie identyfikacji to tematy najczęściej przez niego poruszane. 

Irena Lipowicz neue Ombudsfrau für Bürgerrechte der Republik Polen • Der Sejm berief am 10. Juni 2010 Irena
Lipowicz zur Ombudsfrau für Bürgerrechte. In der neuen Funktion beabsichtigt Prof. Lipowicz, sich vor allem für eine Verbesserung
des Rechtsbewusstseins der Bürger sowie den Schutz persönlicher Daten einzusetzen und gegen jegliche Form von Diskriminierung
einzutreten. Irena Lipowicz (geb. 1953 r. in Gleiwitz) ist Juraprofessorin, seit 2008 war sie Direktorin der Stiftung für deutsch-polnische
Zusammenarbeit. In den 1990er Jahren war Irena Lipowicz als Sejm-Abgeordnete an den Arbeiten zur Reform der öffentlichen Ver-
waltung beteiligt. Das Abgeordnetenmandat legte sie im Jahre 2000 nieder, als sie Botschafterin Polens in Österreich wurde. In den
Jahren 2004 bis 2006 war sie Beauftragte des Außenministers für die deutsch-polnischen Beziehungen. 

Irena Lipowicz nowym Rzecznikiem Praw Obywatelskich RP •� Sejm RP powołał 10 czerwca 2010 r. Irenę Lipowicz
na stanowisko Rzecznika Praw Obywatelskich. W nowej funkcji profesor Lipowicz zamierza zająć się przede wszystkim działalnością
na rzecz poprawy świadomości prawnej obywateli, ochroną danych osobowych oraz występować przeciwko wszelkim formom dys-
kryminacji. Irena Lipowicz (ur. w 1953 r. w Gliwicach) jest profesorem prawa, od 2008 r. była dyrektorem Fundacji Współpracy Polsko-
Niemieckiej. W latach 90. jako poseł na Sejm brała udział w pracach nad reformą administracji publicznej. Mandat poselski złożyła
w 2000 r., zostawszy ambasadorem Polski w Austrii. W latach 2004–06 pełniła funkcję przedstawiciela ministra spraw zagranicznych
ds. stosunków polsko-niemieckich. 

Berlin neben London und Paris am attraktivsten für Touri-
sten •� In der ersten Hälfte des Jahres 2010 verzeichnete Berlin eine Rekord-
besucherzahl. Nicht weniger als 4,2 Millionen Gäste besuchten die deutsche
Hauptstadt. Berlin ist nach London und Paris die am häufigsten besuchte eu-
ropäische Hauptstadt. Im Verlaufe der ersten sechs Monate des Jahres 2010
nutzten die Touristen in Berlin 9,5 Millionen Übernachtungen. Die Berliner Tou-
rismusagentur prognostiziert, dass die Zahl der Übernachtungen zum Jahres-
ende 20 Millionen erreichen wird. 40 Prozent der Gäste sind Franzosen, Spanier
und Italiener. 

Berlin obok Londynu i Paryża najbardziej atrakcyjny dla tu-
rystów • W pierwszej połowie 2010 r. Berlin odnotował rekordową liczbę

zwiedzających. Stolicę Niemiec odwiedziły aż 4 miliony 200 tysięcy gości. Berlin jest po Londynie i Paryżu najczęściej odwiedzaną
stolicą europejską. W ciągu pierwszych sześciu miesięcy 2010 r. turyści w Berlinie skorzystali z 9 i pół miliona noclegów. Berlińska
Agencja Turystyczna przewiduje, że pod koniec roku liczba wykupionych noclegów osiągnie 20 milionów. 40 procent gości to Francuzi,
Hiszpanie i Włosi. 

Deutsch-polnischer Journalist Wojciech Mróz verstorben • Im Alter von 57 Jahren ist in Berlin der deutsch-polnische
Journalist Wojciech Mróz verstorben. Seit Anfang der 1980er Jahre arbeitete Mróz für zahlreiche deutsche Rundfunksender. Seit 1994
leitete er über einige Jahre Sendungen bei  Radio MultiKulti des Berliner Senders RBB (früher Sender Freies Berlin). Er war ein auch
in den polnischen Medien präsenter Rundfunkmoderator und -korrespondent. In den letzten Jahren realisierte er u. a. Rundfunkre-



7DIALOG 93 (2010)

P A N O R A M A

portagen für die Sender Deutschlandfunk und Deutschlandradio, aber auch Programme für das Fernsehen. Im Jahre 2002 erhielt
Wojtek Mróz für die gemeinsam mit Anja Schrum realisierte Rundfunkreportage „Ackern für Europa – die polnischen Landwirte und
die EU-Osterweiterung“ den Deutsch-Polnischen Journalistenpreis. 

Zmarł polsko-niemiecki dziennikarz Wojciech Mróz • W wieku 57 lat zmarł w Berlinie polsko-niemiecki dziennikarz
Wojciech Mróz. Od początku lat 80. pracował dla wielu niemieckich rozgłośni radiowych. Od 1994 r. prowadził przez kilka lat audycje
w radiu MultiKulti – berlińskiej rozgłośni RBB (wcześniej Sender Freies Berlin). Był prezenterem i korespondentem radiowym, obecnym
także w mediach polskich. W ostatnich latach realizował m.in. reportaże radiowe dla rozgłośni Deutschlandfunk i Deutschlandradio,
a także programy telewizyjne. W 2002 r. Wojtek Mróz został laureatem Polsko-Niemieckiej Nagrody Dziennikarskiej za zrealizowany
wspólnie z Anją Schrum reportaż radiowy „Ackern für Europa – die polnischen Landwirte und die EU-Osterweiterung”. 

Danziger St. Adalbert-Medaille für Rainer Nalazek •� Rainer Nalazek, der langjährige Vorsitzende der Deutsch-Polni-
schen Gesellschaft in Bremen, wurde mit der St. Adalbert-Medaille der Stadt Danzig ausgezeichnet. Neben der Ehrenbürgerschaft ist
dies die höchste durch den Rat der Stadt verliehene Auszeichnung. Die Medaille erhalten Personen, Institutionen und Organisationen
aus Polen und dem Ausland für herausragende Verdienste bei der Entwicklung
der Stadt. Rainer Nalazek erhielt die Medaille für den Ausbau der Zusammen-
arbeit zwischen den Gesellschaften beider Städte. Die Laudatio zu Ehren des
Ausgezeichneten hielt Bogdan Oleszek, der Ratsvorsitzende der Stadt Danzig.
Die feierliche Überreichung der Medaille fand am 22. April 2010 in Danzig statt. 

Gdański medal św. Wojciecha dla Rainera Nalazka •� Rainer Na-
lazek, wieloletni przewodniczący Towarzystwa Niemiecko-Polskiego w Bremie,
został odznaczony medalem św. Wojciecha miasta Gdańsk. Jest to najwyższe –
obok honorowego obywatelstwa – wyróżnienie przyznawane przez Radę Miasta.
Medal otrzymują osoby, instytucje i organizacje z Polski i zagranicy za wybitne
zasługi na rzecz rozwoju miasta. Rainer Nalazek otrzymał medal za rozwijanie współpracy między społeczeństwami obu miast. Lau-
dację na cześć odznaczonego wygłosił Bogdan Oleszek, przewodniczący Rady Miasta Gdańska. Uroczystość wręczenia medalu odbyła
się 22 kwietnia 2010 r. w Gdańsku. 

25-jähriges Jubiläum des Videotheaters „Poza“ von Jolanta Lothe und Peter Lachmann •� In diesem Jahr
begeht das von der polnischen Schauspielerin Jolanta Lothe und dem deutsch-polnischen Dichter Peter Lachmann gegründete un-
abhängige Warschauer Videotheater „Poza“ seinen 25. Geburtstag. Lothe und Lachmann sind Autoren von Aufführungen, die eine
Verbindung von Schauspielerauftritten mit Videoprojektionen darstellen. Die Bilder, die auf der Leinwand und den Monitoren er-
scheinen, werden von Computern verändert und ergeben ungewöhnliche visuelle Effekte. „Die Aufführungen Lothes und Lachmanns
schaffen, indem sie aus den Errungenschaften des Theaters, der Oper, des Happenings, der Installation, des Films, der Grafik und
der Computeranimation schöpfen, eine neue originelle Qualität“, schrieb Janusz R. Kowalczyk in der Zeitung „Rzeczpospolita”. Aus
Anlass des Jubiläums fand am 10. Juni dieses Jahres im Warschauer Theaterinstitut die
Premiere des Videoschauspiels „ZgrzYt“, des neuen Stückes von Peter Lachmann, statt.
Der 1935 in Gleiwitz geborene Peter (Piotr) Lachmann ist deutsch-polnischer Dichter, Es-
sayist und Übersetzer sowie Drehbuchautor und Regisseur. Im Magazin DIALOG veröf-
fentlichte er in den letzten Jahren zahlreiche Essays. 

25-lecie Videoteatru „Poza” Jolanty Lothe i Piotra Lachmanna •� W tym
roku 25. urodziny obchodzi założony przez aktorkę Jolantą Lothe i polsko-niemieckiego
poetę Piotra Lachmanna niezależny warszawski Videoteatr „Poza”. Lothe i Lachmann są
autorami widowisk, będących połączeniem żywego planu aktorskiego z projekcjami
wideo. Obrazy pojawiające się na ekranie i monitorach są komputerowo przeobrażane,
dając niezwykłe efekty wizualne. „Widowiska Lothe i Lachmanna – czerpiąc ze zdobyczy teatru, opery, happeningu, instalacji, filmu,
grafiki, animacji komputerowej – stwarzają nową, oryginalną jakość”, pisał Janusz R. Kowalczyk w „Rzeczpospolitej”. Z okazji jubi-
leuszu, 10 czerwca br., odbyła się w warszawskim Instytucie Teatralnym premiera wideospektaklu „ZgrzYt”, nowej sztuki Piotra Lach-
manna. Urodzony w 1935 r. w Gliwicach Piotr (Peter) Lachmann jest polsko-niemieckim poetą, eseistą i tłumaczem oraz autorem
scenariuszy i reżyserem. Na łamach magazynu DIALOG opublikował w ostatnich latach liczne eseje.

Polen Partner der Grünen Woche 2011 • Polen ist Partner der 76. Landwirtschaftsmesse Grüne Woche, die vom 21. bis 30.
Januar 2011 in Berlin stattfinden wird. Polen ist seit 1986 ständiger Gast dieser weltgrößten Börse der Land- und Lebensmittelwirt-
schaft sowie des Gartenbaus. Im Jahre 2011 werden den polnischen Ausstellern 1000 Quadratmeter Ausstellungsfläche zur Verfügung
stehen. Die Grüne Woche wurde erstmals im Jahre 1926 als Börse der Deutschen Landwirtschaftsgesellschaft organisiert. 

Polska partnerem Grüne Woche 2011 •� Polska będzie partnerem 76. edycji targów rolniczych Grüne Woche, które odbędą
się w Berlinie w dniach 21–30 stycznia 2011. Polska od 1986 r. jest stałym gościem tej największej na świecie giełdy rolnictwa, gospo-
darki żywnościowej i ogrodnictwa. W 2011 r. polscy wystawcy będą mieli do dyspozycji 1000 metrów kwadratowych powierzchni
wystawowej. Targi Grüne Woche zostały zorganizowane po raz pierwszy w 1926 r., jako giełda Niemieckiego Towarzystwa Rolnego. 



Das Architekturbüro Kwadrat aus Gdingen
ist Gewinner des Wettbewerbs für den Ent-
wurf des Museums des Zweiten Weltkrie-
ges. Daniel Libeskind, Mitglied der Jury,
sieht in dem geplanten Bauwerk eine
wahre Ikone nicht nur für Danzig, sondern
auch für das historische Gedächtnis des
Zweiten Weltkrieges. Der Wettbewerb
stieß auf großes Interesse. Teilnahmebe-
reitschaft an dem Wettstreit um den Haupt-
preis erklärten 328 Firmen aus 42 Ländern.
Formale Voraussetzunge für den Wettbe-
werb erfüllten schließlich 240 Architektur-
büros aus 33 Ländern.

Seit dem Ausbruch des Zweiten Weltkrie-
ges sind 70 Jahre vergangen, dennoch
wurde in Europa bisher kein Museum ge-
gründet, das den Verlauf und den Charak-
ter des Konfliktes ganzheitlich erfasst hätte.
Es war Ministerpräsident Donald Tusk, der
im Dezember 2007 auf die Idee kam, das
Museum des Zweiten Weltkrieges in Dan-
zig zu errichten. Das Museum soll den
Krieg darstellen und die polnische Perspek-

tive mit den Erfahrungen anderer Natio-
nen verbinden. Die Initiative entstand aus
der Überzeugung, dass sowohl unsere heu-
tige Identität als auch die Beziehungen
zwischen den Völkern größtenteils von Ge-
schichte geprägt wurden, die reich an dra-
matischen Ereignissen und Konflikten war.
Wenn wir uns heute gut verstehen und
miteinander zusammenarbeiten wollen,
müssen wir die Vergangenheit der Ande-
ren kennenlernen, denn sie wirkt auf un-
sere Gegenwart mit ein. Eines der Haupt-
ziele des Museums ist es, die Erfahrungen
Polens und anderer Länder Mittelosteuro-
pas in die europäische Erinnerungsge-
schichte des Krieges zu integrieren. Diese
Erfahrungen waren in vielerlei Hinsicht
anders, als die, die dem westlichen Teil des
Kontinents zuteil wurden. Einige Jahre
nach der EU-Osterweiterung wäre es wich-
tig zu versuchen, das europäische histori-
sche Gedächtnis um die Erfahrungen der
Völker zu bereichern, die mehrere Jahr-
zehnte lang durch den Eisernen Vorhang

von dem Rest des Kontinents getrennt wa-
ren. Aus diesem Grund konnten ihre Stim-
men in Berlin, Brüssel, Paris oder London
schlechter wahrgenommen werden. 

Das Museum des Zweiten Weltkrieges
wurde 2008 ins Leben gerufen. Seitdem
arbeitet eine Gruppe polnischer Histori-
ker an dem Konzept für das Programm
und die Exposition. Auch herausragende
Forscher aus anderen europäischen Län-
dern sind an den Arbeiten beteiligt – aus
Deutschland, Frankreich, Großbritannien,
Russland und der Ukraine, aber auch His-
toriker aus Israel und den USA. 2009
wurde der Wettbewerb für die Szenografie
und die Visualisierung der Dauerausstel-
lung des Museums entschieden. Gewon-
nen hat eine belgische Firma Tempora,
die sich u.a. durch die Ausstellung
„Europa: Unsere Geschichte“ einen Na-
men gemacht hat, die in Brüssel und in
Breslau gezeigt wurde; auch das Europa-
museum in Brüssel gehört zu den Ent-
würfen der Firma. 
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• ERINNERUNGSKULTUR • KULTURA PAMIĘCI •

Museum des Zweiten Weltkrieges in Danzig  
Der internationale Architekturwettbewerb ist entschieden

Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku  
Międzynarodowy konkurs architektoniczny rozstrzygnięty

Siegerentwurf des polnischen Architekturbüros Kwadrat / zwycięski projekt Studia Architektonicznego Kwadrat z Gdyni



Die Museumseröffnung ist für den
1. September 2014 geplant, am 75. Jahres-
tag des Kriegsausbruchs. Aufgrund der
Rolle, die Danzig in der Geschichte des
20. Jahrhunderts und auch des Zweiten
Weltkrieges gespielt hat, scheint die Stadt
ein idealer Ort für das Museum zu sein.
Hier werden Polen, Deutsche und andere
Nationen ihrer dramatischen Geschichte
direkt in die Augen schauen können.

Paweł Machcewicz
Professor für Neuere Geschichte, Direktor des
Museums des Zweiten Weltkrieges.

***

Studio Architektoniczne Kwadrat z Gdyni
został zwycięzcą konkursu na budynek
Muzeum II Wojny Światowej. Według
słów Daniela Libeskinda, jednego z juro-
rów, budynek muzeum będzie prawdziwą
ikoną zarówno Gdańska, jak i historycznej
pamięci o II wojnie światowej. Konkurs

spotkał się z ogromnym zainteresowa-
niem. Chęć przystąpienia do rywalizacji
o nagrodę główną zgłosiło 328 firm z 42
państw świata. Ostatecznie wymogi for-
malne konkursu spełniło 240 pracowni z
33 krajów. 

Choć od wybuchu drugiej wojny świa-
towej minęło ponad 70 lat, w Europie
nie było dotąd muzeum, które w sposób
całościowy ukazywałoby przebieg i cha-
rakter tego konfliktu. Ideę stworzenia
w Gdańsku Muzeum II Wojny Światowej
wysunął w grudniu 2007 roku premier
Donald Tusk. Ma ono ukazać II wojnę
światową łącząc perspektywę polską
z doświadczeniami innych narodów.
U podłoża tej inicjatywy leżało przekona-
nie, że nasza współczesna tożsamość,
a także stosunki między narodami,
w dużej mierze ukształtowane zostały
przez historię, bardzo często drama-
tyczną i konfliktową. Jeśli mamy się dzi-
siaj dobrze rozumieć i ze sobą współpra-
cować, musimy znać wzajemnie swoją
przeszłość, która współtworzy teraźniejs-
zość. Jednym z głównych celów Muzeum
II Wojny Światowej będzie wprowadze-
nie do głównego nurtu europejskiej pa-
mięci wojny doświadczeń Polski i innych
krajów Europy Środkowo-Wschodniej,
pod wieloma względami odmiennych niż
to, co stało się udziałem zachodniej
części kontynentu. Kilka lat po rozszer-
zeniu na wschód Unii Europejskiej warto
podjąć próbę wzbogacenia europejskiej
pamięci historycznej o doświadczenia na-
rodów, które przez kilkadziesiąt lat były
oddzielone żelazną kurtyną i ich głos był
słabiej słyszalny w Berlinie, Brukseli, Pa-
ryżu czy Londynie. 

Muzeum II Wojny Światowej zostało po-
wołane do życia w 2008 roku. Od tego
momentu zespół polskich historyków
podjął prace nad koncepcją programową
i ekspozycją. Biorą w nich udział także
wybitni badacze z innych krajów euro-
pejskich (Niemiec, Francji, Wielkiej Bry-
tanii, Rosji, Ukrainy), jak również z Izraela
i Stanów Zjednoczonych. W 2009 roku
rozstrzygnięty został konkurs na sceno-
grafię i wizualizację wystawy stałej mu-
zeum. Wygrała go belgijska grupa
designer ska Tempora, znana m.in. z wys-
tawy „Europa – to nasza historia”, poka-
zywanej w Brukseli i we Wrocławiu,
a także z realizowanego przez nią projektu
Muzeum Europy w Brukseli. 

Otwarcie Muzeum planowane jest na
1 września 2014 roku, w 75. rocznicę wy-
buchu II wojny światowej. Ze względu na
rolę odegraną w historii XX wieku, także
w czasie samej wojny, Gdańsk wydaje się
idealną lokalizacją dla Muzeum, w którym

Polacy, Niemcy i inne narody będą mogły
spojrzeć prosto w oczy swojej drama-
tycznej historii. 

Paweł Machcewicz 
profesor historii najnowszej, dyrektor Muzeum
II Wojny Światowej. 
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Daniel Libeskind über den Siegerent-
wurf für das Museum des Zweiten
Weltkrieges in Danzig

Die Jury entschied sich für eine mutige,
empathische und überraschende Lösung
für das Gebäude des Museums des Zwei-
ten Weltkrieges. Der Bau, der dynamisch
nach oben ragt, symbolisiert das unterir-
disch eingerichtete Museum. Diese Form
bildet eine breite, spektakuläre Öffnung
der Vergangenheit hin zur Zukunft der
Stadt. Das Gebäude steht in Bezug zu
dem bekannten Panorama der Stadt, zu
deren Wahrzeichen die Werftkräne und
Kirchentürme gehören, und verbindet den
historischen Raum Danzigs – seine For-
men, sein Material und seine Farben – mit
dem Museum, das den Anforderungen des
21. Jahrhunderts entspricht. Das Museum
des Zweiten Weltkrieges wird zu einer ein-
maligen und aussagekräftigen Ikone – zu
einer Attraktion, die an die Geschichte des
Zweiten Weltkrieges erinnert und die wir
nicht vergessen dürfen. Es wird zu einem
Symbol, das die Einwohner Danzigs, Po-
lens und Europas in ihre Herzen schließen. 

Daniel Libeskind o zwycięskim pro-
jekcie na budynek Muzeum II Wojny
Światowej w Gdańsku 

Jury wybrało odważne, wrażliwe i niespo-
dziewane rozwiązanie siedziby Muzeum II
Wojny Światowej. Dynamicznie wznosząca
się ku górze forma jest symbolem miesz-
czącego się pod nią muzeum. Tworzy sze-
rokie, spektakularne otwarcie przeszłości
miasta ku jego przyszłości. Nawiązując do
ikonicznej panoramy Gdańska z dźwigami
stoczniowymi i wieżami kościołów, budynek
łączy tradycyjne przestrzenie miasta, ich
skale, materiały i kolory z muzeum na
miarę XXI wieku. Budynek Muzeum
II Wojny Światowej stanie się unikalną
i mocną w wyrazie ikoną. Jako powszechna
atrakcja, upamiętniająca historię II wojny
światowej, o której nie wolno nam zapo-
mnieć, będzie nowym symbolem, który
wpisze się w serca mieszkańców Gdańska,
Polski i Europy. 
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„Ohne positiven Snobismus 
gibt es kein Interesse an Kultur“
DIALOG-Gespräch mit der Regisseurin Agnieszka Holland über ihren
neuen deutsch-polnischen Film „Versteckt“ sowie über die Entwicklung
des amerikanischen und europäischen Kinos
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Ich möchte Sie nach Ihren Erfahrungen mit
Multikulturalität fragen, weil Sie als Bewohne-
rin mehrerer Länder Europas und vor allem
Amerikas, wo sich viele Gruppen verschiede-
ner Herkunft vermischen, ein überdurch -
schnittliches Feld zur Beobachtung von An-
derssein besitzen.

Meine Mutter hat Familie auf dem Land.
(Übrigens hatte ich bei Piotrków Trybu-
nalski/Petrikau, wo wir die Dreharbeiten
zu dem Film „Versteckt“ abgeschlossen
haben, nach vielen Jahren die Gelegen-
heit, mich mit diesen Verwandten zu tref-
fen). Ich bin dort als 12-, 13-jähriges Mäd-
chen hingefahren. Das war wie eine Reise
nach Afrika, so anders war dort alles. Vor
allem das Brauchtum dort, sehr tief ver-
wurzelt, eigentlich ein bisschen heidnisch.
Das polnische Dorf ist religiös, aber auf
eine ungewöhnlich heidnische Art. Ei-
gentlich ist Polen dort bis heute ein Frei-
lichtmuseum einer komplett anderen
Weltsicht, anderer Sitten.

Das waren für mich die erste Erfahrung
von Anderssein und das erste Sich-Öffnen
ihm gegenüber. Denn ich bin in diese
Realität sofort eingetaucht, ich fing an,
die dortige Sprache zu sprechen. Ich
nahm die Bewohner nicht als etwas
Schlechteres wahr, sondern zunächst nur
als etwas Exotisches, und dann als etwas
ungeheuer Nahes. Eine Öffnung dieser
Art hatte ich auch, als ich nach Afrika ge-
fahren bin. Und als ich in Frankreich war
und in einem arabischen Viertel gewohnt
habe. Ich hatte nie ein Problem damit,
eine andere Kultur oder andere Gebräu-
che zu akzeptieren. Auf der einen Seite
war es eine Neugier auf das Andere, auf
der anderen Seite ein Gefühl, dass dieses
Anderssein mir vertraut ist.

Amerika ist dafür tatsächlich ein gutes
Beispiel, dort ist dieser Schmelztiegel
wahnsinnig spannend. Alle leben dort im
Einklang miteinander – trotz aller Unru-
hen mit rassischem Hintergrund oder der
Probleme der Großstädte. In Amerika ist
der Respekt für den anderen in die politi-
sche Korrektheit eingeschrieben (die mir
in diesem Falle eine sehr gute Sache zu
sein scheint), und zwar in viel höherem
Maße als im alten Europa.

Lemberg, wo die Handlung Ihres neuesten
Films spielt, war vor dem Krieg eine multikultu-
relle, mehrsprachige Stadt. Worin, außer der
Vielfalt der Sprachen, in denen sich die Helden
verständigen, wird sich dies noch äußern?

Von den Lemberger Sitten gibt es im Film
nicht viel. Hier ein paar Fetzen, da einige
Reflexionen. Wir haben uns bemüht, das,

was man über die Ereignisse an diesem
Ort weiß, im Rahmen des Möglichen ab-
zubilden. Wir haben in Lemberg keine Auf-
nahmen gemacht, gedreht wurde in Leip-
zig, Lodz und Piotrków. Ich hoffe, Lemberg
entsteht trotzdem als seltsame Collage aus
Elementen, die keine Lemberger sind, aber
hätten sein können.

Man muss jedoch daran erinnern, dass
sich die meiste Handlung des Films darum
dreht, sich in den Kanälen zu verstecken.
Die Helden werden aus ihrer Welt gerissen.
Außer der Hauptfigur Leopold Socha se-

hen wir praktisch keinen zu Hause in sei-
ner natürlichen Umgebung.

Sehr verschiedenartige Menschen sind
dagegen die sich versteckenden Juden, und
ich hoffe, dass dies zu zeigen gelungen ist.
Wir haben uns bemüht, eine solche Art
von Wahrheit über diesen Ort, über diese
Zeit und über diese Menschen zu finden,
die nicht nur so allgemein-englischspra-
chig ist.

Ich glaube, dass sich diese Vielfalt am
deutlichsten in der Sprache äußert. Und
durch Religion – es gibt ein paar Situatio-
nen, in denen die Helden auf verschiedene

Weise beten. Die Darsteller spielen auf
Deutsch, Ukrainisch, Jiddisch und in
Bałak, dem damaligen Lemberger Dialekt.
Das sprachliche Mischmasch schafft eine
neue Energie der Kommunikation. Viele
Dialoge werden aber dennoch mit Unter-
titeln versehen.

Kann man sagen, dass es ein Film nicht nur
über den Holocaust in Lemberg ist, sondern
vor allem über die Leidenschaften und extre-
men Emotionen der Menschen, die über ein
Jahr lang im Versteck ums Überleben gekämpft
haben? So dramatische Szenen – ganz abge-
sehen davon, durch welche Ursache ausgelöst
– kann man sich auch in einer anderen geogra-
fischen Breite vorstellen.

Vor nicht langer Zeit ereigneten sich Sre-
brenica und der Balkankrieg, von Ruanda
ganz zu schweigen. Das Virus des Bösen
ist universell, es ist nie verschwunden, es
scheint mir nicht so zu sein, als ob es ein
für alle Mal zerstört wurde.

Ich denke, der Holocaust steckt in den
Menschen. In einer gewissen mythischen
Konzentration sind das Drama und die
Stärke, aber gleichzeitig auch die Schwä-
che des Menschen zu sehen. Der Kampf
von Gut und Böse ist in diesem Falle un-
erhört intensiv. Das Böse ist so gewaltig,
andererseits ist aber die Stärke derjenigen,
die überlebt haben, auch so unerhört, dass
es die normalen Dimensionen der
menschlichen Erfahrung übersteigt. Die-
ses Thema wird wie eine griechische Tra-
gödie wiederkehren.

Einerseits ist der Eindruck eines Übermaßes
an Martyrologie zu spüren, andererseits wissen
wir aber nach wie vor wenig über die konkreten
Menschen, die anderen das Leben gerettet
haben.

Bei uns war dieses Thema immer irgend-
wie verlogen. Erst vor Kurzem begann man
darüber auf normale Art zu sprechen. Po-
len besitzt einige der größten Helden,
wenn es um den Heroismus bei der Ret-
tung von Juden geht.

Die Geschichte Leopold Sochas hat ein Kana-
dier beschrieben, Irena Sendlerowa haben junge
Amerikanerinnen für uns entdeckt …

… als sie schon eine ziemlich alte Frau war.
Oder Henryk Sławik. Eigentlich gibt es we-
nige, die von ihm gehört haben. Es sind
ein paar Artikel erschienen. Dabei ist das
ein Typ, der mehr getan hat als Raoul Wal-
lenberg. Man schätzt, dass er 30.000 pol-
nische Flüchtlinge gerettet hat, darunter
5.000 Juden.
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Agnieszka Holland (1948) studierte an der
Filmhochschule FAMU in Prag. Die polnische
Regisseurin debütierte 1978 mit dem Film
„Provinzschauspieler“. Der letzte polnische
Film Hollands vor 1989 war das Drama „Eine
alleinstehende Frau“ (1981). Nach Verkün-
dung des Kriegszustands emigrierte sie 1981
nach Paris. Der in Deutschland gedrehte Film
„Bittere Ernte“ (1985) über die Beziehung ei-
nes jungen Mannes und einer von ihm wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs versteckten Jü-
din erhielt eine Oscar-Nominierung als bester
ausländischer Film. Eine Oscar-Nominierung
für das Drehbuch erhielt Holland für ihren
Film „Hitlerjunge Salomon“ (1991) über einen
jüdischen Jungen, der in der Hitlerjugend
seine Identität verbirgt. Weitere amerikani -
sche Produktionen der polnischen Filmrregis-
seurin waren u.  a. „Der geheime Garten“
(1993, eine Verfilmung des klassischen Kin-
derbuches von Frances Hogdson Burnett),
„Washington Square“ (1997, nach Henry Ja-
mes), „Total Eclipse“ (1995, über die kontro-
verse Beziehung der beiden französischen
Dichter Arthur Rimbaud – Leonardo DiCaprio
– und Paul Verlaine – David Thewlis) und
„Klang der Stille“ (2006). In Polen drehte sie
2009 den  Film „Janosik. Eine wahre Ge -
schichte“. Agnieszka Holland hat auch die
Drehbücher zu folgenden Filmen von Andrzej
Wajda geschrieben: „Ohne Betäubung“
(1978), „Danton“ (1982), „Eine Liebe in
Deutschland“ (1983) und „Korczak“ (1990).



Am offensten für diese Thematik sind die
Amerikaner, da sie – seltsam genug – Teil
ihrer eigenen Geschichte ist. Gerade we-
gen normalerweise so kitschigen Filmen
wie der Fernsehserie „Holocaust“ mit Me-
ryl Streep. Dort behandelt man diese
Filme als ein bestimmtes Erinnerungsri-
tual. Von Zeit zu Zeit wird ein Film, wenn
er stark ist, auf einer anderen Grundlage
rezipiert. Ob uns das gelingen wird, ist
schwer zu sagen – aber man hat immer
diese Hoffnung.

Wie oft kommt es vor, dass das europäische
Kino die Grenzen des Herkunftslandes eines
Künstlers überschreitet?

In Europa entstehen nicht so viele gute
Filme. Es gibt großartige Ausnahmen:
Junge Rumänen haben sich bis zum euro-
päischen Filmmarkt durchgeschlagen und
machen wirklich allgemein verständliche
Filme, obwohl sie zugleich sehr lokal sind.

Aber in Deutschland zum Beispiel, wo
jährlich etwa 200 Filme gedreht werden,
gibt es vielleicht fünf, die für Zuschauer
im Ausland interessant sind. Ähnlich ist
es in Frankreich, da kommen ein paar
von etwa 150 Filmen durch. Genauso in
Polen. Polnische Filme sind ziemlich her-
metisch, sogar ein so guter Film wie „Re-
wers“ ist für Ausländer schwer zu ver-
stehen.

Woher kommt das bei uns? Kann man es mit
der fehlenden Gewöhnung der Polen an Offen-
heit erklären? Wir haben keine umfassenden
Erfahrungen mit multinationaler Kommunika-
tion. In Berlin ist eine Schulklasse ein Ereignis,
in der es keinen Ausländer gibt, in Warschau
ist es umgekehrt.

Bestimmt. Andererseits hat in der Zeit des
Kommunismus, als wir noch stärker ab-
geschlossen waren, eine ganze Reihe pol-
nischer Filme mit dem Westen kommuni-
ziert. Die Filme Kieślowskis waren überall
zu verstehen. Das Gleiche gilt für die ers-
ten Filme Wajdas, die doch sehr „polnisch“
waren.

12 DIALOG 93 (2010)

Agnieszka Holland mit Krzysztof Kieślowski / Agnieszka Holland z Krzysztofem Kieślowskim
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Ich sehe einen fast narzisstischen Indivi-
dualismus der jüngeren Generation von
Künstlern, die das Kino entweder als Of-
fenbarung behandeln oder als Spaß, aber
selten als Kommunikationsform. Ihre
Filme sind nicht einmal lokal – vielleicht
mit wenigen Ausnahmen wie „Dom zły“
(Böses Haus) oder „Rewers“. Den polni-
schen Filmen fehlt es an kommunikativer
Kraft, die bewirken würde, dass wer auch
immer sie irgendwo sieht, dieselben Emo-
tionen verspürt.

Meiner Meinung nach rührt das von dem
fünfzehnjährigen eigentümlichen Autis-
mus in der Filmindustrie her. Die Künstler
fühlten sich angeklagt, sie seien Schma-
rotzer, sie kämpften um das Geld, sie muss-
ten darum betteln, aber es gab wenig Geld,
sie hingegen wollten unbedingt die Öffent-
lichkeit für sich gewinnen, um zu bewei-
sen, dass sie ein Existenzrecht besitzen.
Das wiederum gelang nicht besonders gut
und sie verfielen in eine Art Depression.

Und heute? Wo steht das gegenwärtige polni -
sche Kino?

Es gibt eine Reihe junger Künstler ohne
Komplexe, die es verstehen, Filme zu ma-
chen. Nach der Erschütterung der 1990er
Jahre und zu Anfang des 21. Jahrhunderts
wird das Kino wieder aufgebaut. Seit etwa
vier, fünf Jahren, und dafür braucht man
Zeit. Das ist ein langwieriger Prozess: Es
handelt sich um ein Wiederherstellen so-
wohl des Publikums als auch der Selbstsi-
cherheit, aber auch der technischen Hilfs-
mittel. Über diese 15-20 Jahre des Kollaps
wurden hauptsächlich zeitgenössische
Low-Budget-Filme gemacht, sodass es jetzt
eine große Zahl an Filmberufen fehlt. Es
gibt keine Maler, Maskenbildner, Stucka-
teure, die auch eine Filmkulisse bauen
könnten, es gibt keine fachlich ausgebilde-
ten Friseure. Um einen Kostümfilm zu
machen oder einen formal raffinierteren
Film, ist die gewaltige, eigentlich hobby-
mäßige Anstrengung einzelner Menschen
erforderlich, weil es so etwas wie eine Film-
industrie eigentlich nicht gibt. Solche
Filme werden quasi amateurhaft gemacht
und manchmal kann man das sehen. Auch
in der Handlung. Man sieht, dass es nicht
genug Zeit für den Dreh, den Schnitt gibt,
man spürt die Eile, die fehlende Ausarbei-
tung.

Ich finde, dass die polnische Kritik sich
etwas über Gebühr für das junge Kino be-
geistert. Das ändert nichts an der Tatsache,
dass jedes Jahr einige Filme erscheinen,
die mit Sicherheit auf europäischem Ni-
veau sind. Tja, und das polnische Kino be-
kommt keine Unterstützung vom Fernse-

hen. Gutes Fernsehen wie HBO in den
USA oder das deutsch-französische Arte
setzen bestimmte Qualitätsnormen. Es
bringt den Zuschauern bei, diese Qualität
einzufordern.

Ich habe den Eindruck, dass bei uns nicht nur
im Fernsehen eine Senkung der Standards do-
miniert, ein Schaffen für den Zuschauer, den
Rezipienten, und nicht seine Erziehung. Immer
häufiger sündigen dabei auch andere polnische
Medien, inklusive der meinungsführenden
Presse.

Momentan bewegen wir uns leider in die-
ser Richtung. Deshalb haben wir nach dem

Kongress der Polnischen Kultur, der im
letzten Jahr in Krakau stattgefunden hat,
ein Komitee der Öffentlichen Medien ins
Leben gerufen. Die Medien sind in einem
solchen Land wie Polen sehr wichtig. Sie
sind eines der wichtigsten Erziehungswerk-
zeuge, ein kulturschaffendes Element. Es
sei daran erinnert, dass fast 70 Prozent
der Polen außerhalb der großen Zentren
lebt, wo es eine Auswahl an Theater, Gale-
rien, Kinos, Museen gibt … In den Dörfern
und Kleinstädten ist überhaupt keine Aus-
wahl vorhanden, nur das Fernsehen. Die
effektive Nutzung des Internets steckt dort
noch in den Kinderschuhen. Zwar schie-
ßen Internetcafés wie Pilze aus dem Bo-
den, aber wenn man in so ein Café rein-
geht, sieht man dort die meisten jungen
Leute nur irgendwelche Computerspiele
spielen. Vielleicht übertreibe ich ein biss-
chen, aber das Niveau der kulturellen Bil-
dung ist enorm niedrig. In den letzten bei-
den Jahrzehnten ist nichts gemacht
worden, um es zu steigern. Ich glaube,
dass sich erst kürzlich ein Teil der verant-
wortlichen Leute bewusst gemacht hat, was
für eine große Erschütterung das war und
dass man anfangen muss, das rückgängig
zu machen. 

Gleichzeitig gibt es weltweit einen Trend
zur Kommerzialisierung. Die Hochkultur

geht am Stock, sie hat es überall schwer.
In Polen vielleicht schwerer als anderswo,
weil bei uns nach 1989 unter den Eliten
(ich erinnere mich an eine Äußerung von
Andrzej Wajda aus dieser Zeit) der magi-
sche Glaube an die „Klugheit des freien
Marktes“ dominierte, den es früher nicht
gab. „Wir haben den freien Markt, also ha-
ben wir Freiheit und diese Freiheit wird
die wahren Werte erzeugen.“ Das stimmt
natürlich nicht. Der Markt ist stark mani-
puliert und er erzeugt keine Werte von
selbst. Er muss klug ergänzt und kontrol-
liert werden.

Ich hoffe, dass die Leute des Schunds
müde sind. Dass es sich ändern wird. Be-

sonders wenn ihnen jemand etwas anderes
vorschlägt, werden sie sich vielleicht in
diese Richtung wenden. So etwas hat in
den USA auf dem Fernsehmarkt stattge-
funden. Ich vergesse meine Begeisterung
über die Unmenge an TV-Kanälen nicht,
als ich das erste Mal dorthin gefahren bin.
Aber das war schnell vorbei. Ich erinnerte
mich an eine Geschichte, die im kommu-
nistischen Polen stattgefunden hat. Es gab
eine Serie namens „Rich Man, Poor Man“
(Reich und Arm). Sehr populär. Wir hatten
damals zwei Fernsehprogramme. In ei-
nem davon trat irgendein Parteisoziologe
mit der These auf, die Zuschauer würden
sich wegen der Entscheidung unwohl füh-
len, wenn das erste Programm diese Serie
ausstrahlt und im zweiten zum Beispiel
noch ein interessantes Fußballspiel läuft.
Sie wüssten nicht, was sie auswählen soll-
ten, sie würden leiden! Deshalb schlug er
vor, was er eine umfassende Alternative
nannte: In beiden Programmen solle das
Gleiche „laufen“. In Amerika, wo es 150
Programme gab, stellte sich bei meinem
Zappen fest, dass es genau das ist – eine
umfassende Alternative. 

Wie sind die Amerikaner damit zurecht -
gekommen?
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Das Niveau der kulturellen Bildung ist enorm niedrig. In den letz-
ten beiden Jahrzehnten ist nichts gemacht worden, um es zu stei-
gern.  Gleichzeitig gibt es weltweit einen Trend zur Kommerziali-
sierung. Die Hochkultur geht am Stock, sie hat es überall schwer.
In Polen vielleicht schwerer als anderswo, weil bei uns nach 1989
unter den Eliten der magische Glaube an die „Klugheit des
freien Marktes“ dominierte, den es früher nicht gab. „Wir haben
den freien Markt, also haben wir Freiheit und diese Freiheit wird
die wahren Werte erzeugen.“ Das stimmt nicht. Der Markt ist
stark manipuliert und er erzeugt keine Werte von selbst. Er muss
klug ergänzt und kontrolliert werden.



Es entstand das HBO, das eine Produktion
komplett anderen Rangs anzubieten be-
gann. Provokant, sehr neu in Inhalt und
Form, mit Schauspielern, die keine be-
kannten Stars waren. Die Zuschauer sind
darauf eingegangen. Heute bietet eine bes-
sere amerikanische Produktion (nicht nur
HBO, sondern auch Showtime und andere
Kanäle) sehr wertvolle Filmprogramme an,
die du in den Hollywood-Produktionsfir-
men nicht findest. Paradoxerweise ist Hol-
lywood deutlich konservativer. 

Man kann sagen, jemand ist ein Risiko
eingegangen: Er hat angenommen, dass
die Leute doch nicht blöd sind und dass
vielleicht der „Denver-Clan“ allein plus ein
paar Polizeiserien nicht reichen. Dass man
ihnen etwas Anderes vorschlagen kann,
wer weiß, vielleicht würden sie dem folgen,
und sie sind gefolgt.

Nur dass es in Polen keine richtigen Kul-
turmanager und Produzenten gibt. Des-
halb weiß ich auch nicht, wer das machen
könnte. Ich zähle darauf, dass sich so einer
finden wird, unter der Voraussetzung, dass
die Medien kreativen Angestellten und
Künstlern überlassen werden, und nicht
Schiebern und Politruks.

Und welche für die Kultur gesunden Mecha-
nismen könnten wir uns in Europa abschauen,
kopieren?

Den gesunden Snobismus. In Frankreich
gibt es ihn. Die Leute glauben, dass sie in
einem Land leben, wo Kultur und Kunst
etwas wahnsinnig Wichtiges sind. Und
dass ihre Werke die besten auf der Welt
sind, deshalb muss man sie fördern. Sie
sind Patrioten der eigenen Schaffenskraft.
Mit den Deutschen ist es etwas anders. Ei-
nige Bereiche der Hochkultur werden ge-
pflegt und sind populär – ich denke da an
ernste Musik.

Wir haben auch so eine „auserwählte“ Gattung
– das Theater.

Das Theater erlebt in Polen eine Renais-
sance und in der Tat gehen die Menschen
ins Theater. Sowohl in Lustspiele in Pri-
vattheatern als auch in die avantgardisti-
schen Inszenierungen eines Krzysztof War-
likowski oder Krystian Lupa. Natürlich ist
es, wenn man die Zuschauer in den Stü-
cken dieser bedeutenden Regisseure, die
gerade zwanzig Mal im Jahr in einem
Haus mit höchstens 200 Plätzen gespielt
werden, rechnet, eine winzige Zahl.

Das Theater ist ein Ort, der positiven Sno-
bismus erzeugt. Ohne diesen gibt es kein
Interesse an höherer Kultur. Sie erfordert
Anstrengung und stellt schwierige Fragen.

Ein starkes Theater hat meines Erachtens
einen sehr guten Einfluss auf die Entwick-
lung der schauspielerischen Darstellung,
es erzieht die Schauspieler. Die polnischen
Schauspieler haben Weltniveau. Einige ver-
fallen in die Manier des Theaterspielens,
aber schließlich ist das zeitgenössische
Theater sehr filmartig. Manchmal zu sehr.
Auf jeden Fall können die meisten guten
Schauspieler die Theaterarbeit als ständige
Werkstatt der Vervollkommnung nutzen.

Am Set von „Versteckt“ sind sich Schauspieler
aus Polen und Deutschland begegnet. Gab es
Unterschiede in der Art, wie sie ihr Spiel ange-
gangen sind?

Die Schauspielergruppe aus Polen – Ro-
bert Więckiewicz, Julia Kijowska, Ag-
nieszka Grochowska, Kinga Preis, Krzysz-
tof Skonieczny, Marcin Bosak, Piotr
Głowacki – war fleißiger. Die deutschen
Schauspieler sind ihre Rollen eher – würde
ich sagen – intuitiv angegangen. Sowohl
Herbert Knaup als auch Maria Schrader
oder Kinga Preis spielen viel Theater. Die
Verwandlung von Theatralem in Sponta-
neität fällt ihnen leicht. Deshalb haben sie
sich so verhalten, als ob ihnen die Entwick-
lung der Figur überhaupt leicht gefallen
wäre, weil es ihnen tatsächlich ohne Mühe
gelungen ist.

Natürlich haben sie – besonders Maria
Schrader, die eine sehr interessante
Schauspielerin ist – ihre Figuren sorgfäl-
tig konstruiert, aber man hatte nicht den
Eindruck, dass sie viele Proben, eine lange
Zeit für Vorbereitungen gebraucht haben.
Aber Krzysztof Skonieczny hat zum Bei-
spiel mehr Zeit in Lemberg verbracht als
ich und das ganze Team zusammen ge-
nommen. Im mentalen Sinn, nicht wort-
wörtlich. Er hat sich mit Büchern umge-
ben, so perfekt den damaligen Lemberger
Dialekt gelernt, dass er in der Lage war,
in dieser Sprache zu improvisieren. So
arbeiten die besten amerikanischen
Schauspieler.

Dazu ist dann noch Talent nötig. Wir ha-
ben in Polen eine Reihe wirklich erstaun-
lich talentierter Schauspieler. Obwohl es
auch die Gefahr der Pfuscherei gibt. Wenn
ich die Schauspieler betrachte, die in Se-
rien spielen, dann sehe ich, wie sie Origi-
nalität und Ausdruckskraft verlieren.

Die Dreharbeiten sind unlängst zu Ende ge-
gangen. Auf das endgültige Ergebnis wird man
noch etwas warten müssen. Aber vielleicht wol-
len Sie den Versuch wagen, „Versteckt“ in Ihrem
Schaffen einzuordnen.

Das ist mein dritter „Holocaustfilm“. Der
erste war „Bittere Ernte“, den ich in
Deutschland gemacht habe, übrigens mein
erster Film außerhalb Polens. Ich habe für
diesen Film eine Oscar-Nominierung be-
kommen. Sehr intim, mit zwei glänzenden
Schauspielern. Und obwohl er technisch
ziemlich schwach ist, halten ihn einige für
einen meiner besten Filme. 

Dann kam „Hitlerjunge Salomon“. Deut-
lich epischer, aber auch ziemlich innovativ,
dadurch, dass er an der Grenze zur Komö-
die und Groteske ist. Niemals zuvor ist so
über den Holocaust gesprochen worden.
Erst später sind ein paar richtige Komödien
entstanden wie Roberto Benignis „Das Le-
ben ist schön“.

Na und jetzt „Versteckt“, ein eher tradi-
tioneller Film. Es scheint mir, als ob sich
auf seine Aussage am meisten die Span-
nung zwischen der Figur, die Robert
Więckiewicz spielt, und der Gruppe von
Menschen, die in die Hölle hinabsteigen
und sich das Leben in dieser Hölle einrich-
ten müssen, auswirkt. Es ist ein Film über
das Zusammenleben, das Zusammenexis-
tieren, darüber, ob irgendeine zwischen-
menschliche Kirche entstehen kann, um
mit Gombrowicz zu sprechen. Es passiert
etwas zwischen diesen Menschen, was
nicht geschehen wäre, wenn es diese Be-
gegnung nicht gegeben hätte. Sie verän-
dern sich auf eine existenzielle Weise. In
ihnen entsteht eine unerhörte Stärke, sie
streben mit übermenschlicher Anstren-
gung danach, bei einer so großen Bedro-
hung, bei solchen zwischenmenschlichen
Spannungen, Liebe, Begehren, Hass eine
Alltäglichkeit zu schaffen. Meiner Mei-
nung nach ist das gelungen. Die Figuren
sin sehr differenziert und die Spannungen
zwischen ihnen augenfällig.

Aber das Endergebnis ist immer ein Ge-
heimnis. Was wird entstehen, wenn man
schon ein Gebäude aus einer solchen Viel-
falt an emotionalem Ziegeln zusammen-
fügt? Das weiß man nie.

Mit Agnieszka Holland sprach Natalia Ada-
szyńska.

Aus dem Polnischen von Markus Krzoska
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Zapytam Panią o doświadczenie z wielokultu-
rowością, bo jako mieszkanka różnych krajów
Europy i przede wszystkim Ameryki, gdzie
miesza się wiele grup o różnym pochodzeniu,
ma Pani ponadprzeciętne pole do obserwacji
inności. 

Moja mama ma rodzinę na wsi (zresztą
pod Piotrkowem Trybunalskim, gdzie koń-
czyliśmy zdjęcia do filmu „Ukryci”, po la-
tach miałam okazję się z nią spotkać). Jeź-

dziłam tam jako 12-13-letnia dziewczynka.
To było jak wyjazd do Afryki, tak inne było
tam wszystko. Przede wszystkim obycza-
jowość, bardzo silnie zakorzeniona, wła-
ściwie trochę pogańska. Polska wieś jest
religijna, ale w szalenie pogański sposób.
Właściwie do dzisiaj Polska tam jest skan-
senem zupełnie innego widzenia świata,
innych obyczajów. 

To było dla mnie pierwsze doświadczenie
inności i pierwsze otwarcie się na nią. Bo

ja się w tę rzeczywistość natychmiast wto-
piłam, zaczęłam mówić tamtejszym języ-
kiem. Postrzegałam mieszkańców nie jako
coś gorszego, tylko najpierw egzotycznego,
a potem niezmiernie bliskiego. Tego typu
otwarcie miałam też, jak pojechałam do
Afryki. I jak się znalazłam we Francji i za-
mieszkałam w dzielnicy arabskiej. Nigdy
nie miałam problemu z zaakceptowa-
niem innej kultury czy innej obyczajowo-
ści. Z jednej strony było zaciekawienie
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„Bez pozytywnego snobizmu 
nie ma zainteresowania kulturą” 
Rozmowa DIALOG-u z Agnieszką Holland na temat jej najnowszego polsko-niemieckiego
filmu „Ukryci” oraz rozwoju amerykańskiej i europejskiej kinematografii
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innością, a z drugiej – poczucie, że ta in-
ność jest bliska. 

Ameryka jest tutaj rzeczywiście dobrym
przykładem, tam ten tygiel jest szalenie
ciekawy. Oni zgodnie współegzystują –
mimo wszystkich zamieszek na tle raso-
wym czy problemów wielkich miast.
W Ameryce szacunek dla innego jest wpi-
sany w poprawność polityczną (która w tym
wypadku wydaje mi się bardzo dobrą rze-
czą) w o wiele większym stopniu niż w sta-
rej Europie. 

Lwów, w którym toczy się akcja Pani najnow -
szego filmu, był przed wojną miastem wielokul-
turowym, wielojęzycznym. W czym jeszcze,
poza wielością języków, którymi porozumiewają
się bohaterowie, będzie się to wyrażać? 

Obyczajowości Lwowa jest w filmie nie-
dużo. Jakieś strzępy, jakieś odbicia. Stara-
liśmy się, żeby to, co historycznie wie się
o wydarzeniach w tym miejscu, zostało
w miarę możliwości odwzorowane. Nie
mieliśmy zdjęć we Lwowie. Kręciliśmy
w Lipsku, Łodzi, Piotrkowie. Mam nadzieję,
że mimo to Lwów zaistnieje, jak dziwny
kolaż z elementów, które nie są lwowskie,
ale mogłyby być. 

Trzeba jednak pamiętać, że większość ak-
cji filmu krąży wokół ukrywania się w ka-
nałach. Bohaterowie są wyrwani ze swo-
jego świata. Poza Leopoldem Sochą,
główną postacią, właściwie nikogo nie wi-
dzimy w domu, w jego naturalnym środo-
wisku. 

Bardzo różnymi ludźmi są natomiast ci
ukrywający się Żydzi i mam nadzieję, że
to udało się pokazać. Staraliśmy się znaleźć
taki rodzaj prawdy o tym miejscu, o tym
czasie, i o tych ludziach, który nie jest tylko
ogólny – taki angielskojęzyczny. 

Myślę, że różnorodność najbardziej wy-
razi się w języku. I przez religię – jest parę
sytuacji, kiedy bohaterowie modlą się na
różne sposoby. Aktorzy grają po niemiecku,
ukraińsku, w jidysz i w bałaku, gwarze
lwowskiej. Językowy miszmasz stwarza
nową energię komunikacji. Dużo dialogów
będzie jednak z napisami. 

Czy można powiedzieć, że to jest film nie tylko
o Holocauście, ale przede wszystkim o namięt-
nościach i ekstremalnych emocjach ludzi, którzy
przez ponad rok walczyli w ukryciu o przetrwa-
nie? Tak dramatyczne stany – abstrahując od
tego, jaką wywołane przyczyną – można sobie
wyobrazić także pod inną szerokością geogra-
ficzną. 

Niedawno zdarzyła się Srebrenica i wojna
bałkańska, nie mówiąc o Ruandzie. Wirus
zła jest uniwersalny, on nie zanikł, nie wy-

daje mi się, żeby został raz na zawsze zlik-
widowany. 

Myślę, że Holocaust jest w ludziach. W ja-
kimś mitycznym stężeniu widać dramat
i siłę, a jednocześnie słabość człowieka.
Walka dobra ze złem jest w tym przypadku
niebywale intensywna. Zło jest tak
ogromne, a z drugiej strony siła tych, któ-
rzy przeżyli jest też tak niebywała, że to
przekracza normalne wymiary ludzkiego

doświadczenia. Ten temat będzie wracać
jak tragedie greckie. 

Z jednej strony odczuwa się wrażenie przesytu
martyrologią, a z drugiej – ciągle niewiele wiemy
o konkretnych ludziach, ratujących życie innym. 

U nas ten temat był zawsze jakoś zakła-
many. Dopiero niedawno zaczęto o tym
mówić w normalny sposób. Polska ma
kilku największych bohaterów, jeśli chodzi
o heroizm w ratowaniu Żydów. 

Historię Leopolda Sochy opisał Kanadyjczyk.
Irenę Sendlerową odkryły dla nas młode Ame-
rykanki… 

… gdy była już mocno starszą panią. Albo
Henryk Sławik. Właściwie mało kto o nim
słyszał. Ukazało się trochę artykułów. A to
jest facet, który zrobił więcej niż Raoul
Wallenberg. Szacuje się, że uratował 30 ty-
sięcy polskich uchodźców, w tym 5 tysięcy
Żydów. 

Najbardziej otwarci na tę tematykę są
Amerykanie. Ona jest o dziwo częścią ich
własnej historii. Właśnie dzięki filmom,
kiczowatym na ogół. Jak serial „Holocaust”
z Meryl Streep. Tam traktuje się te filmy
jak pewien rytuał pamięci. Od czasu do
czasu jeden film, jeżeli ma siłę, jest od-
bierany na innej zasadzie. Czy nam się to
uda, trudno powiedzieć – zawsze jest taka
nadzieja. 

Jak często zdarza się, że kino europejskie wy-
chodzi poza granice kraju twórcy? 

W Europie nie powstaje za dużo dobrych
filmów. Są znakomite wyjątki: młodzi Ru-
muni przebili się do obiegu europejskiego
i robią filmy naprawdę szeroko zrozumiałe,
mimo że są one zarazem bardzo lokalne. 

Ale na przykład w Niemczech, gdzie kręci
się około 200 filmów rocznie, może pięć
tytułów jest interesujących dla widza poza
Niemcami. Podobnie we Francji – przebija
się kilka na jakieś 150 filmów. W Polsce
jest tak samo. Polskie filmy są dość her-
metyczne, nawet tak dobry film jak „Re-
wers” jest trudno zrozumiały dla cudzo-
ziemców. 

Z czego to u nas wynika? Czy można tłumaczyć
to brakiem przyzwyczajenia Polaków do otwar-
tości? Nie mamy rozległych doświadczeń z wie-
lonarodową komunikacją. W Berlinie ewene-
mentem jest klasa szkolna, w której nie ma
obcokrajowca, w Warszawie jest odwrotnie. 

Na pewno. Ale z drugiej strony w okresie
komunizmu, kiedy byliśmy znacznie bar-
dziej zamknięci, spora liczba polskich fil-
mów jednak komunikowała z Zachodem.
Filmy Kieślowskiego były zrozumiałe wszę-
dzie. Pierwsze filmy Wajdy, przecież bardzo
tutejsze, też były zrozumiałe wszędzie. 

Widzę niemal narcystyczny indywidua-
lizm młodszego pokolenia twórców, którzy
traktują kino albo jako zwierzenie, albo za-
bawę, ale rzadko jako formę komunikacji.
Ich filmy nie są nawet lokalne – może poza
nielicznymi wyjątkami, takimi jak „Dom
zły” czy „Rewers”. Filmom polskim brakuje
siły komunikacyjnej, która by sprawiła, że
ktokolwiek, gdziekolwiek je zobaczy, po-
czuje te same emocje. 

Myślę, że to wynikało z piętnastoletniego
swoistego autyzmu w kinematografii.
Twórcy czuli się oskarżeni, że są darmoz-
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Agnieszka Holland (1948)  ukończyła szkołę
filmową FAMU w Pradze. Debiutowała fil-
mem „Aktorzy prowincjonalni” (1978). Ostat-
nim polskim filmem Holland przed 1989 ro-
kiem był dramat „Kobieta samotna” (1981).
Po ogłoszeniu stanu wojennego w 1981 roku
Holland wyemigrowała do Paryża. Nakręcone
w Niemczech „Gorzkie żniwa” (1985)
o związku chłopa i ukrywanej przez niego Ży-
dówki podczas II wojny światowej, otrzymały
nominację do Oscara dla najlepszego filmu
zagranicznego. Nominację do Oscara Holland
otrzymała za scenariusz do kolejnego filmu
wojennego, „Europy, Europy” (1991), o żydow-
skim chłopcu, który przebywając w szeregach
Hitlerjugend ukrywa swoją tożsamość. Inne
filmy reżyserki to m.in. „Olivier, Olivier”
(1992), „Tajemniczy ogród” (1993, adaptacja
klasycznej powieści dla dzieci Frances Hod-
gson Burnett), „Plac Waszyngtona” (1997, wg
Henry’ego Jamesa), „Całkowite zaćmienie”
(1995, o kontrowersyjnym związku słynnych
poetów francuskich, Arthura Rimbauda – Leo-
nardo DiCaprio – i Paula Verlaine’a – David
Thewlis), „Kopia mistrza” (2006). W Polsce
nakręciła serial telewizyjny „Ekipa” (2007,
pierwsza od 25 lat całkowicie polską produkcja
reżyserki) oraz film „Janosik. Historia praw-
dziwa” (2009). Agnieszka Holland jest rów-
nież autorką scenariuszy: „Bez znieczulenia”
(1978), „Dantona” (1982), „Miłości w Niem -
czech” (1983) i „Korczaka” (1990) dla An-
drzeja Wajdy. 



jadami, wyrywali sobie pieniądze, musieli
o nie błagać, a pieniędzy było mało, zaś
oni bardzo chcieli zdobyć publiczność, żeby
udowodnić, że mają rację istnienia. To z
kolei nie bardzo się udawało, no i wpadli
w rodzaj depresji. 

A dzisiaj? W jakim miejscu jest współczesne
polskie kino? 

Jest sporo młodych twórców bez komple-
ksów, którzy umieją robić filmy. Po tąpnię-
ciu lat 90. i na początku XXI wieku, kino
się odbudowuje. Od jakichś czterech, pię-
ciu lat, a trzeba na to czasu. To jest żmudny
proces: odbudowywanie i widowni, i pew-
ności siebie, ale też zaplecza technicznego.
Przez te 15-20 lat zapaści robiło się głównie
niskobudżetowe filmy współczesne, i dla-
tego teraz nie ma ogromnej liczby zawo-
dów filmowych. Nie ma malarzy, makie-
ciarzy, sztukatorów, specjalistów, którzy
umieją budować dekorację filmową, nie
ma wyszkolonych fryzjerów. Żeby zrobić
film kostiumowy albo film bardziej wyrafi-
nowany formalnie, potrzebny jest ogromny,
właściwie amatorski wysiłek poszczegól-
nych ludzi, bo nie istnieje coś takiego jak
przemysł filmowy. Takie filmy są robione
trochę przy pomocy sznurka i czasem to
widać. Również w narracji. Widać, że nie
ma dość czasu na zdjęcia, na montaż, czuje
się pospieszność, niedopracowanie. 

Uważam, że polska krytyka trochę na wy-
rost zachwyca się młodym kinem. Co nie
zmienia faktu, że co roku pojawia się kilka
filmów, które są naprawdę na europejskim
poziomie. 

No i polskie kino nie ma wsparcia tele-
wizji. Dobra telewizja, jak HBO w Stanach
Zjednoczonych czy niemiecko-francuska
Arte – stawia pewne normy jakości. Uczy
widzów tego, żeby się tej jakości domagali. 

Odnoszę wrażenie, że u nas nie tylko w telewizji
dominuje zaniżanie standardów, tworzenie pod
widza, odbiorcę, a nie wychowywanie go. Coraz
częściej grzeszą tym i inne polskie media, z opi-
niotwórczą prasą włącznie. 

Na razie, niestety zmierzamy w tym kie-
runku. Dlatego po Kongresie Kultury Pol-
skiej, który odbył się w zeszłym roku w Kra-
kowie powołaliśmy Komitet Mediów
Publicznych. Media w takim kraju jak Pol-
ska są bardzo ważne. To jedno z głównych
narzędzi edukacji, element kulturotwórczy.
Pamiętajmy, że prawie 70 procent Polaków
mieszka poza dużymi ośrodkami, gdzie
jest wybór, są teatry, galerie, kina, muzea…
Na wsiach i w miasteczkach nie ma w ogóle
wyboru, jest tylko telewizja. Efektywne wy-
korzystanie internetu jest tam w powija-
kach. Niby kafejki internetowe powstają

jak grzyby po deszczu, ale jak wchodzisz
do takiej kafejki, to widzisz, że młodzi lu-
dzie w większości grają w gry kompute-
rowe. Może trochę przesadzam, ale poziom
edukacji kulturalnej jest szalenie niski.

A przez ostatnie dwie dekady nie zrobiono
niczego, żeby go podnieść. 

Sądzę, że dopiero niedawno część odpo-
wiedzialnych ludzi uświadomiła sobie, jak
wielkie nastąpiło tąpnięcie i że trzeba to
zacząć odkręcać. 

Jednocześnie wszędzie na świecie jest
trend do komercjalizacji. Kultura wysoka
kuleje, wszędzie jest jej trudno. W Polsce
może trudniej niż gdzie indziej, bo u nas
po 89 roku wśród elit (pamiętam wypowie-
dzi Andrzeja Wajdy z tego czasu) domino-
wała magiczna wiara w mądrość wolnego
rynku, którego wcześniej nie było. „Mamy
wolny rynek, więc mamy wolność i ta wol-
ność wygeneruje prawdziwe wartości”. To
oczywiście nieprawda. Rynek jest bardzo
manipulowany i on nie generuje wartości
sam przez się. Musi być mądrze dopeł-
niany i kontrolowany. 

Mam nadzieję, że ludzie poczują się
zmęczeni tandetą. Że to się zmieni.
Zwłaszcza jeżeli ktoś im zaproponuje coś
innego, być może zwrócą się w tę stronę.
Coś takiego nastąpiło w Stanach na rynku
telewizyjnym. Pamiętam swoje zachwycenie
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mnogością kanałów telewizyjnych, gdy
przyjechałam tam pierwszy raz. Ale
szybko mi przeszło. Przypomniałam sobie
historię, która miała miejsce w komunis-
tycznej Polsce. Był taki serial „Pogoda dla
bogaczy”. Bardzo popularny. Mieliśmy
wtedy dwa programy telewizyjne. I w jed-
nym z nich jakiś partyjny socjolog wystą-
pił z tezą, że widzowie odczuwają wybor-
czy dyskomfort, gdy pierwszy program
wyświetla ten serial, a na drugim trwa na
przykład jakiś ciekawy mecz. Nie wiedzą,
co wybrać, cierpią! Więc on proponuje coś,

co nazwał alternatywą całościową: żeby
w obu programach „szło” to samo.
W Ameryce, gdzie było 150 programów,
gdy je przełączałam, okazało się, że jest
dokładnie to samo: alternatywa cało-
ściowa. 

Jak poradzili sobie z tym Amerykanie? 

Powstało HBO, które zaczęło proponować
produkcję zupełnie innego rzędu. Prowo-
kacyjną, bardzo nową w treści i formie,
z aktorami, którzy nie byli znanymi gwiaz-
dorami. Widzowie to kupili. A dzisiaj lep-
sza amerykańska produkcja (nie tylko
HBO, ale i Showtime, i inne kanały) ofe-
ruje bardzo wartościowe programy fil-

mowe, których nie znajdziesz w wytwór-
niach Hollywoodu. Paradoksalnie, Holly-
wood jest znacznie bardziej konserwa-
tywne i zachowawcze. 

Można powiedzieć, że ktoś zaryzykował,:
założył, że ludzie jednak nie są durni i że
może sama „Dynastia” plus parę policyj-
nych seriali nie wystarczy. Że można im
zaproponować coś innego, kto wie – może
za tym pójdą. I poszli. 

Tyle że w Polsce nie ma prawdziwych me-
nadżerów kultury i nie ma producentów.
Więc nie wiem, kto mógłby to zrobić. Liczę,

że znajdzie się ktoś taki, pod warunkiem,
że media zostaną oddane w ręce kreacyj-
nym urzędnikom i twórcom, a nie cinkcia-
rzom i politrukom. 

A jakie zdrowe dla kultury mechanizmy mogli-
byśmy ściągnąć, podpatrzeć w Europie? 

Zdrowy snobizm. We Francji jest zdrowy
snobizm. Ludzie uważają, że żyją w kraju,
gdzie kultura, sztuka jest czymś szalenie
ważnym. I to ich dzieła są najlepsze na
świecie, więc trzeba je promować. Są pat-
riotami własnej twórczości. Z Niemcami
jest trochę inaczej. Tam tylko niektóre dzie-
dziny sztuki wysokiej są kultywowane i po-
pularne – myślę o muzyce poważnej. 

My też mamy taką „wybraną” dziedzinę – teatr. 

Teatr przeżywa w Polsce renesans i rzeczy-
wiście do teatru ludzie chodzą. Zarówno
na farsy w prywatnych teatrach, jak i na
awangardowe przedstawienia Krzysztofa
Warlikowskiego czy Krystiana Lupy. Oczy-
wiście, jak policzysz widzów na spekta-
klach tych wybitnych reżyserów, granych
ze 20 razy w roku dla widowni liczącej
góra 200 miejsc, to jest malutka liczba. 

Teatr jest miejscem, które wytwarza po-
zytywny snobizm. Bez tego nie ma zainte-

resowania wyższą kulturą. Ona wymaga
wysiłku, stawia trudne pytania. 

Silny teatr, moim zdaniem, bardzo do-
brze wpływa też na rozwój gry aktorskiej,
edukuje aktorów. Polscy aktorzy są na świa-
towym poziomie. Niektórzy wpadają w ma-
nierę teatralnego grania, ale przecież teatr
współczesny jest bardzo filmowy. Czasem
aż za bardzo. W każdym razie większość
dobrych aktorów potrafi wykorzystać pracę
w teatrze jako nieustający warsztat samo-
doskonalenia. 

Na planie „Ukrytych” spotkali się aktorzy z Pol-
ski i Niemiec. Były różnice w ich podejściu do
grania? 
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Oppeln 2008, Agnieszka Holland bereitet die Theateraufführung „Provinzschauspieler“ vor
Opole 2008, Agnieszka Holland przygotowuje adaptację teatralną scenariusza filmu „Aktorzy prowincjonalni”



Bardziej pracowita była grupa aktorów
z Polski – Robert Więckiewicz, Julia Ki-
jowska, Agnieszka Grochowska, Kinga
Preis, Krzysztof Skonieczny, Marcin Bosak,
Piotr Głowacki. Niemieccy aktorzy podcho-
dzili do roli bardziej, powiedziałabym, in-
tuicyjnie. Zarówno Herbert Knaup, jaki
i Maria Schrader czy Kinga Preis dużo
grają w teatrze. Łatwo przychodzi im prze-
miana teatralności w spontaniczność. Dla-
tego zachowywali się tak, jakby w ogóle
zbudowanie postaci przychodziło im ła-
two, bo naprawdę przychodziło im to bez
wysiłku. 

Oczywiście – szczególnie Maria Schrader,
bardzo ciekawa aktorka – pieczołowicie
konstruowali swoje postacie, ale nie miało
się wrażenia, że potrzebują wielu prób, dłu-
giego okresu przygotowań. Ale na przykład
Krzysztof Skonieczny spędził we Lwowie
więcej czasu niż ja i cała ekipa razem
wzięta. W sensie mentalnym, nie dosłow-
nie. Obłożył się książkami, perfekcyjnie
nauczył się bałaku, był w stanie improwi-
zować w tym języku/dialekcie. Tak pracują
najlepsi amerykańscy aktorzy. 

Do tego potem potrzebny jest jeszcze ta-
lent. Mamy w Polsce mnóstwo naprawdę
szalenie utalentowanych aktorów. Choć jest
też niebezpieczeństwo chałtur. Gdy patrzę
na aktorów grających w serialach, widzę,
że tracą oryginalność i siłę wyrazu. 

Zdjęcia skończyły się niedawno. Na ostateczny
efekt trzeba będzie jeszcze poczekać. Ale może
zechce Pani pokusić się o próbę ulokowania
„Ukrytych” na mapie Pani twórczości. 

To jest mój trzeci film „holocaustowy”.
Pierwsze były „Gorzkie żniwa”, które robi-
łam w Niemczech, zresztą pierwszy mój
film poza Polską. Dostałam za ten film no-
minację do Oscara. Bardzo kameralny,
z dwójką wspaniałych aktorów. I mimo że
technicznie on jest dość słaby, niektórzy
uważają go za jeden z najlepszych moich
filmów. 

Potem była „Europa, Europa”. Znacznie
bardziej epicka, ale i dość nowatorska,
przez to, że na pograniczu komedii czy
groteski. Nikt przedtem tak nie mówił
o Holocauście. Dopiero potem powstało
parę filmów wręcz komediowych, jak „Ży-
cie jest piękne” Roberta Benigniego. 

No i teraz „Ukryci”, film bardziej trady-
cyjny. Wydaje mi się, że na jego wymowie
najbardziej zaważy napięcie między posta-
cią, którą gra Robert Więckiewicz, a tą
grupą ludzi, którzy zstępują do piekła
i w tym piekle muszą umeblować sobie
życie. To jest film o współżyciu, o współist-
nieniu, o tym, czy może powstać jakiś Ko-
ściół międzyludzki – że powiem gombro -

wiczowsko. Coś się staje między tymi
ludźmi, co by się nie stało, gdyby nie na-
stąpiło to spotkanie. Oni się zmieniają w ja-
kiś egzystencjalny sposób. Rodzi się w nich
niebywała siła, nadludzkim wysiłkiem dążą
do tego, żeby stworzyć codzienność przy
tak wielkim zagrożeniu, przy tylu napię-
ciach interpersonalnych, miłościach, pożą-
daniach, nienawiści. Myślę, że to się udało.
Postaci są bardzo zróżnicowane i napięcia
między nimi wyraziste. 

Ale ostateczny efekt zawsze jest tajem-
nicą. Co powstanie, jak już się złoży bu-
dowlę z takiego mnóstwa emocjonalnych
cegiełek? Nie wiesz tego nigdy. 

Z Agnieszką Holland rozmawiała Natalia 
Adaszyńska. 
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„Versteckt“, Agnieszka Hollands neuester Film,  erzählt die Geschichte von Leopold Socha, der
sich während der deutschen Besatzung aus einem kleinen Dieb in einen mutigen Helden ver-
wandelt. Socha riskierte sein eigenes Leben sowie das seiner Familie, indem er 14 Monate lang
eine Gruppe von Juden aus dem Lemberger Ghetto versteckt. „Der Held“, sagt Agnieszka Hol-
land, „ist keine eindeutige Figur: ein guter Ehemann und Vater, kleiner Dieb und Betrüger,
sowohl religiös als auch unmoralisch, einfach ein gewöhnlicher Mensch. Er reift mit der Entwicklung
der Handlung. Auf seiner Reise gibt es nichts Leichtes oder Sentimentales, deshalb ist sie so fa-
szinierend, deshalb möchten wir uns gemeinsam mit ihm auf diese Reise machen. Die Juden
sind auch keine Engel; Angst, die schrecklichen Bedingungen und Egoismus bewirken, dass sie
komplizierte, schwierige Menschen sind, mit denen es sich manchmal nur schwer aushalten lässt.
Sie sind jedoch so echt und voller Leben, dass ihre Unvollkommenheit ihnen ein um vieles
größeres Recht auf das Überleben gibt, als wenn es sich um irgendeine idealisierte Opferfigur
handeln würde.“  Die Hauptrollen spielen: Robert Więckiewicz, Kinga Preis, Julia Kijowska, Ag-
nieszka Grochowska, Marcin Bosak, Krzysztof Skonieczny, Maria Schrader, Benno Fürmann und
Herbert Knaup. Die polnisch-deutsch-kanadische Koproduktion soll  2011 in die Kinos kommen.

„Ukryci” to historia Leopolda Sochy, który w czasie niemieckiej okupacji zmienia się z drobnego
złodziejaszka w odważnego bohatera ryzykującego życie własne oraz swojej rodziny, ukrywając
przez 14 miesięcy grupę Żydów z lwowskiego getta. „Główny bohater – mówi Agnieszka Holland
– nie jest postacią jednoznaczną: dobry mąż i ojciec, złodziejaszek i oszust, tak samo religijny jak
i niemoralny, po prostu zwyczajny człowiek. Dojrzewa wraz z rozwojem fabuły. W jego podróży
nie ma nic łatwego ani sentymentalnego i dlatego jest ona tak fascynująca, dlatego chcemy
wybrać się w tę podróż razem z nim. Żydzi również nie są aniołami; strach, straszliwe warunki
i egoizm sprawiają, że są oni skomplikowanymi, trudnymi ludźmi, z którymi czasem trudno wy-
trzymać. Są jednak tak prawdziwi i pełni życia, że ich niedoskonałości dają im o wiele większe
prawo do przeżycia niż w przypadku jakiejkolwiek wyidealizowanej postaci ofiary”. W rolach
głównych występują: Robert Więckiewicz, Kinga Preis, Julia Kijowska, Agnieszka Grochowska,
Marcin Bosak, Krzysztof Skoneczny, Maria Schrader, Benno Fürmann i Herbert Knaup. Film, bę-
dący koprodukcją polsko-niemiecko-kanadyjską, na ekrany kin trafi w 2011 roku. 

Agnieszka Holland und / i Robert Więckiewicz
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Das Ende der postkommunistischen 
Spaltung

Die polnische Politik charakterisierte und
plagte nach 1989 lange Zeit die Spaltung
in postkommunistische Milieus auf der
einen und aus der Solidarność-Bewegung
stammende Gruppen auf der anderen
Seite, eine Polarisierung, die die schon
seit der Zeit des Kriegsrechts bestehenden
Gegensätze fortführte. Diese Spaltung hat
sich jedoch mit der Zeit immer mehr ver-
wischt, und inzwischen besitzt sie kein
nennenswertes politisches Gewicht mehr.
Seit einigen Jahren kommt dagegen im-
mer mehr eine neue Bipolarität ins Ge-
spräch, geradezu ein Aufbrechen Polens
in zwei Hälften, das spätestens seit den
Wahlen von 2005 sichtbar und seither
mit jeder Wahl deutlicher geworden ist.

In den Analysen nach der jüngsten Prä-
sidentschaftswahl wurde betont, dass diese
Spaltung den geografischen Zonen ent-
spreche, in denen die beiden wichtigsten
Kandidaten jeweils die meiste Unterstüt-
zung gefunden hätten. Die Grenzen zwi-
schen den beiden Zonen verlaufen dabei
fast exakt entlang der Weichsel und trenne
einen Kaczyński-treuen östlichen von ei-
nem Komorowski zuneigenden westli-
chen Landesteil. Aber diese Gegenüber-
stellung bleibt an der Oberfläche und führt
in die Irre. Komorowski, der Kandidat der
Bürgerplattform (PO), gewann in allen grö-
ßeren Städten, auch in den Wojewodschaf-

ten, die als Kaczyński-Hochburgen galten,
darunter in Rzeszów, der Hauptstadt des
am stärksten zu Kaczyński neigenden Kar-
patenvorlandes sowie in Białystok, der
Hauptstadt des Podlasie-Gebietes mit sei-
ner Mehrheit für die Kaczyński-Partei
Recht und Gerechtigkeit (PiS). In Krakau,
der Metropole des konservativen Kleinpo-
len, das auch als eine der Hochburgen der
PiS und ihres Chefs gilt, gewann Komo-
rowski in einem Stimmenverhältnis von
60 zu 40 Prozent gegen Jarosław Ka -
czyński, während Donald Tusk dort vor
fünf Jahren mit nur 55 zu 45 Prozent ge-
gen dessen Bruder Lech gewann.

Ein Symbol für die Präsidentschaftswahl
wurde die kleine Küsten- und Urlaubs-
stadt Rewal, wo die zahlreichen Urlauber
aus dem ganzen Land einen Rekord bei
der Wahlteilnahme aufstellten und ge-
schlossen für Komorowski stimmten. Viel-
leicht sollte doch eher das Städtchen Wi-
lanów in den Rang eines Symbols er ho ben
werden, ein moderner, mit Appartment-
häusern bebauter Vorort Warschaus, in
dem die Unterstützung für Komorowski
85 Prozent erreichte. Zumin dest der Ten-
denz nach ähnlich war es in den anderen
Neubausiedlungen der Großstädte, in de-
nen die neue polnische Mittelschicht
wohnt. Eben dieser verdankt Komorowski
den Sieg. Sie ist zur sicheren Basis der
PO in der Gesellschaft geworden, um ihre
Prosperität sollte sich die Partei küm-
mern, wenn sie sich länger an der Macht

halten will. Ihre Interessen und Überzeu-
gungen muss in Rechnung stellen, wer
in der Politik irgendeine Rolle spielen will.

Die kulturelle Größenordnung der neuen
Teilung der Gesellschaft

Die sich in Polen seit einigen Jahren zei-
gende gesellschaftliche Teilung entspricht
in etwa dem, was Peter Sloterdijk für
Deutschland festgestellt hat, als er zwi-
schen den Positionen und Einstellungen
der Geber und der Empfänger von Staat
und Staatshaushalt unterschied, also zwi-
schen denen, die den Staat unterhalten,
und denen, die von ihm unterhalten wer-
den. Nach zwanzig Jahren der Transfor-
mation hat sich Polen eine so zahlreiche
und starke Mittelschicht zugelegt, dass
diese über Wahlausgänge und Regierungs-
politik bestimmt. Mehr noch, da diese Mit-
telschicht sich ihrer Macht bewusst ist und
auch gerne Demonstrationen ihres Ein-
flusses abgibt, ist die Wahlbeteiligung an
den Wohnorten der Mittelschicht am größ-
ten (oder dort, wo sie Urlaub macht, wie
während der unlängst abgehaltenen, vor-
gezogenen Präsidentschaftswahlen, die in
die Ferienzeit fielen).

Es geht dabei jedoch nicht nur um ihre
politische Macht, ihre Kaufkraft und ihre
ökonomische Selbstständigkeit, sondern
auch um eine kulturelle Größenordnung.
Diese neue Mittelschicht, die Mittelschicht
der Dritten Republik, hat mental und im
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Janusz A.Majcherek

Eine Republik des neuen Bürgertums 
Polen nach den Präsidentschaftswahlen

Die neue Mittelschicht, die zugleich Produkt und Motor der Transformation in Polen ist, hat zum zweiten Mal binnen drei
Jahren über einen Wahlausgang entschieden und damit Bronisław Komorowski zum Präsidentenamt verholfen. Die post-
kommunistische Spaltung der polnischen Gesellschaft kann als Sache der Vergangenheit gelten, was sogar Komorowskis
Gegenkandidat Jarosław Kaczyński verkündete, der sich zuvor gern einer antikommunistischen Rhetorik bediente und auf
die volkspolnischen Hinterlassenschaften in der Dritten Republik schimpfte, die er ihretwegen verächtlich machte und be-
kämpfte. An die Stelle der alten ist allerdings eine neue und sich vertiefende Spaltung der Gesellschaft getreten, die eher
kultureller Art ist und zu deren Ausformung das neue Bürgertum mit seinem heute schon wahlentscheidenden und damit
politisch richtungsbestimmenden Gewicht einen immer aktiveren und wichtigeren Beitrag leistet



Habitus wenig gemeinsam mit dem tra-
ditionellen, konservativen Bürgertum, wie
es von Max Weber oder Maria Ossowska
beschrieben und analysiert wurde. Das
gilt insbesondere für den Einfluss von Re-
ligion und Kirche, der in diesem emanzi-
pierten Teil der Gesellschaft immer schwä-
cher wird, gerade im Vergleich zu der
provinziellen, kleinstädtischen und länd-
lichen Anhängerschaft der PiS und
Kaczyńskis. Für viele dieser neuen Groß-
stadtbürger war auch Komorowski zu kon-
servativ, aber sie gaben ihm trotzdem ihre
Stimme, weil sie seinen Rivalen in dieser
Hinsicht als das größere Übel sahen.

Der relativ hohe Stimmenanteil des Prä-
sidentschaftskandidaten der Linken, Grze-
gorz Napieralski, besonders bei den jun-
gen Wählern geht im hohen Maß auf den
wachsenden Säkularismus und Antikleri-
kalismus dieser Generation zurück. Die
Spekulationen über eine „Generation
JP2“, wie sie nach dem Tod von Papst Jo-
hannes Paul II. angestellt wurden, sind
verflogen. Fünf Jahre danach hat die Lai-
zisierung in Polen Fahrt aufgenommen,
und in weiteren fünf Jahren, wenn Ko-
morowski für seine Wiederwahl werben
wird, werden der laizistische Charakter
des Präsidentenamtes und des gesamten
Staates eine „offenkundige Offenkundig-
keit“ sein, wie früher einmal der Vorsit-
zende der PiS zu sagen pflegte, der trotz
geschlossener Unterstützung durch die
Bischöfe und das allzeit zuverlässige Ra-
dio Maryja eine erneute Niederlage hin-
nehmen musste. Wenn die Kirchenobe-
ren, die Gemeindepfarrer und Pater
Rydzyk [der Chef von Radio Maryja,
A.d.Ü.] ihn weiterhin so ostentativ unter-
stützen, dann sind ihm die nächsten Nie-
derlagen sicher. Noch vor fünf Jahren, vor
der damaligen Präsidentschaftswahl,
holte Donald Tusk seine kirchliche Hoch-
zeit nach, damit ihm niemand eine ohne
kirchliches Sakrament geschlossene Ehe
vorwerfen konnte. In fünf Jahren sollte
Komorowski, wenn er sich zur Wieder-
wahl stellt, nicht allzu oft von seinem ne-
benbei bemerkt aufrichtigen katholischen
Glauben sprechen, wenn er länger im
Amt bleiben will.

Diese neuen Trends in Kultur und Sit-
ten, die aus den fortschreitenden Prozes-
sen von Laizisierung und Säkularisation
rühren, wurden in spektakulärer Weise
offenbart, als sich Jugendliche nach Face-
bookaufruf spontan gegen die religiösen
Fanatiker versammelten, die die Verset-
zung des Kreuzes verhindern wollten, das
nach dem tragischen Tod Lech Kaczyńskis
vor dem Präsidentenpalast aufgestellt wor-
den war. Tausende nahmen an einem
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Polnische Präsidentschaftswahlen / Wybory prezydenckie w Polsce

Stichwahl vom 4.07.2010 Bronisław Komorowski Jarosław Kaczyński
Druga tura 4 .07.2010 53,01 % 46,99 %

8 933 887 Stimmen/głosów 7 919 134 Stimmen/głosów

Erste Runde 2010 41,54 % 36,46 %
Pierwsza tura 2010 6 981 319 6 128 255

Sejm–Wahlen 2007 PO PiS 
Wybory do Sejmu 2007 41,51 % 32,11 %

6 701 010 5 183 477

Präsidentschaftswahlen 2005 Donald Tusk Lech Kaczyński
Wybory prezydenckie 2005 45,96 % 54 %

7 022 319 8 257 468

Altersgruppen / Grupy wiekowe
18–24 Jahre / lat 53,2 % 46,80 %
25–34 58,30 % 41,70 %
34–44 51,40 % 48,60 %
45–54 48,60 % 51,10 %
über / powyżej 55 Jahre / lat 48,90 % 51,10 %

Geschlecht / Płeć 
Frauen / kobiety 50,80 % 49,20 %
Männer / mężczyźni 51,80 % 48,20 %

Bildung / Wykształcenie
Hauptschule / podstawowe 38,20 % 61,80 %
Berufs-Realschule / zawodowe 43,4 % 56,64 %
Abitur / średnie 56,30 % 43,70 %
Hochschulabschluss / wyższe 66 % 34 %

Wohnort / Miejsce zamieszkania
Dorf / wieś 40,20 % 59,80 %
Städte bis 100.000 / miasta do 100 tys. 55,30 % 44,70 %
Städte 100.000-499.000 / miasta 100-499 tys. 59,60 % 40,40 %
Städte über 500.000 / miasta pow. 500 tys. 62,60 % 37,40 %

Stichwahl vom 4.07.2010 / Druga tura wyborów 4 .07.2010
B. Komorowski
60%

55%-60%

J. Kaczyński
60%

55-60%

50-55%



Happening teil, das in einem in Polen bis
dato unerhörten Ausmaß Hohn und Spott
über den katholischen Fundamentalis-
mus ergoss und damit eine ernsthafte
Grundsatzdebatte über die Präsenz der
Religion und religiöser Symbole im öf-
fentlichen Raum und über die katholische
Kirche und ihre Bischöfe in der Politik in
Gang brachte. Eine Debatte mit vorpro-
grammiertem Ergebnis – die Politik wird
sich in Polen immer mehr laizisieren und
die Gesellschaft säkularisieren.

Eine neue Stabilität

Das heißt nicht, dass die neue polnische
Mittelschicht grundsätzliche, fundamen-
tale Systemveränderungen wünscht und
anstrebt. Ganz im Gegenteil, die stürmi-
sche Transformation nach 1989 hat für
eine wachsende Mehrheit der Polen den
Bedarf an brachialen und grundsätzlichen
Veränderungen gedeckt. Soziologische
Sondierungen belegen in den letzten Jah-
ren eine wachsende Zufriedenheit der Ge-
sellschaft mit den Ergebnissen der Trans-
formation. Es war wahrscheinlich gerade
diese Zufriedenheit, was die allgemeine
und heftige Ablehnung auslöste, auf die
zur Zeit der Regierung der PiS und ihrer
Koalitionäre der von den Brüdern Kaczyń -
ski unternommene Versuch stieß, einen
erneuten Systemumbruch zu vollziehen
und das Projekt einer Vierten Republik
zu initiieren. Das entschied über den de-
saströsen Ausgang dieses Unterfangens
– den Zerfall jener exotischen Koalition,
die vorgezogene Sejmwahl von 2007 und
die Schlappe der PiS, zu der die Nieder-
lage Jarosław Kaczyńskis in der nach der
Verunglückung seines Bruders vorgezo-
genen Präsidentschaftswahl nur ein Nach-
spiel war.

Die neue Mittelschicht wünscht Stabili-
tät, nicht im Sinne von Auf-der-Stelle-Tre-
ten und Stagnation, sondern von Bere-
chenbarkeit. Sie wünscht, dass der Staat,
seine Institutionen und Beamten – insbe-
sondere die Beamten – berechenbar sind
und in berechenbarer Weise handeln. Al-
les zu ändern, alles auf den Kopf zu stellen,
alles ungültig zu machen und von Neuem
anzufangen – das ist keine verlockende
Aussicht für Menschen mit einem stetig
wachsenden Einkommen, die ihren Wohl-
stand genießen. Brachiale, unvorherseh-
bare und totale Kehrtwendungen in Pro-
grammen, Parolen und politischen
Visionen – das ist keine lockende Aussicht
für Bürger, die keine Überraschungen
wünschen. Das hatte auch der Vorsitzende
der PiS verstanden, als er sich im Wahl-
kampf Zurückhaltung auferlegte und sei-

nen Landsleuten häufigere Reisen nach
Ägypten und Tunesien versprach. Er ließ
jedoch offen, was er denn mit ihrem Land
zu tun beabsichtige, während sie sich auf
Auslandsreise befinden. Aber diese möch-
ten ganz beruhigt aus dem Urlaub zurück-
kommen können, ihren Besitz unangetas-
tet vorfinden und nicht bedroht von
irgendwelchen neuen Geheimdiensten,
Schnellgerichten oder anderen aus dem
Boden gestampften Institutionen, wie es
durchaus vorkam, als Jarosław Kaczyński
Ministerpräsident und sein Bruder Präsi-
dent waren.

Der Bedarf an einschneidenden Verän-
derungen war vor einigen Jahren viel grö-
ßer, als das Land von politischen Affären
und einem Konjunktureinbruch zerrüttet
war und die Brüder Kaczyński dies nutz-
ten, um an die Macht zu kommen. Ge-
genwärtig gibt es für plötzliche politische

Kehrtwendungen oder einen generellen
Richtungswechsel keine Stimmung. Dass
die Regierung Tusk es vermied, in Akti-
vismus zu verfallen, selbst als eine globale
Wirtschaftskrise eintrat oder die Schwei-
negrippe-Pandemie drohte, hat positive
Wirkungen auch im Ansehen bei den
Menschen gehabt. Das politische System
der Dritten Republik hat sich in der dra-
matischen Bewährungsprobe nach der Ka-
tastrophe von Smolensk als stabil und ef-
fizient bewiesen; es geriet nicht ins
Wanken, obwohl bei dem Flugzeugun-
glück auf einen Schlag viele Menschen
umkamen, die eine wichtige Rolle im
Lande spielten. Der Staat erwies sich ins-
gesamt als leistungsfähig, voll funktions-
tüchtig und stabil. Genau so will es die
Mittelschicht, nicht eine gesellschaftspo-
litische Situation, die den Bürgern stän-
dige Mobilisierung und heftiges Engage-
ment in den öffentlichen Institutionen
abverlangt. Die nach der Katastrophe von
Smolensk dem Staat Misstrauen oder so-
gar Feindseligkeit erwiesen, waren in der
Minderheit, auch wenn einige in den Mas-

senmedien und im Internet ihrer Frustra-
tion freien Lauf ließen. Stabilität, davon
träumte, danach strebte das Bürgertum
immer schon, und es ist genau das, was
sich die neue polnische Mittelschicht er-
wartet. Eben diese Erwartungshaltung hat
Bronisław Komorowski ins Präsidenten-
amt gebracht, weil er als Garant für Stabi-
lität und Berechenbarkeit galt.

Die neue Mittelschicht, der die PO und
Komorowski ihren jetzigen Rang verdan-
ken, wünscht Stabilität, aber keineswegs
die Perpetuierung des Status quo. Das gilt
für kulturelle Traditionen ebenso wie für
das bisherige sozioökonomische Modell,
das immer noch umfassende soziale Ab-
sicherungen aus der Anfangsphase der
Transformation und sogar Relikte aus
volkspolnischer Zeit enthält. Die moderne
Gesellschaft verlangt die Modernisierung
auch der sozialen und wirtschaftlichen

Verhältnisse. Das von Sloterdijk angespro-
chene Problem gewinnt auch in Polen an
Bedeutung. Die ihrer Macht immer be-
wusstere neue Mittelschicht will auf
Dauer nicht die Kosten für den Unterhalt
großer Teile der Gesellschaft tragen, die
ihr kulturell, mental und habituell immer
fremder werden und zudem politisch
feindlich gesonnen sind, denn ihre Stim-
men geben sie gegen die bürgerlichen
Wähler ab, gegen ein „liberales Polen“.

Eine andere Normalität

Außer Stabilität und Berechenbarkeit
wünscht das neue Bürgertum Normalität.
Unter Normalität versteht dieses Milieu
jedoch nicht einfach nur das, was man
kennt und gewohnt ist, also einen von der
Tradition geheiligten Ablauf der Dinge
und der Verfahren. Normalität bedeutet
hier nicht unbedingt Familienleben mit
fünf Kindern, gemeinsamer regelmäßiger
Kirchenbesuch sowie allsonntägliches Mit-
tagsmahl, zubereitet von der nicht berufs-
tätigen Mutter. Deshalb weckte Komo-
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rowski einiges Misstrauen, als er während
des Wahlkampfes gerade dieses Familien-
modell in der Öffentlichkeit zur Schau
stellte. Auch seine Vorliebe für die Jagd
wurde ihm unversehens vorgeworfen,
denn das ist für viele Wähler der Inbegriff
von Traditionalismus, für andere eine inak-
zeptable Tierquälerei. Diese Vorbehalte be-
deuteten für Komorowski aber nicht das
politische Aus, vielmehr machten sie deut-
lich, wie kontrovers inzwischen traditio-
nelle und in der Mitte der polnischen Ge-
sellschaft verankerte Lebens- und
Kulturmodelle diskutiert werden.

Im zweiten Wahlgang der Präsident-
schaftswahl stimmte auch die neue Linke
für Komorowski, mit dem Bekunden,
man entscheide sich damit für das gerin-
gere Übel. Die meisten Anhänger der Lin-
ken unterstützten Komorowski gerade
aus kulturellen Gründen, nicht aus den
sozialen Motiven, von denen sich die
Wähler der früheren postkommunisti-
schen Linken leiten ließen. Als muster-
gültiger Katholik und Vater von fünf Kin-
dern galt Komorowski trotz allem als
überzeugenderer Garant kultureller Of-
fenheit als der alleinstehende und kinder-
lose Traditionalist Kaczyński, hinter dem
alle konservativen Milieus und die über-
wiegende Mehrheit der polnischen katho-
lischen Kirche einschließlich ihrer funda-
mentalistischen Flügel standen. Bei der
Sejmwahl im nächsten Jahr, die nach dem
Verhältniswahlrecht abläuft, wird sich die
Stimme der laizistischen Linken vielleicht
noch stärker bemerkbar machen. Was Ko-
morowski während des Wahlkampfes in
diesem Jahr erspart blieb, weil er ohne-

dies auf die Stimmen der linksgerichte-
ten Wähler zählen konnte, die ihn aus
schierer Notwendigkeit und trotz
Kaczyńskis Umgarnungsversuchen un-
terstützten, das wird im nächsten Jahr
die PO bei der Sejmwahl tun müssen,
denn die linksorientierten Wähler müssen
sie dann nicht als das geringere von zwei
Übeln wählen. Also wird die PO diesem
Milieu gegenüber einiges Entgegenkom-
men zeigen und sich so seine Unterstüt-
zung sichern müssen, oder aber sie wird
nach den Wahlen ihre Abgeordneten
zwecks Koalitionsbildung umwerben

müssen. Dabei wird der Chef der Linken
sicher viele Bedingungen stellen, wie
schon vor dem zweiten Wahlgang der Prä-
sidentschaftswahl. Dieser Fall wird dann
eintreten, wenn der bisherige Koalitions-
partner der PO, die Polnische Bauernpar-
tei (das PSL), die parlamentarische Hürde
nicht schaffen sollte, nachdem ihre tra-
ditionelle ländliche Wählerschaft von der
PiS abgeworben worden ist.

Eine Verschiebung nach links, in Rich-
tung auf mehr kulturelle Liberalität, ist
also für die PO unumgänglich. Entweder
nimmt sie diese Richtungsänderung noch
vor den Wahlen vor, um ihre gesellschaft-
liche Basis zu erweitern, oder sie tut es
nach den Wahlen, um einen Koalitions-
partner zu gewinnen. Die Modernisie-
rung des Landes und der zivilisatorische
Fortschritt der Gesellschaft vermindern
nämlich den Einfluss des Kulturkonser-
vatismus, schwächen also auch den kon-
servativen Flügel der PO. Die Vertreter
ihres liberalen Flügels nennen deshalb
auch immer öfter eine künftige Koalition

mit der Linken nicht nur unvermeidlich,
sondern auch wünschenswert.

Zugleich mit der momentan die polni-
sche Politik dominierenden PO wird sich
die gesamte politische Szene in Polen in
Richtung auf größere kulturelle Offenheit
verschieben. Schon lange ist bekannt,
dass die Unterstützung der Kirche und
die Bindung an nationalkatholische Tra-
ditionen in Polen keine Wahlerfolge mehr
sicherstellen. Nunmehr ist auch klar, dass
die Wandlungen der Gesellschaftsstruktur
und die damit einhergehenden kulturel-
len Veränderungen ein neues, moderne-

res politisches Angebot erfordern, das
sich auf die Erwartungen der neuen, wahl-
entscheidenden Mittelschicht einstellt.

Aus dem Polnischen von Andreas R. Hofmann

Janusz A. Majcherek
Professor am Institut für Philosophie und 
Soziologie der Krakauer Pädagogischen UNi-
versität, politischer Publizist.
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Koniec podziału postkomunistycznego 

Polską politykę po 1989 roku długo cecho-
wał i nękał dychotomiczny podział na for-
macje i środowiska postkomunistyczne
oraz postsolidarnościowe, oparty na anta-
gonizmach zrodzonych jeszcze w stanie
wojennym. Lecz stopniowo zacierał się
on i zanikał, a dziś tamte dychotomie nie
mają już politycznego znaczenia. Od kilku
lat coraz więcej się mówi o innym dwu-
biegunowym podziale, swoistym pęknię-
ciu Polski na pół, widocznym co najmniej
od wyborów w 2005 roku i uwydatniają-
cym się z każdymi kolejnymi. 

W powyborczych podsumowaniach po-
kazywano i eksponowano go jako geogra-
ficzne zróżnicowanie poparcia dla obu
głównych rywali, wytyczone linią biegnącą
niemal wzdłuż Wisły i rozdzielające część
wschodnią, wierną Kaczyńskiemu, od za-
chodniej, popierającej Komorowskiego.
Lecz to zestawienia mylące i dezinformu-
jące swą powierzchownością. Kandydat
PO wygrał we wszystkich większych mias-
tach, także tych położonych w wojewódz-
twach przypisywanych Kaczyńskiemu
jako jego mateczniki, w tym również
w Rzeszowie – stolicy najbardziej proka-
czyńskiego Podkarpacia i Białymstoku –
głównym mieście propisowskiego Podla-
sia. W Krakowie – stolicy konserwatywnej
Małopolski, uważanej za jedną z ostoi PiS
i jego lidera, Komorowski wygrał z nim

w stosunku 60:40 procent, gdy pięć lat
temu Tusk pokonał jego brata Lecha tylko
55:45 procent. 

Symbolicznym miejscem dla prezyden-
ckich wyborów stała się nadmorska miejs-
cowość wypoczynkowa Rewal, gdzie licz-
nie przybyli z całego kraju w okresie
urlopowym wczasowicze pobili rekord
frekwencji, gremialnie głosując na Komo-
rowskiego. Ale być może do rangi takiego
symbolu powinno zostać podniesione
Miasteczko Wilanów, nowoczesna dziel-
nica apartamentowców w Warszawie,
gdzie poparcie dla Komorowskiego sięg-
nęło 85 procent. Podobnie, przynajmniej
co do tendencji, było w innych nowych
wielkomiejskich osiedlach, zamieszkałych
przez nową polską klasę średnią. To jej
właśnie Komorowski zawdzięcza zwycię-
stwo, to ona stała się trwałą społeczną
bazą PO, to o nią partia ta powinna dbać
i o jej wzrost się troszczyć, jeśli pragnie
dłużej utrzymać się u władzy. To z jej in-
teresami, ale też przekonaniami musi się
liczyć w swojej polityce każdy, kto chce
w niej odgrywać znaczącą rolę. 

Kulturowy wymiar nowego społecznego po-
działu 

Podział społeczny ujawniający się od
kilku lat w polskich wyborach politycz-
nych odpowiada w przybliżeniu temu, na
który wskazał w Niemczech Peter Sloter-

dijk, odróżniając pozycje i stanowiska be-
nefaktorów oraz beneficjentów państwa
i jego budżetu – tych, którzy je utrzymują
od tych, których ono utrzymuje. Polska
po 20 latach transformacji dorobiła się
klasy średniej na tyle licznej i silnej, że
zdolnej przesądzać o wynikach wyborów
i o polityce państwa. Co więcej, mającej
świadomość swojej siły i ochoczo się mo-
bilizującej, by ją zademonstrować – frek-
wencja wyborcza jest najwyższa w miejs-
cach jej zamieszkania (lub przebywania,
jak podczas ostatnich przedterminowych
wyborów, odbywających się w okresie wa-
kacyjnym). 

Chodzi jednak nie tylko o jej siłę poli-
tyczną oraz siłę dochodów i samodziel-
ność ekonomiczną, lecz także wymiar kul-
turowy. Ta nowa klasa średnia (klasa
średnia III RP) niewiele ma mentalnie
czy obyczajowo wspólnego z tradycyjnym,
konserwatywnym mieszczaństwem, opi-
sywanym i analizowanym przez Maksa
Webera czy Marię Ossowską. Dotyczy to
zwłaszcza roli religii i wpływów kościoła,
które w tej wyemancypowanej grupie są
słabsze i słabnące, w porównaniu z pro-
wincjonalnym, małomiasteczkowym
i wiejskim zapleczem PiS i Kaczyńskiego.
Dla wielu owych wielkomiejskich nowych
mieszczan także Komorowski był zbyt
konserwatywny, lecz popierali go wbrew
temu, bowiem rywal był pod tym wzglę-
dem jeszcze gorszy. 

Janusz A.Majcherek

Rzeczpospolita nowego mieszczaństwa 
Polska po wyborach prezydenckich

Nowa klasa średnia, będąca wytworem, a jednocześnie siłą napędową polskiej transformacji, po raz drugi w ciągu ostatnich
trzech lat rozstrzygnęła o wyniku wyborów, zapewniając tym razem prezydenturę Bronisławowi Komorowskiemu. Podział
postkomunistyczny w polskim społeczeństwie można uznać za nieaktualny i zamknięty, co obwieścił nawet rywalizujący
z Komorowskim Jarosław Kaczyński, dotychczas często i chętnie odwołujący się do haseł antykomunistycznych i pomstu-
jący na postkomunistyczną genealogię III Rzeczypospolitej, którą z tego powodu deprecjonował i zwalczał. Ale ujawnił się
i pogłębił w polskim społeczeństwie inny podział, mający charakter kulturowy, w którego kształtowaniu coraz aktywniejszą
i ważniejszą rolę odgrywa nowe mieszczaństwo, mające już moc przesądzania o wynikach wyborów, a więc o kierunkach
przemian w Polsce. 



Relatywnie dobry wynik kandydata le-
wicy Grzegorza Napieralskiego, zwłaszcza
wśród młodych wyborców, także miał
w znacznej części oparcie w narastającym
sekularyzmie i antyklerykalizmie tej ge-
neracji. Spekulacje o „pokoleniu JP2”,
snute po śmierci Jana Pawła II, rozwiały
się bez śladu. Pięć lat później procesy lai-
cyzacji nabrały w Polsce przyspieszenia
i za kolejne pięć lat, gdy Komorowski bę-
dzie się ubiegał o reelekcję, laicki charak-
ter prezydentury i całego państwa będzie
„oczywistą oczywistością” – jak mawiał

niegdyś prezes PiS, który doznał właśnie
kolejnej porażki, mimo gremialnego po-
parcia udzielonego mu przez biskupów
i niezawodne Radio Maryja. Jeśli hierar-
chowie i proboszczowie oraz ksiądz Ry-
dzyk będą go nadal tak ostentacyjnie
wspierać, następne porażki są pewne.
Pięć lat temu, przed poprzednimi wybo-
rami prezydenckimi, kandydujący w nich
Donald Tusk wziął ślub kościelny, by mu
nie wytykano niesakramentalnego
związku. Za pięć lat ubiegający się o re -
elekcję Komorowski nie powinien zbyt
dużo mówić o swoim skądinąd szczerym
katolicyzmie, jeśli będzie chciał uzyskać
przedłużenie swego mandatu. 

Nowe, kulturowo-obyczajowe trendy,
związane z postępującymi procesami lai-
cyzacji i sekularyzacji, zademonstrowało
w spektakularny sposób spontaniczne,
skrzyknięte za pośrednictwem Facebooka
zgromadzenie młodzieży przeciwko reli-
gijnym fanatykom, uniemożliwiającym
przeniesienie krzyża, postawionego przed

Pałacem Prezydenckim po tragicznej
śmierci Lecha Kaczyńskiego. Happening
z udziałem wielotysięcznego tłumu poka-
zał niespotykane dotychczas na tę skalę wPol-
sce postawy kpiny i szyderstwa z katolickiego
fundamentalizmu, prowokując poważną i za-
sadniczą dyskusję o obecności religii i jej sym-
boli w przestrzeni publicznej oraz Kościoła ka-
tolickiego i jego hierarchów w życiu
politycznym. Wynik tej debaty jest przesą-
dzony – stosunki polityczne w Polsce będą
się coraz bardziej laicyzować, a społeczeń-
stwo sekularyzować. 

Nowa stabilizacja 

Nie znaczy to, że nowa polska klasa średnia
pragnie i dąży do zasadniczych, fundamen-
talnych zmian systemowych. Przeciwnie,
potrzebę gwałtownych, zasadniczych
zmian zaspokoiła dla rosnącej części Pola-
ków burzliwa transformacja po 1989 roku.
Badania socjologiczne obrazują w ostat-
nich kilku latach rosnące społeczne zado-
wolenie z jej rezultatów. Prawdopodobnie
to ono właśnie stało się powodem maso-
wego sprzeciwu wobec próby dokonania
nowego systemowego przewrotu, zaini-
cjowanej przez braci Kaczyńskich pod rzą-
dami PiS i jego koalicjantów, jako projekt
ustanowienia IV Rzeczypospolitej, co prze-
sądziło o fiasku tej próby – rozpadzie owej
egzotycznej koalicji, przyspieszonych wy-
borach parlamentarnych w 2007 i prze-
granej w nich PiS, czego dopełnieniem
była porażka Jarosława Kaczyńskiego
w przyspieszonych śmiercią jego brata wy-
borach prezydenckich. 

Nowa klasa średnia życzy sobie stabilno-
ści, nie w sensie marazmu i stagnacji, lecz
przewidywalności. Pragnie aby państwo,
jego instytucje i funkcjonariusze (może
zwłaszcza funkcjonariusze) byli przewi-
dywalni i działali w sposób przewidywalny.
Wszystko zmienić, wszystko przewrócić
do góry nogami, wszystko unieważnić i za-
cząć od początku – to nie jest oferta po-
ciągająca dla tych, którzy mają coraz więk-
szy dorobek i coraz chętniej z niego
korzystają. Gwałtowne, raptowne i całko-
wite zmiany programów, sloganów i wi-
zerunków to nie jest przynęta i zachęta
dla obywateli, którzy nie życzą sobie być
zaskakiwanymi. Zrozumiał to także pre-
zes PiS, gdy w kampanii wyborczej usiło-
wał zachowywać się powściągliwie i obie-
cywał rodakom częstsze wyjazdy do
Egiptu i Tunezji. Nie wspomniał jednak
co zamierza zrobić z ich krajem, gdy
z niego wyjadą. A oni po urlopach chcą
do niego spokojnie wracać i zastać tu swój
dobytek nienaruszony i niezagrożony
przez jakieś kolejne tajne służby, doraźne
sądy czy inne powołane ad hoc instytucje,
jak to bywało gdy premierem był Jarosław
Kaczyński, a prezydentem jego brat. 

Zapotrzebowanie na głębokie zmiany
było znacznie większe kilka lat temu,
w przygnębiającym nastroju aferalnym
i okresie wahnięcia koniunktury gospodar-
czej, co bracia Kaczyńscy wykorzystali do
przejęcia władzy. Obecnie nie ma atmos-
fery oczekiwania na raptowne, zasadnicze
zwroty, na generalną odmianę sytuacji,
zmianę kierunku. Unikanie raptownych
decyzji i gwałtownych działań przez ekipę
Tuska, nawet w obliczu światowego kry-
zysu ekonomicznego czy zagrożenia pan-
demią świńskiej grypy, przyniosło pozy-
tywne efekty, także w ocenie obywateli.
System polityczny III RP okazał się sta-
bilny i efektywny w okresie dramatycznej
próby po katastrofie smoleńskiej, której
tragiczne skutki nim nie zachwiały, mimo
równoczesnej nagłej śmierci wielu osób
odgrywających w nim kluczową rolę. Pań-
stwo okazało się sprawne, w pełni wydolne
i stabilne. Takiego zaś, a nie maksymalnie
rozbudowanego, umocnionego czy ener-
gicznie angażującego się w organizowanie
obywatelom życia oczekuje klasa średnia.
Ci, którzy po katastrofie smoleńskiej oka-
zali temu państwu swą nieufność czy
wręcz wrogość, stanowili mniejszość,
mimo krzykliwej reprezentacji i frustracji
wyrażanej w mediach publicznych i inter-
necie. Stabilność, to tradycyjne marzenie
i dążenie mieszczaństwa, jest też oczeki-
waniem nowej polskiej klasy średniej. To
właśnie owa mieszczańska potrzeba stabi-
lizacji i przewidywalności zapewniła pre-
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– Ich erkenne Sie. Sie waren einer der Kandidaten für das Amt des Präsidenten. Ich habe
für Sie gestimmt …

– Ach, Sie waren das …
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zydenturę Bronisławowi Komorowskiemu,
który zdawał się ją zapewniać, a przynajm-
niej tego po nim oczekiwano. 

Nowa klasa średnia, której PO i Komo-
rowski zawdzięczają swoją obecną pozy-
cję, pragnie stabilności, lecz nie utrwale-
nia status quo. Dotyczy to zarówno
tradycyjnych wzorów kultury, jak dotych-
czasowego modelu społeczno-gospodar-
czego, zawierającego rozbudowane osłony
socjalne z początkowego okresu transfor-
macji, a nawet relikty PRL. Nowoczesne
społeczeństwo wymaga unowocześnienia
także stosunków społecznych i gospodar-
czych. Problem poruszony przez Sloter-
dijka narasta też w Polsce. Nowa klasa
średnia, coraz bardziej świadoma swej siły,
nie będzie chciała ponosić kosztów utrzy-
mywania licznych grup społecznych, które
stają się jej coraz bardziej obce kulturowo,
mentalnie i obyczajowo, a przy tym wro-
gie politycznie, głosujące niejako przeciw
niej (bo przeciw „Polsce liberalnej”). 

Inna normalność 

Oprócz stabilności i przewidywalności,
nowe mieszczaństwo pragnie normalno-
ści. Normalność w tych kręgach nie ozna-
cza jednak tego co zwykle i zwyczajowo,
a więc stanu zgodnego z ustalonym przez
tradycję biegiem spraw i sposobów postę-
powania. Normalność to dla tych ludzi
i środowisk niekoniecznie życie w rodzi-
nie z pięciorgiem dzieci, regularnie i ra-
zem uczęszczającej do kościoła, a w każdą
niedzielę zasiadającej przy wspólnym
stole do rodzinnego obiadu przygotowa-
nego przez niepracującą matkę tej piątki.
Dlatego Komorowski, realizujący i poka-
zujący w wyborczej kampanii taki model,
budził wiele nieufności. Jednym z głośno
formułowanych wobec niego zastrzeżeń
stało się dość niespodziewanie jego zami-
łowanie do polowań, dla niektórych wy-
borców kojarzące się z tradycjonalizmem,
dla innych nie do przyjęcia jako udział w
zabijaniu zwierząt. Te zastrzeżenia nie
okazały się dla Komorowskiego dyskwali-
fikujące, ale zasygnalizowały kontrower-
syjność tradycyjnego modelu życia i wzo-
rów kultury uważanych za utrwalone
w polskim społeczeństwie. 

W II turze wyborów prezydenckich na
Komorowskiego głosowała nowa lewica,
deklarując to publicznie jako wyraz strate-
gii mniejszego zła. Większość sympatyków
lewicy poparła Komorowskiego z powodów
kulturowych właśnie, a nie socjalnych, któ-
rymi kierowali się wyborcy dawnej lewicy
postkomunistycznej. Ten przykładny kato-
lik i ojciec pięciorga dzieci wydawał się
mimo wszystko lepszym gwarantem kul-

turowej otwartości, niż samotny i bez-
dzietny tradycjonalista Kaczyński, za któ-
rym stały wszystkie środowiska konserwa-
tywne i przeważająca większość Kościoła
katolickiego, z jego najbardziej fundamen-
talistycznymi odłamami. W przy   szło -
rocznych wyborach parlamentarnych, re-
gulowanych ordynacją proporcjonalną, głos
laickiej lewicy może się okazać jeszcze do-
nioślejszy. To, czego Komorowski nie mu-
siał robić w tegorocznej kampanii prezy-
denckiej, bo mógł i tak liczyć na głosy
lewicowego elektoratu popierającego go
z konieczności (mimo kokietowania go

przez Kaczyńskiego), będzie musiała zro-
bić PO w przyszłorocznej kampanii parla-
mentarnej, bo lewicowy elektorat nie bę-
dzie stał przed koniecznością jej popierania
jako lepszego wariantu z dwojga złego. PO
albo poczyni jakieś gesty wobec tych śro-
dowisk i zapewni sobie dzięki temu ich po-
parcie, albo będzie musiała po wyborach
prosić o koalicyjne wsparcie ich polityczną
reprezentację, której szef postawi zapewne
wiele warunków – jak to już czynił przed
II turą wyborów prezydenckich. Stanie się
tak zwłaszcza wówczas, jeśli dotychcza-
sowy koalicjant Platformy, czyli PSL, nie
przekroczy wyborczego progu, wyparty ze
swego tradycyjnego wiejskiego elektoratu
przez PiS. 

Przesunięcie w lewo, ku liberalizmowi
obyczajowemu, jest więc dla PO koniecz-
nością. Albo uczyni to przed wyborami,
by poszerzyć swą społeczną bazę, albo do-
kona tego po wyborach, żeby mieć koali-
cjanta. Modernizacja kraju i cywilizacyjny
awans społeczeństwa osłabia bowiem

wpływy kulturowego konserwatyzmu,
musi więc osłabić konserwatywne skrzydło
w PO. Przedstawiciele liberalnego odłamu
PO coraz częściej otwarcie mówią o przy-
szłej kooperacji z lewicą jako nie tylko nie-
uchronnej, lecz także pożądanej. 

Wraz z PO, czyli partią dominującą
w polskiej polityce, w stronę większej kul-
turowej otwartości przesuwała się będzie
cała polska scena polityczna. Od dawna
było wiadomo, że poparcie Kościoła i przy-
wiązanie do narodowo-katolickiej tradycji
nie gwarantuje w Polsce wyborczych suk-
cesów. Obecnie wiadomo też, że prze-

kształcenia struktury społecznej i towa-
rzyszące im przemiany kulturowe
wymagają nowej, bardziej nowoczesnej
oferty politycznej, dostosowanej do ocze-
kiwań nowej klasy średniej, która roz-
strzyga wyniki wyborów. 

Janusz A. Majcherek 
profesor w Instytucie Filozofii i Socjologii 
krakowskiego Uniwersytetu Pedagogicznego,
komentator i publicysta. 

Fernsehdebatte mit den Präsidentschaftskandidaten Jarosław Kaczyński und Bronisław
Komorowski / przedwyborcza debata telewizyjna z udziałem kandydatów na prezydenta RP,
Jarosławem Kaczyńskim i Bronisławem Komorowskim 
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Präsident Komorowski kündigt Vertiefung der Zusammenarbeit im Rahmen des Weimarer Dreiecks
an • Der nächste Gipfel des Weimarer Dreiecks findet am 7. Februar 2011 in Polen statt. Auf Einladung des Präsidenten Bronisław
Komorowski werden Präsident Nicolas Sarkozy und Kanzlerin Angela Merkel kommen. Thema der Beratungen werden u. a. die Ent-
wicklungsperspektiven der deutsch-polnisch-französischen Beziehungen sowie Fragen zur Zukunft des europäischen Integrations-
prozesses, die mit der am 1. Juli 2011 beginnenden Präsidentschaft Polens in der EU in Zusammenhang stehen, sein. Im Besonderen

geht es dabei um die weitere Entwicklung der Gemeinsamen Sicherheits- und
Verteidigungspolitik der EU. Das Weimarer Dreieck wurde im Jahre 1991 mit
dem Ziel, die Zusammenarbeit zwischen Deutschland, Polen und Frankreich
zu entwickeln, durch die Außenminister ins Leben gerufen. Der letzte präsi-
diale Dreiecksgipfel fand im Jahre 2006 in Deutschland statt. In den Folgejah-
ren wurden die dreiseitigen Begegnungen im Rahmen des Dreiecks lediglich
auf niedrigerer, ministerieller Ebene abgehalten. Präsident Komorowski be-
zeichnete die Vertiefung der deutsch-polnisch-französischen Zusammenarbeit
als eine der Prioritäten der polnischen Außenpolitik. 

Prezydent Komorowski zapowiada pogłębienie współpracy
w ramach Trójkąta Weimarskiego • Następny szczyt Trójkąta Wei-
marskiego odbędzie się w Polsce 7 lutego 2011 r. Na zaproszenie prezydenta
Bronisława Komorowskiego przybędą prezydent Nicolas Sarkozy i kanclerz
Angela Merkel. Tematem obrad będą m.in. perspektywy rozwoju stosunków
polsko-francusko-niemieckich oraz – związane z rozpoczynającą się 1 lipca
2011 r. prezydencją Polski w UE – kwestie dotyczące przyszłości procesu inte-
gracji europejskiej. Chodzi w szczególności o dalszy rozwój Wspólnej Polityki
Bezpieczeństwa i Obrony UE. Trójkąt Weimarski został powołany do życia
przez ministrów spraw zagranicznych w 1991 roku w celu rozwoju współpracy

między Polską, Niemcami i Francją. Ostatni prezydencki szczyt Trójkąta odbył się w Niemczech w 2006 r. W ostatnich latach
trójstronne spotkania w ramach Trójkąta odbywały się tylko na niższym, ministerialnym szczeblu. Prezydent Komorowski określił
pogłębienie współpracy polsko-niemiecko-francuskiej jako jeden z priorytetów polskiej polityki zagranicznej. 

Polonus-Preis für Angelica Schwall-Düren • Angelica Schwall-Düren, die Vorsitzende der Deutsch-
Polnischen Gesellschaft Bundesverband, ist die erste Trägerin des Polonus-Preises. Das Verleihungsgremium,
dem Vertreter von Rotary International – Länderausschuss Deutschland-Polen, der Firma Conciliare Berlin sowie
der Stiftung Pro-Europa angehörten, zeichnete Schwall-Düren für ihre außerordentlichen Verdienste um die
Festigung der deutsch-polnischen Beziehungen aus. Die feierliche Überreichung des Preises fand am 1. Juli 2010
im Gutshaus Steglitz in Berlin statt. Mit dem Preis werden Personen geehrt, die sich in besonderem Maße für
die deutsch-polnische Zusammenarbeit engagieren. 

Nagroda Polonusa dla Angeliki Schwall-Düren • Angelica Schwall-Düren, przewodnicząca Fede-
ralnego Związku Towarzystw Niemiecko-Polskich, została pierwszą laureatką Nagrody Polonusa. Kapituła,
w której skład weszli przedstawiciele Rotary International – Komitet Międzynarodowy Niemcy-Polska, Firma
Conciliare Berlin oraz Fundacja Pro-Europa, wyróżniła Schwall-Düren za nadzwyczajne zasługi w umacnianiu
związków polsko-niemieckich. Uroczyste wręczenie nagrody odbyło się 1 lipca 2010 r. w Gutshaus Steglitz w Ber-
linie. Nagroda honoruje osoby szczególnie zaangażowane w polsko-niemiecką współpracę

DIALOG-Ausstellung in Danzig und Allenstein • Die Ausstellung „DIALOG als Spiegel der Nachbarschaft zwischen
Deutschen und Polen“ wurde im Mai 2010 im Neuen Rathaus und im Juni in der Bezirks- und Stadtbibliothek in Danzig gezeigt. Die
Ausstellung dokumentiert die Geschichte des Magazins DIALOG von dem Moment seiner Gründung 1987 bis zum heutigen Tag sowie
den Prozess der deutsch-polnischen Verständigung seit Mitte der 1960er Jahre. Im September konnte die Ausstellung – dank der Hilfe
seitens der Kulturgemeinschaft „Borussia“ – in der Wojewodschaftsbibliothek in Allenstein präsentiert werden (Foto). Anfang 2010

war die Ausstellung in Stettin und in Breslau zu Gast. Im nächsten Jahr wird sie u. a.
in Frankfurt an der Oder und in Słubice gezeigt.

Wystawa DIALOG-u w Gdańsku i Olsztynie • W Nowym Ratuszu (maj
2010) oraz w Bibliotece Wojewódzkiej i Miejskiej (czerwiec 2010) w Gdańsku gościła
wystawa „DIALOG zwierciadłem sąsiedztwa między Polakami i Niemcami”. Wystawa
dokumentuje rozwój magazynu DIALOG od założenia czasopisma w 1987 r. do dnia
dzisiejszego oraz proces pojednania polsko-niemieckiego od połowy lat 60. Po
Gdańsku,  we wrześniu, wystawę można było obejrzeć – dzieki pomocy stowarzy-
szenia „Borussia” – w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej w Olsztynie (fot.). Na
początku 2010 r. ekspozycja gościła w Szczecinie oraz we Wrocławiu. W przyszłym
roku wystawa będzie prezentowana m.in. we Frankfurcie nad Odrą i Słubicach. 

Polens Präsident Bronisław Komorowski zu Besuch
beim französischen Staatspräsidenten Nicolas Sarkozy
(Paris, 2. September 2010) / prezydent RP Bronisław
Komorowski z wizytą u prezydenta Francji Nicolasa Sar-
kozy’ego (Paryż, 2 września 2010)
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GabrieleLesser

Politiker mit Augenmaß
Ein Porträt des neuen polnischen Staatspräsidenten Bronisław Komorowski

Bronisław Komorowski steht für einen offenen und liberalen Konservatismus. Mit dem Wissen um die schwierige deutsch-
polnische Vergangenheit tritt er für eine enge Partnerschaft zwischen Polen und der Bundesrepublik ein. 

Bronislaw Komorowski wirkt sympathisch,
intelligent, bodenständig, ehrlich und ver-
antwortungsbewusst. Leicht rundlich, mit
Oberlippenbärtchen und einem ausgepräg-
ten Sinn für Selbstironie hat der Graf, des-
sen aristokratischen Wurzeln bis ins 16.
Jahrhundert reichen, seine ersten reprä-
sentativen Pflichten als neuer Präsident
Polens gut gemeistert. Auf seinen ersten
Auslandsreisen, die ihn nach Brüssel, Paris
und Berlin führten, wurde er mit offenen
Armen empfangen. Längst hat sich in
Europa herumgesprochen, dass das neue
Staatsoberhaupt Polens eine EU-freundli-
che Politik betreiben will. Anders als sein

Vorgänger will Komorowski die EU nicht
blockieren, sondern sie konstruktiv mit ge-
stalten und mit eigenen Ideen und Projek-
ten voranbringen. 

Auch auf Satiretexte, die auf seine Person
gemünzt sind, dürfte der studierte Histo-
riker  eher mit großmütiger Nonchalance
oder verschmitztem Grinsen reagieren,
denn mit Magenkoliken und Absagen eu-
ropäischer Gipfeltreffen. Das Weimarer
Dreieck, ein deutsch-französisch-polni-
sches Gesprächsforum, liegt dem 58-Jäh-
rigen denn auch besonders am Herzen.
Das letzte Gipfeltreffen fand im Dezember
2006 in Mettlach an der deutsch-französi-

schen Grenze statt. Nun überreichte Ko-
morowski in Paris und Berlin die Einla-
dung zum nächsten Gipfeltreffen in Polen.
Angela Merkel, die Kanzlerin Deutsch-
lands, und Nicolas Sarkozy, Frankreichs
Präsident, haben bereits zugesagt. 

Die innenpolitische Ausgangssituation
für eine gelungene Präsidentschaft Komo-
rowskis ist allerdings denkbar schlecht. Die
Wahlkampagne hatte bereits begonnen, als
am 10. April 2010 das Flugzeug des damals
amtierenden Präsidenten Lech Kaczyński
im westrussischen Smolensk abstürzte.
Neben dem Präsidentenpaar starb die ge-
samte Armeeführung, viele hochrangige
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Beamte, Abgeordnete verschiedener Par-
teien, die Besatzung der Tupolew Tu-154M
und zahlreiche Familienangehörige der
Opfer von Katyn. Insgesamt 96 Men-
schen. „Außenminister Sikorski rief mich
kurz nach zehn Uhr morgens an“, berich-
tet Komorowski. „Er sagte nur zwei Sätze
,Niemand hat überlebt‘ und ,Bronek, du
bis jetzt Staatsoberhaupt‘. Ich zog sofort
die Verfassung aus der Tasche und las
nach, was ich als Sejmmarschall nun zu
tun hatte.“ 

Die Delegation des Präsidenten hatte des
Massakers von Katyn gedenken wollen, bei
dem im Frühjahr 1940 tausende polnische
Offiziere vom sowjetischen Geheimdienst
erschossen wurden. Drei Tage zuvor, am
7. April 2010, hatten sich in Katyn bereits
Polens Regierungschef Donald Tusk und
Russlands Premier Wladimir Putin zu ei-
ner Gedenk- und Versöhnungsfeier getrof-
fen. Beide waren auf dem seit drei Jahren
geschlossenen Militärflughafen von Smo-
lensk sicher gelandet. Doch am 10. April
herrschte Nebel. Der Flughafen war für
Blindflüge technisch nicht ausgestattet. Wa-
rum die polnische Präsidentenmaschine
nicht abdrehte, wie zuvor ein russischer
Flieger, ist auch ein halbes Jahr nach dem
Unfall noch nicht eindeutig geklärt. 

Verschwörungstheorien machten die
Runde. Insbesondere Jarosław Kaczyński,
der Zwillingsbruder des verstorbenen Prä-

sidenten, kam mit dem Tod von Lech und
Maria Kaczyński nicht klar. „Unabhängig
vom Ausgang der Ermittlungen müssen
solche Leute wie Donald Tusk, Bronisław
Komorowski, Radosław Sikorski, Bogdan
Klich (Verteidigungsminister, Anm. d.
Red.) und Tomasz Arabski (Chef der Kanz-
lei der Premierministers, Anm. d. Red.)
ein für alle Mal von der politischen Bühne
abtreten!“, klagte er seine politischen Geg-
ner noch im September vor 500 Zuhörern
an. Schuld an der Flugzeugkatastrophe
seien Präsident Komorowski und Premier
Tusk. „Sie tragen die moralische und poli-
tische Verantwortung!“, donnerte er in den
Saal. Die Zuhörer trampelten und klatsch-
ten tosend Beifall. Für diese Menschen ist
Komorowski nun der Hauptfeind. Nicht,
weil er tatsächlich etwas Schlechtes getan
hätte, sondern weil nun er Polens Präsi-
dent ist und nicht mehr Lech Kaczyński.
Mit lodernden Fackeln zog der Trauer-
marsch durch die Warschauer Innenstadt
Richtung Präsidentenpalast. 

Dort warteten bereits fanatische Ka -
czyński-Anhänger, die seit Monaten ein
Holzkreuz vor dem Präsidentenpalast „ver-
teidigten“. Zur Begrüßung skandierten sie:
„Jarosław! Jarosław!“ Eigentlich sollte das
von Pfadfindern spontan aufgestellte
Sechs-Meter-Kreuz nach dem Ende der
Trauerzeit mit einer Prozession in die St.
Anna-Kirche überführt werden. Doch die

„Kreuzkämpfer“ verhinderten dies. Mit aus-
gestreckten Armen und irrem Blick hielten
sie den Priestern kleine Kruzifixe entgegen,
als seien diese Satanisten. Abwechselnd
beteten sie laut den Rosenkranz oder brüll-
ten „Schande, Schande, Schande“. Schließ-
lich zogen die Priester unverrichteter
Dinge wieder ab. 

Jarosław Kaczyński boykottiert den neuen
Präsidenten

Die Kreuzfanatiker hassen Polens Pre-
mier Tusk und den neuen Präsidenten Ko-
morowski. Sie fordern eine „dynastische“
Regelung für das Präsidentenamt: Nach-
folger des verstorbenen Lech Kaczyński
könne nur dessen Zwillingsbruder Ja-
rosław Kaczyński werden. Dieser sieht das
genauso. Obwohl er die Präsidentschafts-
wahlen gegen Komorowski ganz klar verlor,
will er den Sieg des politischen Gegners
nicht anerkennen. Demonstrativ blieb er
der feierlichen Vereidigung des neuen Prä-
sidenten im Sejm, dem polnischen Abge-
ordnetenhaus, fern. Er sei überzeugt, dass
die Menschen, die für Komorowski ge-
stimmt hätten, keinen „Zapaterismus in
Polen“ wünschten, gab er zur Erklärung
an. Angeblich wolle Komorowski nicht nur
das illegal aufgestellte Kreuz vor dem Pa-
last „entfernen“ lassen, sondern alle
Kreuze in Polens öffentlichem Leben, ähn-
lich wie dies angeblich Ministerpräsident
José Zapatero in Spanien tue. Den „durch
ein Missverständnis“ gewählten Präsiden-
ten werde er, Jarosław Kaczyński, niemals
anerkennen. So ist das Kreuz mit den täg-
lichen Demonstrationen vor dem Präsi-
dentenpalast zum Protestsymbol gegen
Bronisław Komorowski geworden. Das
Kreuz stellt die Legitimität des demokra-
tisch gewählten Präsidenten Polens in-
frage. 

Komorowski reagiert mit einer Langmut
auf die Attacken, die aus seiner politische
Erfahrung rührt und Vertrauen schaffen
soll. Er lässt die Protestierer gewähren,
zieht aber zugleich sein Programm durch:
„Zgoda buduje – Einigkeit macht stark“.
Komorowski will die tief gespaltene polni-
sche Gesellschaft wieder einen. So ließ er
an der Außenfassade des Palastes eine Ge-
denktafel für die Katastrophen-Opfer und
die Tausenden Trauernden nach dem Un-
glück anbringen. Eine weitere Gedenktafel
hängt in der Kapelle des Präsidentenpa-
lasts. Auch der Idee eines Denkmals steht
er aufgeschlossen gegenüber. Da allerdings
vor dem Präsidentenpalast bereits das Rei-
terstandbild von Fürst Józef Poniatowski,
eines Freiheitskämpfers aus der 19. Jahr-
hundertwende steht, kann dort kein zwei-

DIALOG in Stettin   •   DIALOG w Szczecinie

Am 28. September 2010 fand in der Pommerschen Bibliothek in Stettin eine Podiums-
diskussion statt, die die neuste Nummer des Magazins DIALOG (92) über „Stettin und
die neue deutsch-polnische Grenzregion“ zum Thema hatte. An der Diskussion nah-
men teil: Basil Kerski (DIALOG), Jan Musekamp (Viadrina Universität), Krzysztof Soska
(Vizepräsident der Stadt Stettin), Marek Sztark (SZCZECIN 2016) und Bogdan Twar-
dochleb (Zeitung „Kurier Szczeciński“). Die Veranstaltung moderierte Joanna Sko-
nieczna (Polnisches Radio Szczecin). Der Abend wurde von der Pommerschen
Bibliothek in Stettin, der Stadtverwaltung Stettin, der kommunalen Kulturinstitution
„Szczecin 2016” sowie dem Magazin DIALOG organisiert. • 28 września 2010 r. odbyła
się w Książnicy Pomorskiej w Szczecinie debata promująca numer magazynu DIALOG (nr 92)
poświęcony Szczecinowi i nowemu polsko-niemieckiemu pograniczu. Udział w dyskusji wzięli:
Basil Kerski (DIALOG), Jan Musekamp (Uniwersytet Viadrina), Krzysztof Soska (wiceprezydent
Szczecina), Marek Sztark (SZCZECIN 2016) i Bogdan Twardochleb („Kurier Szczeciński”). Spot-
kanie prowadziła Joanna Skonieczna (Polskie Radio Szczecin). Wieczór przygotowali: Książnica
Pomorska, Urząd Miasta Szczecin, Samorządowa Instytucja Kultury „Szczecin 2016” oraz ma-
gazyn DIALOG. 
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tes Denkmal aufgestellt werden. Das hat
er bereits unmissverständlich klar ge-
macht. Aber irgendwo anders in der In-
nenstadt Warschaus? Warum nicht?
Wenn dies die Mehrheit der Opfer-Ange-
hörigen und der Gesellschaft wünschten,
sei das kein Problem. 

Erst vor Kurzem bekannte Komorowski
erneut, dass auch er einmal ein „Radikaler“
war. Daher seine Nachsicht gegenüber den
Protestierern vor seinem Amtssitz. „Zu-
hause wurde mir eingebläut, dass sich der
Patriotismus unserer Familie in bravourö-
sen Aktionen manifestiere, dass wir Kinder
der Wahrheit verpflichtet seien – selbst
wenn uns dies das Leben kosten solle.
Mein Vater erwartete von mir einen gera-
dezu wahnsinnigen Patriotismus.“ Den
Vornamen „Bronisław“ trage er nach sei-
nem Onkel, der als 16-jähriger Partisan im
Zweiten Weltkrieg den Deutschen in die
Hände fiel, die Folter überstand, ohne je-
manden zu verraten, und schließlich bei
Wilna erschossen wurde. Ein anderer „Bro-
nisław“ aus dem kurländischen Zweig der
Familie kämpfte bei den polnischen Ula-
nen und wurde 1918 von den Bolschewiki
in St. Petersburg erschossen. „Ich sollte
der nächste Komorowski sein, der in den
Krieg zieht, in den Aufstand, ins Gefäng-
nis.“ Der Familientradition folgend ver-
schrieb er sich in jungen Jahren ganz und
gar dem Kampf gegen das kommunisti-
sche Regime in Polen. Im März 1968
machte er als 16-jähriger Schüler zum ers-
ten Mal „Bekanntschaft mit den Knüppeln
der Milicja“, wie er auf seiner privaten Web-
site schrieb. 1968 hatten Schüler und Stu-
denten gegen die Absetzung des Adam
Mic kiewicz-Stücks „Die Ahnen“ vom Thea-
terspielplan protestiert. In späteren Jahren
wurde Komorowski immer wieder verhaf-
tet und saß – vor allem für das Drucken
und Verbreiten unzensierter Zeitschriften
und Bücher – ein paar Wochen oder Mo-
nate im Gefängnis. 

Als General Jaruzelski am 13. Dezember
1981 das Kriegsrecht über Polen verhängte,
gehörte auch Komorowski zu den Intellek-
tuellen, die im ganzen Land verhaftet wur-
den. Er saß zusammen mit Tadeusz Ma-
zowiecki ein, der 1989 zum ersten
nichtkommunistischen Premier Polens ge-
wählt wurde. „Ich habe den Runden Tisch
abgelehnt und bin nicht einmal zu den
ersten Wahlen gegangen“, erzählte Komo-
rowski noch vor den Wahlen im Juni 2010
in einem großen Interview mit Teresa To-
rańska in der „Gazeta Wyborcza“: „Für
mich war der Runde Tisch Verrat.“ Er sei
fest überzeugt gewesen, dass „diese Dreck-
skommunisten uns doch nur betrügen wol-
len“. Später habe er seine Meinung gründ-

lich revidiert. „Bis ans Ende meiner Tage
werde ich Tadeusz Mazowiecki dankbar
dafür sein, dass er mir die Chance gab,
mich zu wandeln – vom Radikalen zu ei-
nem Menschen von Augenmaß und der
Fähigkeit zum Kompromiss.“ 

Politische Karriere nach 1989

Nach der Regierungsbildung von Tadeusz
Mazowiecki habe ihn Aleksander Hall an-
gerufen. „Ich wischte mir die Hände mit
Terpentin ab, denn ich druckte gerade wie-
der ein Flugblatt gegen den Kompromiss
und für die Lösung ,Alles oder Nichts!‘. Da
fragte mich Olek Hall, ob ich Leiter seines
Ministerialbüros werden wolle.“ Hall, der
ähnlich wie Komorowski von einer großen
Revolution träumte, die die Kommunisten
hinwegfegen würde, hatte nicht für den
Sejm kandidiert, weil die Polnische Verei-
nigte Arbeiterpartei dort ein garantiertes
Kontingent von 35 Prozent haben sollte. 

Doch die „Refolution“, wie der Historiker
Timothy Garton Ash den Systemwandel
in kleinen Reform-Schritten und ohne Blut-
vergießen einmal bezeichnete, trug bereits
erste Früchte. Die Kommunisten gaben
die Macht freiwillig ab. Hall wurde Minis-
ter für die Zusammenarbeit mit politi-
schen Organisationen, und Komorowski
nahm den Posten des Büroleiters im Mi-
nisterium an. Seitdem gehört Komorowski
zum politischen Establishment Polens. In
den Jahren 1990 bis 1993 war er zunächst
stellvertretender Verteidigungsminister,
schließlich – von 2000 bis 2001 – Vertei-
digungsminister Polens in der Regierung
von Jerzy Buzek. Dazwischen hatte er im-
mer wieder wichtige Funktionen im Sejm
inne, leitete mehrere Jahre den Verteidi-
gungsausschuss, engagierte sich im Aus-
wärtigen Ausschuss, bis er 2007 zum
Sejmmarschall gewählt wurde. In dieser
Funktion besuchte er in den letzten Jahren
mehrfach den deutschen Bundestagsprä-
sidenten Nobert Lammert (CDU). 

Angenähert haben sich beide über die
zwischen Polen und Deutschen eher
schwierige Diskussion um Zwangsmigra-
tionen. Denn Komorowski wurde 1952 in
Oborniki Śląskie, dem früher deutschen
Obernigk bei Breslau, geboren. Das Schick-
sal der deutschen Flüchtlinge und Vertrie-
benen kannten die Komorowskis nur zu
gut, hatten sie selbst doch ihren über 200
Jahre alten Landsitz im heutigen Litauen
verlassen müssen. Die Familie verlor 1945
ihr gesamtes Eigentum. Als Kind erlebte
Bronisław Jahre der bittersten Armut. Erst
als der Vater Professor für Afrikanistik an
der Warschauer Universität wurde, ging
es allmählich aufwärts. 

Bei seinem Antrittsbesuch in Deutsch-
land am 3.  September 2010 zeichnete
Komorowski zehn Deutsche mit der Dank-
barkeitsmedaille des Danziger Euro -
päischen Solidarność Zentrums aus. Auch
der Ort war symbolträchtig: ein Stück
Mauer der Danziger Werft, wo 1980 die
Solidarność ihren Freiheitskampf begon-
nen hatte. 2009 hatten Komorowski und
Lammert das Denkmal eingeweiht. Da-
mals, bei den großen Jubiläumsfeiern zum
25. Jahrestag des Mauerfalls, ging unter,
dass sowohl Lammert als auch Komo-
rowski für einen offenen und liberalen
Konservatismus stehen. Beide suchen mit
dem Wissen um die schwierige deutsch-
polnische Vergangenheit nach gemeinsa-
men Lösungen für die Zukunft. Das un-
terscheidet Komorowski auch von Lech
Kaczyński, seinem Vorgänger im Amt.
Auch dieser hatte bei einem seiner Staats-
besuche ein Geschenk mitgebracht, keine
Dankbarkeitsmedaillen, sondern einen vo-
luminösen Bildband, der Reparationsfor-
derungen für die Zerstörungen der SS und
Wehrmacht nach dem Warschauer Auf-
stand 1944 auflistete. Ausgerufen hatte den
Zwei-Fronten-Aufstand gegen die Wehr-
macht und die Rote Armee übrigens Ge-
neral Tadeusz Bor-Komorowski, ein ent-
fernter Verwandter des heutigen
Präsidenten Polens. „Als ich Warschau
Ende der 1950er Jahre zum ersten Mal
sah, lag sie noch in Trümmern. Ich dachte
an Tausende von Toten, die der Aufstand
gekostet hatte, und schon damals hatte
ich Zweifel ,War es das wirklich wert?‘“,
betonte Komorowski in seinem großen
Interview in der „Gazeta Wyborcza“. Man
müsse unterscheiden zwischen dem Res-
pekt für die polnische Geschichte und
ihre Helden, und dem Verharren in natio-
nalen Mythen auch wenn diese noch so
faszinierend seien. 

Anna Komorowska war zunächst gar
nicht begeistert, als sie von den Avancen
ihres Mannes auf das Präsidentenamt
hörte. Von der Rolle einer „First Lady“ hatte
die studierte klassische Philologin bislang
nicht geträumt. Wichtiger als im Rampen-
licht stehen oder Karriere machen war ihr
die Familie gewesen. Doch längst schon
sind alle fünf Kinder erwachsen, drei ha-
ben das Haus bereits verlassen, zwei woh-
nen noch bei den Eltern und studieren in
Warschau. Es ist also Zeit für eine neue
Herausforderung. 

Gabriele Lesser
Historikerin und Journalistin, Korrespondentin
verschiedener deutscher Tageszeitungen
in Polen, lebt in Warschau.



Bronisław Komorowski robi wrażenie czło-
wieka sympatycznego, inteligentnego,
twardo stąpającego po ziemi, rzetelnego
i odpowiedzialnego. Nieco pulchny hrabia,
z wąsikiem, dużym poczuciem autoironii,
którego arystokratyczne korzenie sięgają
XVI stulecia, dobrze poradził sobie z pierw-
szymi obowiązkami reprezentacyjnymi
w roli nowego prezydenta RP. Podczas
pierwszych podróży zagranicznych, które
prowadziły do Brukseli, Paryża i Berlina,
przyjmowany był z otwartymi ramionami.
Już dawno temu rozniosło się po Europie,

że nowa polska głowa państwa pragnie pro-
wadzić wobec Unii Europejskiej politykę
przyjazną. W przeciwieństwie do swego
poprzednika Komorowski nie chce Unii
blokować, a konstruktywnie ją współkształ-
tować i wspierać dzięki własnym ideom
i projektom. 

Na satyryczne teksty odnoszące się do
jego osoby ten historyk z wykształcenia
także będzie reagował raczej wspaniało-
myślną nonszalancją niż bólem brzucha
i odmową udziału w europejskich szczy-
tach. Trójkąt Weimarski, niemiecko-fran-

cusko-polskie forum dialogu, leży 58-let-
niemu prezydentowi szczególnie na sercu.
Ostatnie spotkanie na szczycie miało
miejsce w grudniu 2006 roku w Mettlach
na granicy niemiecko-francuskiej. Teraz
w Paryżu i Berlinie Komorowski przekazał
zaproszenie na kolejny szczyt – w Polsce.
Kanclerz Angela Merkel i prezydent Nico-
las Sarkozy już je przyjęli. 

Jednak dla pomyślnej prezydentury Ko-
morowskiego obecna sytuacja wewnętrzna
jest wręcz zła. Kiedy 10 kwietnia 2010 roku
pod Smoleńskiem w zachodniej Rosji roz-
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Polityk z umiarem 
Portret nowego prezydenta RP Bronisława Komorowskiego 

Bronisław Komorowski reprezentuje otwarty, liberalny konserwatyzm. Mając świadomość trudnej przeszłości 
polsko-niemieckiej, opowiada się za ścisłym partnerstwem między Polską i Republiką Federalną. 
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bił się samolot z urzędującym wówczas pre-
zydentem Lechem Kaczyńskim, trwała już
kampania wyborcza. Oprócz pary prezy-
denckiej zginęło całe dowództwo armii,
wielu wysokiej rangi urzędników, posłowie
różnych partii, załoga Tu-154 i wielu człon-
ków rodzin ofiar Katynia. Łącznie 96 osób.
„Minister spraw zagranicznych Sikorski
zadzwonił do mnie rano krótko po dzie-
siątej – opowiadał Komorowski. – Powie-
dział tylko dwa zdania ,Nikt nie przeżył’
i ,Bronek, jesteś głową państwa’. Natych-
miast otworzyłem konstytucję i przeczyta-
łem, co powinienem teraz zrobić jako mar-
szałek Sejmu”. 

Delegacja prezydencka chciała uczcić pa-
mięć masakry w Katyniu, podczas której
wiosną 1940 roku tysiące polskich oficerów
zostało rozstrzelanych przez NKWD. Trzy
dni wcześniej, 7 kwietnia 2010, spotkali się
już w Katyniu na uroczystości pamięci i po-
jednania premierzy polskiego i rosyjskiego
rządu, Donald Tusk i Władimir Putin. Obaj
bezpiecznie wylądowali na zamkniętym od
trzech lat wojskowym lotnisku w Smoleń-
sku. Ale 10 kwietnia panowała gęsta mgła.
Lotnisko nie było technicznie przygoto-
wane na przyjmowanie samolotów w słabej
widoczności. Dlaczego polski samolot pre-
zydencki nie zawrócił, jak uczynił to przed
nim pilot rosyjski, pół roku po katastrofie
wciąż jeszcze nie zostało jednoznacznie
wyjaśnione. 

Zaczęły krążyć teorie spiskowe. Zwłaszcza
Jarosław Kaczyński, brat bliźniak zmarłego
prezydenta, nie potrafił poradzić sobie ze
śmiercią Lecha i Marii Kaczyńskich. „Nie-
zależnie od wyników śledztwa tacy ludzie,
jak Donald Tusk, Bronisław Komorowski,
Radosław Sikorski, Bogdan Klich i Tomasz
Arabski muszą zejść ze sceny politycznej,
raz na zawsze!” – oskarżał swych przeciw-
ników politycznych w obecności 500 słu-
chaczy jeszcze we wrześniu. Winni kata-
strofy samolotu mają być prezydent
Komorowski i premier Tusk. „Oni ponoszą
odpowiedzialność moralną i polityczną!”,
grzmiał na sali. Słuchacze tupali i bili brawo.
Dla tych ludzi Komorowski jest teraz głów-
nym wrogiem. Nie dlatego, żeby rzeczywi-
ście zrobił coś złego, ale dlatego, że teraz
on, a nie Lech Kaczyński, jest prezydentem
RP. Marsz żałobny z płonącymi pochod-
niami przeszedł przez warszawskie śród-
mieście w kierunku Pałacu Prezydenckiego. 

Tam czekali już fanatyczni zwolennicy
Kaczyńskiego, którzy od miesięcy „bronią”
drewnianego krzyża przez Pałacem. Witając
go, skandowali: „Jarosław! Jarosław!”. Ten
sześciometrowy krzyż, ustawiony sponta-
nicznie przez harcerzy, miał być po zakoń-
czeniu żałoby przeniesiony podczas pro-
cesji do kościoła św. Anny. Jednak

przeszkodzili temu „obrońcy krzyża”. Z ob-
łędem w oczach, trzymając w wyciągniętych
rękach małe krucyfiksy, wyszli naprzeciw
księżom, jakby ci ostatni byli satanistami.
Na przemian odmawiali głośno różaniec
i krzyczeli: „hańba, hańba”. W końcu księża
wycofali się, nic nie wskórawszy. 

Jarosław Kaczyński bojkotuje nowego pre-
zydenta

Fanatycy krzyża nienawidzą premiera
Tuska i nowego prezydenta. Żądają „dyna-
stycznego” uregulowania sprawy urzędu
prezydenta: następcą zmarłego Lecha Ka-
czyńskiego może zostać tylko jego brat bliź-
niak, Jarosław Kaczyński. On też tak samo
widzi tę sprawę. Chociaż wyraźnie przegrał
wybory prezydenckie z Komorowskim, nie
chce uznać zwycięstwa przeciwnika poli-
tycznego. Demonstracyjnie nie pojawił się
w Sejmie na uroczystości zaprzysiężenia
nowego prezydenta. Jest bowiem przeko-
nany, podał jako wyjaśnienie, że ludzie, któ-
rzy głosowali na Komorowskiego, nie chcą
„w Polsce zapateryzmu”. Rzekomo Komo-
rowski chce nakazać „usunięcie” nie tylko
krzyża nielegalnie postawionego przed Pa-
łacem, ale wszystkich krzyży z życia pub-
licznego w Polsce, podobnie jak czyni to
według prezesa Kaczyńskiego José Zapa-
tero, premier Hiszpanii. On, Jarosław Ka-
czyński, nigdy nie uzna prezydenta, wybra-
nego „przez nieporozumienie”. W ten
sposób krzyż wraz z codziennymi demon-
stracjami przez Pałacem Prezydenckim stał
się symbolem protestu przeciwko Broni-
sławowi Komorowskiemu. Krzyż kwestio-
nuje legitymację demokratycznie wybra-
nego prezydenta RP. 

Komorowski reaguje na ataki z pobłażli-
wością, która wynika z jego doświadczenia
politycznego i ma budować zaufanie. Po-
zwala protestującym robić, co chcą, ale jed-
nocześnie forsuje swój program: „Zgoda
buduje”. Komorowski chce ponownie po-
godzić głęboko podzielone polskie społe-
czeństwo. Na murach Pałacu kazał umie-
ścić tablicę ku czci ofiar katastrofy i pamięci
tysięcy Polaków pogrążonych w żałobie po
katastrofie. Kolejna tablica umieszczona
została w kaplicy Pałacu. Jest także otwarty
na pomysł pomnika. Lecz ponieważ przed
Pałacem Prezydenckim znajduje się mo-
nument księcia Józefa Poniatowskiego, wo-
dza naczelnego wojsk polskich na przeło-
mie XVIII i XIX wieku walczącego
o wolność, nie można tam postawić dru-
giego pomnika. Wyjaśnił to już niedwu-
znacznie. Ale w innym miejscu w centrum
Warszawy? Czemu nie? Jeśli życzyłaby so-
bie tego większość rodzin ofiar i większość
społeczeństwa, to nie ma problemu. 

Dopiero niedawno Komorowski ponow-
nie przyznał, że i on był kiedyś „radykałem”.
Stąd wyrozumiałość w stosunku do protes-
tujących pod jego siedzibą. 

W domu „wbijano mi do głowy, że pat-
riotyzm naszej rodziny objawia się w bra-
wurowych akcjach, że my, dzieci, mamy
dawać świadectwo prawdzie – nawet gdy-
byśmy to mieli przypłacić życiem. Mój oj-
ciec oczekiwał ode mnie wręcz szaleńczego
patriotyzmu”. Imię Bronisław nosi po
stryju, który jako 16-letni partyzant podczas
II wojny światowej dostał się w ręce Niem -
ców, przeżył tortury, nikogo nie zdradziw-
szy i na koniec został rozstrzelany pod Wil-
nem. Inny Bronisław, z kurlandzkiej gałęzi
rodziny, walczył w szeregach polskich uła-
nów i został rozstrzelany przez bolszewi-
ków w Sankt Petersburgu w 1918 roku.
„Miałem być następnym Komorowskim,
który pójdzie na wojnę, do powstania, wię-
zienia”. Idąc śladem tradycji rodzinnej, bez
reszty poświęcił się w młodości walce z re-
żimem komunistycznym w Polsce.
W marcu 1968 roku jako 16-letni uczeń po
raz pierwszy „zawarł znajomość z pałkami
milicji”, jak napisał na swojej prywatnej
stronie internetowej. W 1968 roku ucznio-
wie i studenci protestowali przeciwko zdję-
ciu z afisza sztuki Adama Mickiewicza
„Dziady”. W późniejszych latach Komorow-
ski wielokrotnie bywał co jakiś czas aresz-
towany i siedział po parę tygodni lub mie-
sięcy w więzieniu – przede wszystkim za
drukowanie i rozpowszechnianie czaso-
pism i książek w drugim obiegu. 

Kiedy generał Jaruzelski 13 grudnia 1981
roku wprowadził stan wojenny, wśród in-
telektualistów, których aresztowano w ca-
łym kraju, znalazł się także Komorowski.
Siedział razem z Tadeuszem Mazowieckim,
wybranym w 1989 roku pierwszym nieko-
munistycznym premierem Polski. „Byłem
radykałem i kontestowałem Okrągły Stół.
Nie poszedłem na pierwsze wybory – opo-
wiadał Komorowski jeszcze przed wybo-
rami w czerwcu 2010 w obszernym wywia-
dzie Teresy Torańskiej dla „Gazety
Wyborczej”. – Uważałem, że Okrągły Stół
jest zdradą”. Był głęboko przekonany, że
„komuchy chcą nas tylko oszukać”. Potem
zasadniczo zmienił zdanie: „Do grobowej
deski będę wdzięczny Tadeuszowi Mazo-
wieckiemu, że dał mi szansę na przeisto-
czenie się z radykała w człowieka umiaru
i kompromisu”. 

Polityczna kariera po 1989

Po utworzeniu rządu przez Tadeusza Ma-
zowieckiego do Komorowskiego zadzwonił
Aleksander Hall. „Rozpuszczalnikiem
umyłem ręce z farby drukarskiej – w tajnej
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drukarni drukowałem kolejną porcję bi-
buły, że albo wszystko albo nic. Olek Hall
zapytał, czybym nie został dyrektorem ga-
binetu ministra w Urzędzie Rady Mini-
strów”. Hall, marzący podobnie jak Komo-
rowski o wielkiej rewolucji, która zmiotłaby
z powierzchni komunistów, nie kandydo-
wał do Sejmu, bo PZPR miała w nim mieć
zagwarantowane 35 procent miejsc. 

Ale „refolucja”, czyli połączenie rewolucji
i reformy, jak kiedyś nazwał transformację
bez rozlewu krwi drogą małych reforma-
torskich kroków historyk Timothy Garton
Ash, przyniosła już pierwsze owoce. Ko-
muniści dobrowolnie oddali władzę. Hall
został ministrem do spraw współpracy z or-
ganizacjami politycznymi, a Komorowski
objął stanowisko dyrektora gabinetu w mi-
nisterstwie. Od tamtej pory należy do es-
tablishmentu politycznego Polski. W latach
1990–93 był najpierw wiceministrem

obrony, wreszcie od 2000 do 2001 roku
w rządzie Jerzego Buzka – ministrem
obrony. A po drodze piastował różne ważne
funkcje w Sejmie, przez kilka lat przewod-
niczył komisji obrony, uczestniczył w pra-
cach komisji spraw zagranicznych, aż
w 2007 roku wybrany został marszałkiem
Sejmu. W tym charakterze kilkakrotnie
w ostatnich latach składał wizyty przewod-
niczącemu Bundestagu, Norbertowi Lam-
mertowi (CDU). 

Obaj politycy zbliżyli się do siebie na
gruncie dyskusji, raczej trudnej w stosun-
kach między Polakami i Niemcami, o przy-
musowych migracjach. Komorowski uro-
dził się bowiem w 1952 roku w Obornikach
Śląskich, dawnym niemieckim Obernigk
koło Breslau. Komorowscy doskonale znali
losy niemieckich uciekinierów i wypędzo-
nych, bo sami musieli opuścić swoją ponad
dwustuletnią posiadłość na dzisiejszej Li-

twie. Rodzina straciła w 1945 roku cały swój
majątek. Jako dziecko Bronisław doświad-
czył dotkliwej biedy. Dopiero gdy ojciec zos-
tał profesorem afrykanistyki na Uniwersy-
tecie Warszawskim, zaczęło się stopniowo
poprawiać. 

W czasie pierwszej oficjalnej wizyty
w Niemczech 3 września 2010 Komorow-
ski odznaczył dziesięciu Niemców Meda-
lem Wdzięczności Europejskiego Centrum
Solidarności w Gdańsku. Miejsce również
było symboliczne: umieszczony przy bu-
dynku Reichstagu fragment muru Stoczni
Gdańskiej, gdzie Solidarność rozpoczęła
walkę o wolność. Pomnik odsłonili w 2009
roku Komorowski i Lammert. Wówczas
podczas wielkich jubileuszowych uroczys-
tości 25-lecia upadku muru, umknęło uwa-
dze, że zarówno Lammert, jak i Komorow-
ski są zwolennikami otwartego, liberalnego
konserwatyzmu. Mając świadomość trud-
nej polsko-niemieckiej przeszłości, obaj po-
szukują wspólnych rozwiązań na przy-
szłość. To także różni Komorowskiego od
Lecha Kaczyńskiego, poprzednika na pre-
zydenckim fotelu. Podczas jednej ze swo-
ich oficjalnych wizyt on również przywiózł
upominek, ale nie był to Medal Wdzięcz-
ności, a opasły tom, zawierający spis żąda-
nych reparacji za zniszczenia wyrządzone
przez SS i Wehrmacht po powstaniu
warszawskim w 1944 roku. O wybuchu po-
wstania na dwa fronty – przeciwko Weh-
rmachtowi i Armii Czerwonej – zdecydo-
wał zresztą generał Bór-Komorowski,
daleki krewny obecnego prezydenta Polski.
„Kiedy w końcu lat 50. po raz pierwszy zo-
baczyłem Warszawę, miasto leżało jeszcze
w gruzach. Pomyślałem, że powstanie kosz-
towało tysiące zabitych i już wtedy miałem
wątpliwości, ‘czy naprawdę było warto?’” –
podkreślił Komorowski w wywiadzie dla
„Gazety Wyborczej”. Bo czym innym jest
szacunek dla polskiej historii i jej bohate-
rów, a czym innym trwanie w narodowych
mitach, nawet najbardziej fascynujących. 

Anna Komorowska początkowo nie była
zachwycona, słysząc o zakusach męża na
najwyższy urząd. Z wykształcenia jest filo-
logiem klasycznym i nie marzyła o roli first
lady. Ważniejsza od świateł reflektorów i ka-
riery była dla niej rodzina. Ale cała piątka
dzieci jest już dawno dorosła, troje już opu-
ściło dom, dwójka mieszka jeszcze u ro-
dziców i studiuje w Warszawie. Jednym
słowem, nadszedł czas na nowe wyzwanie. 

Z niemieckiego przełożyła Elżbieta Michałowska

Gabriele Lesser 
historyk i dziennikarka, polska korespondentka
prasy niemieckiej, mieszka w Warszawie. 
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Präsident Komorowski dankt Deutschen für die Unterstützung der
Solidarność • Während seiner ersten Reise nach Berlin am 3. September dieses
Jahres überreichte Präsident Bronisław Komorowski Dankbarkeitsmedaillen an Bürger
Deutschlands, die in den 1980er Jahren die polnische Opposition unterstützt hatten.
Die feierliche Überreichung der Medaillen fand im Bundestag in Anwesenheit des Par-
lamentspräsidenten, Norbert Lammert, statt. Zehn Deutsche nahmen aus den Händen
des Präsidenten die durch das Europäische Solidarność-Zentrum in Danzig verliehe-
nen Dankbarkeitsmedaillen entgegen. Ausgezeichnet wurden: der Historiker Hans
Henning Hahn; die Publizisten Helga Hirsch, Christian Semler und Wolfgang Templin;

die Journalisten Joachim Trenkner, Ro-
land Jahn, Reinhold Vetter, Wolfgang
Stock sowie die Aktivistin der Partei
„Die Grünen” Elisabeth Weber und
Ruth Henning, Mitinitiatorin der Ak-
tion „Solidarität mit Solidarność”. Das
Europäische Zentrum für Solidarität
in Danzig stiftete die Dankbarkeits-
medaillen im Jahre 2009. Sie sind eine
Auszeichnung für Ausländer, welche

die Polen vor Jahren in ihrem Kampf um die Erlangung der Freiheit unterstützten. Das
Verleihungsgremium der Dankbarkeitsmedaille, dem u. a. Lech Wałęsa, Bogdan Boru-
sewicz, Zbigniew Bujak, Władysław Frasyniuk und Bogdan Lis angehören, ehrte bislang
325 Personen aus der ganzen Welt, darunter 45 Bürger Deutschlands. 

Prezydent Komorowski dziękuje Niemcom za pomoc dla Solidar-
ności • Podczas swojej pierwszej podróży do Berlina 3 września br. prezydent Bro-
nisław Komorowski wręczył Medale Wdzięczności obywatelom Niemiec, którzy
w latach 80. wsparli polską opozycję. Uroczystość wręczenia medali odbyła się w
Bundestagu w obecności prezydenta parlamentu, Norberta Lammerta. Dziesięcioro
niemieckich obywateli odebrało z rąk prezydenta Medale Wdzięczności, przyznane
przez Europejskie Centrum Solidarności w Gdańsku. Wyróżnieni zostali: historyk
Hans Henning Hahn; publicyści: Helga Hirsch, Christian Semler i Wolfgang Templin;
dziennikarze: Joachim Trenkner, Roland Jahn, Reinhold Vetter, Wolfgang Stock oraz
działaczka partii Zielonych Elisabeth Weber i Ruth Henning, współinicjatorka akcji
„Solidarność dla Solidarności”. Europejskie Centrum Solidarności w Gdańsku usta-
nowiło Medale w 2009 r. Jest to odznaczenie dla obcokrajowców wspierających przed
laty Polaków w walce o odzyskanie wolności. Kapituła Medalu Wdzięczności, w której
skład wchodzą m.in.: Lech Wałęsa, Bogdan Borusewicz, Zbigniew Bujak, Władysław
Frasyniuk i Bogdan Lis, uhonorowała 325 osób z całego świata, w tym 45 obywateli
Niemiec. 



Gerade jährt sich zum dreißigsten Mal die
Unterzeichnung der August-Abkommen
in Danzig, die zwischen den streikenden
Arbeitern und den Organen der VR Polen
geschlossen wurden und die die Schaffung
der ersten unabhängigen Gewerkschaft im
Ostblock – später „Solidarność“ genannt –
ermöglichten. Noch im vergangenen Jahr
hatte es den Anschein, dass dieser Jahres-
tag im großen Stil gefeiert werden würde.
Schließlich äußerte die gewaltige Mehrheit
der Polen sehr positive Ansichten zum

Thema der nach 1989 in Polen durchge-
führten Veränderungen und des von den
Menschen erreichten Lebensniveaus. Für
die klare Mehrheit der Polen gibt es keinen
Zweifel daran, dass die Veränderungen des
Jahres 1989 und der Zusammenbruch des
Kommunismus ohne die „Solidarność“
nicht möglich gewesen wären.

So kam es aber nicht und die Feierlich-
keiten pervertierten zu scharfen Kundge-
bungen der Geringschätzung oder gar des
Infragestellens der staatlichen Führung

durch die eindeutig politisch orientierten
Gewerkschaftsführer. Man kann sagen,
dass dieser Jahrestag – der symbolische
Jahrestag der Geburt von „Solidarność“ –
die polnische Gesellschaft soweit wie nie
von der Atmosphäre und den Stimmungen
entfernt zeigte, die die Polen vor dreißig
Jahren besaßen. Überhaupt waren die
Streitereien, die Beleidigung staatlicher
Würdenträger, die aggressive Rhetorik, die
einige Tage Ende August erfüllte, die Fort-
setzung früherer Akte eines gesellschaftli-
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Masse, Zivilgesellschaft und Nationalkirche
Der polnische Streit um Symbole und nationale Identität des Jahres 2010

In Polen beeinflussen der politische Konflikt, aber auch die sehr wichtigen, quer durch das Alltagsleben verlaufenden ge-
sellschaftlichen Spaltungen vor allem das Ausmaß der nationalen Identität. Was beinhaltet das „Pole-Sein“ (natürlich das
„Guter-Pole-Sein“) und wie sollten das nationale Bewusstsein und die nationalen Interessen im politischen und in den For-
men des gesellschaftlichen Lebens definiert werden?
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chen Spektakels, das mit der sogenannten
Verteidigung des Kreuzes in Warschau vor
dem sogenannten Präsidentenpalast be-
gonnen hatte. Die Rhetorik, die bedeu-
tende Gewerkschaftler aus der jetzigen „So-
lidarność“, PiS-Politiker, aber auch manche
Priester und Bischöfe präsentierten,
stimmte vollkommen mit der überein, die
nach dem Ende der Präsidentschaftswah-
len aufgetaucht war. Jarosław Kaczyński,
der Zwillingsbruder des tragisch bei der
Katastrophe von Smolensk umgekomme-
nen amtierenden Präsidenten der Repu-
blik Polen Lech Kaczyński, verlor diese
Wahlen. Objektiv betrachtet war das Ergeb-
nis, das er erzielte, indem er den zweiten
Wahlgang gegen den Favoriten, den der
Regierungspartei PO angehörenden Bro-
nisław Komorowski, erreichte, mit absolu-
ter Sicherheit ein großer persönlicher Er-
folg Jarosław Kaczyńskis. Vor dem durch
den Tod des Präsidenten vorgezogenen
Wahlkampf hatte er auf einer Liste der Po-
litiker, die das Vertrauen der Gesellschaft
genießen, den vorletzten Platz eingenom-
men. Dennoch stellte er den Erfolg seines
Rivalen öffentlich infrage, als er davon
sprach, „Herr Komorowski“ sei „durch ein
Missverständnis Präsident“ geworden!

Die Katastrophe des Präsidentenflug-
zeugs löste außergewöhnlich starke Emo-
tionen aus, ja, man kann sogar sagen, sie
berührte auf unerwartete Weise die Mehr-
heit der Gesellschaft. Sie dauerte sehr
lange: als nationale Trauer, das heißt als
Staatstrauer, über eine Woche. Es lohnt
sich, darauf hinzuweisen, dass die offizielle
Trauer in den USA nach dem Attentat auf
das World Trade Center drei Tage dauerte.
Spektakulärster Ausdruck dieser sponta-
nen gesellschaftlichen Reaktion war die
vor dem Präsidentensitz in Warschau ohne
eine Pause andauernde Versammlung von
Menschen, die nicht nur aus Orten in der
Nähe der Hauptstadt gekommen waren,
sondern auch von entfernteren Plätzen des
Landes. Bis zu einem gewissen Moment
waren die Trauerfeiern und die Kundge-
bung vor dem Palast in Warschau tatsäch-
lich eine Manifestation der nationalen Ver-
ständigung und Gemeinschaft: Die
gesamte Nation, wenngleich bisher diffe-
renziert und geteilt, war nun vereint, er-
lebte gemeinsam Trauer und Schmerz
nach diesem Verlust. Die Tatsache, dass
sich im Flugzeug neben dem Präsidenten
eine große Delegation mit Vertretern nicht
nur der „Präsidentenpartei“ PiS, der ka-
tholischen Kirche und anderer Kirchen
und der Generalität befunden hatte, son-
dern auch viele wichtige staatliche Reprä-
sentanten (der Präsident der Nationalbank,
der Beauftragte für Bürgerrechte) kam der

Formel von der nationalen Einheit in der
Trauer zugute. In dieser Zeit tauchte auch
vor dem Palast ein wuchtiges, sorgfältig
hergestelltes Kreuz auf, vor dem Pfadfin-
der die Ehrenwache zu halten begannen.
Die Mädchen und Jungen in Pfadfinder-
uniformen befassten sich auch mit dem
Ordnen und Beaufsichtigen Tausender von
Kerzen und niedergelegten Blumensträu-
ßen. Man weiß nicht, woher sie gekom-
men sind, denn logisch wäre es gewesen,
wenn sich die städtische Polizei um die
Ordnung vor dem Palast gekümmert hätte.
Kein Journalist von irgendeinem Sender
hat sich damit irgendwann einmal beschäf-

tigt. Das Kreuz wurde zum „Kreuz der
Pfadfinder“ erklärt, obwohl man von An-
fang April, als es auftauchte, bis heute in
den Medien keine Informationen darüber
fand, wie sie eigentlich „Besitzer“ des Kreu-
zes geworden sind. Umso mehr, als es in
Polen zwei Pfadfinderorganisationen mit
deutlich markierten ideellen Unterschied-
lichkeiten gibt: den ZHP (Bund Polnischer
Pfadfinder), die Fortsetzung des „alten“,
auch in den Zeiten der Volksrepublik täti-
gen größten Pfadfinderverbandes, und den
anfänglich in scharfer Opposition zu die-
sem stehenden ZHR (Bund der Pfadfinder
der Republik), der nach 1989 legal zu wir-
ken begann und eine sehr deutliche natio-
nal-religiöse Färbung hat. Trotzdem geben
sich die Medien bis zum heutigen Tag mit
der Information über das „Pfadfinder-
kreuz“ zufrieden, ganz als ob junge Leute
aus einer unbestimmten Organisation ein-
fach mal zwei Bretter zerschlagen und aus
ihnen ein Kreuz gemacht hätten, um ihre
Gefühle der Trauer zu bekunden.

So war es natürlich nicht und die Ange-
legenheit, die komplett außerhalb der In-
teressensphäre der Journalisten aus den
wichtigsten Medien blieb, ist vollkommen
unklar. Die „Pfadfinder“ tauchten in dem
Moment wieder als organisatorisches Sub-
jekt auf, als ein Abkommen zwischen der
Präsidentenkanzlei, der Warschauer Kurie
und ... den „Pfadfindern“ unterzeichnet
wurde. Aus den Informationen, die ich im
Internet gefunden habe, kann man ent-
nehmen, dass das Abkommen Vertreter
beider Pfadfinderorganisationen, aber
auch die Akademische Seelsorge geschlos-
sen haben. Informationen zu diesem
Thema kamen jedoch in den Fernsehnach-
richten nicht vor. Man weiß nicht, wer wirk-
lich die Pfadfinder überredete, ein Kreuz
aufzustellen und es dorthin zu bringen.
Das ist ein vorzügliches journalistisches
Thema, aber die polnischen Journalisten
interessiert es überhaupt nicht. Dabei ist
es doch eine wichtige Sache, die darauf
hinweist, dass irgendjemand in die spon-
tanen Bekundungen von Menschen ganz
bewusst eingriff, um – was man heute mit
bloßem Auge sehen kann – klar definierte
politische Ziele zu erreichen.

Dies gilt umso mehr, als die Basisformel,
die in den „offiziellen“ Medien die Situa-
tion definierte, die gemeinsame Trauer, das
Leid und das wiedergewonnene Gefühl der
Einheit angesichts des Verlusts des Staats-
präsidenten sowie der Vertreter wichtiger
politischer wie gesellschaftlicher Akteure
verbreitete. Tausende, vielleicht auch Hun-
derttausende an Menschen, die sich zum
Palast begaben, symbolisierten danach
jene Trauergemeinschaft. Von Anfang an
schwang in der medialen Erschaffung ei-
nes Bildes der Realität – in den einen Me-
dien stärker, in den anderen schwächer –
ein besonderer Ton mit. Er bestand in der
symbolischen Verbindung zwischen der
tragischen Katastrophe und dem Grund,
warum die polnische Delegation geflogen
war, nämlich den Feierlichkeiten zum 70.
Jahrestag des Verbrechens von Katyń, eines
Verbrechens, das der sowjetische Staat an
Kriegsgefangenen – Offizieren der Polni-
schen Armee – begangen hatte. Im
Grunde ließ man die Tatsache weg, die ge-
genwärtig immer größere, wenn auch be-
sondere Bedeutung gewinnt, dass nämlich
der Besuch des Präsidenten mit einer sehr
zahlreichen Delegation, die ohne zu über-
treiben das gesamte Spektrum der gesell-
schaftlich-politisch differenzierten Polen
umfasste, zugleich ein Unternehmen war,
das kein geringes Gewicht im schon da-
mals begonnenen Wahlkampf für die für
den Herbst geplanten Präsidentschaftswah-
len hatte. Der Fakt, dass zuvor unabhängig
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vom Präsidenten der Ministerpräsident Po-
lens in Katyń (und somit auch in Smo-
lensk) zu Gast war und sich dort mit dem
russischen Premier Putin getroffen hatte,
wurde in diesem Moment zu einem sehr
wichtigen Element einer komplett neuen
Definition der Situation, wie sie seit Lan-
gem Radio Maryja konstruiert, jetzt aber
auch unter Verwendung der stärksten ne-
gativen Emotionen – Jarosław Kaczyński.

Die national-gemeinschaftliche Defini-
tion der Situation nach der Katastrophe
hatte jedoch nicht lange Bestand, insbe-
sondere weil sie wesentlich in die Richtung
abzielte, ein Bild der Katastrophenopfer
als Märtyrer für die „polnische Sache“ zu
erzeugen; bestimmt aber hatten alle Be-
mühungen in dieser Richtung zum Ziel,
den verstorbenen Präsidenten Lech
Kaczyński zu einem solchen Märtyrer zu
machen. Sehr rasch folgte darauf der Pro-
zess, Lech Kaczyński zu einem National-
helden zu kreieren, dessen spezifisches
und für einen bedeutenden Teil der Bürger
überraschendes Zeichen die Entscheidung
wurde, das Präsidentenpaar auf dem Wa-
wel beizusetzen. Das Bild, das vor allem
die Fernseh- und Rundfunkstationen schu-
fen, ließ im Grunde nicht die Brüche zu-
tage treten, die die Entscheidung der Bei-
setzung in Krakau und des Grabmals auf
dem Wawel, in einer Krypta unweit Mar-
schall Piłsudskis, verursachte. Die gemein-
schaftliche Definition der Situation einer
nationalen Einheit in der Trauer zerplatzte
in dem Moment, als diese Entscheidung
fiel und sich die staatlichen Behörden da-
ran machten, die Beerdigung in Krakau
durchzuführen. Die Proteste gegen das Be-
gräbnis der Kaczyńskis auf dem Wawel
tauchten in Gestalt von Kurzberichten im
offiziellen Medienbild auf. Eine völlig an-
dere Situation herrschte dagegen im Inter-
net als dem spontansten und demokra-
tischsten Medium. Hier brachen ein
großer Zank und ein ungewöhnlich emo-
tionaler, sehr aggressiver Streit zwischen
Befürwortern und Gegnern der Beisetzung
auf dem Wawel aus.

Somit hatten wir es gewiss schon da mit
einem wichtigen politischen Prozess zu
tun, einer politischen Konfrontation von
Bürgern mit unterschiedlichen Überzeu-
gungen und Weltanschauungen. Das ist
meine Grundthese: Der Versuch, Lech
Kaczyński zum Nationalhelden zu kreieren
und die Art der Interpretation der Flug-
zeugkatastrophe bei Smolensk sowie die
daraus resultierenden Konsequenzen stel-
len eine außergewöhnliche Gelegenheit
dar, die es erlaubt, einen Einblick in die
grundlegenden mentalen Probleme der Po-
len in der Gegenwart zu nehmen. Versu-

chen wir also, darauf zu schauen, was die
späteren Ereignisse über die polnische Ge-
sellschaft aussagen konnten.

Spontan oder programmiert?

Trauer ist keine individuelle Reaktion,
sondern eine Art soziale Pflicht, auf je-
den Fall aber ein Ausdruck der Verpflich-
tung des Einzelnen gegenüber der eige-
nen Gruppe. Der Tod überhaupt,
besonders aber ein solcher, mit dem wir
es im Falle der Katastrophe bei Smolensk
zu tun hatten, weckt nicht nur Angst,
sondern auch das Gefühl einer Schwä-

chung der eigenen Gruppe – in diesem
Falle der nationalen Gemeinschaft und
des Staates, weil schließlich Repräsen-
tanten der höchsten Staatsorgane ums
Leben kamen. Daher auch die Notwen-
digkeit von Ritualen, die der Gemein-
schaft vor allem das Gefühl der Gemein-
samkeit wiederherstellen und die soziale
Bindung aktivieren. Das alles konnten
wir in einer überaus transparenten Form
beobachten. Der aus den Trauerritualen
erwachsende Kult Lech Kaczyńskis bil-
dete – oder bildet weiterhin – eine Er-
gänzung der symbolischen Wiedererlan-
gung des Gefühls von Gemeinsamkeit,
Stärke und Homogenität der eigenen na-
tionalen Gruppe sowie des Staates, das
durch die sinnlose Katastrophe ins Wan-
ken geraten war. In Polen kam es sehr
schnell zu einem Prozess der gesell-
schaftlichen Konstruktion eines Helden-
kults – des Präsidenten der Republik, der
tragisch (und unverdientermaßen,
könnte man sagen) umgekommen ist.
Die Beisetzung Lech Kaczyńskis und sei-

ner treu ergebenen Ehefrau auf dem Wa-
wel war die Krönung dieser Bemühungen.

In dieser Analyse stimmt auf den ersten
Blick alles. Schaut man jedoch auf die Sa-
che aus einer gewissen Distanz, kann man
beunruhigende Brüche und Unzulänglich-
keiten einer solchen Analyse sehen. Denn
erstens dauerte die gesellschaftliche Er-
zeugung eines Kults, die die Soziologen
untersucht haben, nicht eine Woche, son-
dern lange Jahre. Und zweitens existiert
formal betrachtet tatsächlich, wenn wir
das Grab auf dem Wawel und die institu-
tionellen Wallfahrten von „Menschen der
Arbeit“ aus der heutigen Gewerkschaft

„Solidarność“ betrachten, irgendein Hel-
denkult. Nur dass die Errichtung dieses
Kultes ganz und gar nicht die Erlangung
– Wiedererlangung – eines Gefühls der
Einheit und Gemeinsamkeit durch die Ge-
meinschaft der Polen bedeutete bezie-
hungsweise bedeutet. Wenn dies nämlich
so war, dann genau bis zu dem Moment,
als die Entscheidung getroffen wurde, die
dieses wiedergewonnene Gefühl der Ein-
heit zementieren sollte. In der Praxis ge-
schah genau das Gegenteil. Deshalb habe
ich mich auch von Anfang an einer sol-
chen Interpretation entgegengestellt, ob-
wohl sie es wirklich erlaubte, diese allge-
meine, spontane gesellschaftliche
Reaktion auf die Katastrophe zu verstehen.
Doch war – wie man sieht – das Konstru-
ieren eines Heldenkults in diesem Fall ers-
tens in deutlich höherem Maße ein be-
stimmter absichtlicher, bewusster Eingriff
als ein tatsächlicher gesellschaftlicher Pro-
zess. Ein solcher konnte sich einfach nicht
in so einem Blitztempo vollziehen. Zwei-
tens teilte der Moment, der ein für alle
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Der Kampf um das Kreuz ist ein Kampf um die totale Akzeptanz
des Kultes um einen Nationalhelden Lech Kaczyński, und da-
durch der Versuch, die Akzeptanz dieses Bildes von der Nation,
das die national-katholische Ideologie in ihrer sich gerade he-
rausbildenden Form trägt, zu erzwingen. Die Konstruktion eines
Heldenkults ist nur der Träger vieler Bedeutungen. Sie betreffen
erstens den Inhalt des Nationalbewusstseins, zweitens eine stär-
ker operationalisierte Art, das nationale Interesse zu definieren;
drittens den Ort und die Funktion von Religion und katholischer
Kirche in der Politik und im Agieren des Staates. Die Schlüssel-
fragen sind dabei folgende: Wie weit kann man also überhaupt
die katholischen Werte, an die ganz allgemein zumindest formal
geglaubt wird, als symbolischen Grundbestand und Fundament
des Staates verwenden? Inwieweit gehört es zur Zivilgesellschaft,
sich eindeutig für die Verteidigung religiöser katholischer Werte
zu engagieren?
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Mal durch die Unterbringung seines Sar-
ges auf dem Wawel einen symbolischen
Helden schuf, sofort die Gesellschaft und
die Gemeinsamkeit hörte zu existieren auf.

Natürlich können wir sagen, dass gerade
jetzt sich der Prozess der Errichtung eines
Heldenkultes auf gesellschaftlicher Ebene
abzuspielen begonnen hat, aber erst in
dem Moment, als ein symbolisches Kreuz,
das am Ort der Trauerbekundungen steht,
zum Gegenstand eines überraschend er-
bitterten Konfliktes geworden ist, bei dem
sich Politiker, Kirchenvertreter, Journalis-
ten und vor allem – ganz normale Bürger
engagieren. Die gesellschaftlichen Schlach-
ten, mindestens aber die Spektakel eines
gesellschaftlichen Konflikts, die sich wie-
derholt vor dem Präsidialamt abspielten,
beweisen, dass eben ein sehr scharfer ge-
sellschaftlicher Kampf darum stattfindet,
welche Werte das echte Bindemittel und
der echte Träger der gesellschaftlichen Bin-
dung sind, und welche das nicht verdienen
oder sich als gesellschaftliches Bindemittel
nicht eignen. Die Antwort auf die Frage –
verdient es Lech Kaczyński, das Symbol ei-
ner vereinten, nationalen Zivilgesellschaft
zu werden und damit ein Nationalheld,
oder kann er eine solche symbolische
Funktion nicht erfüllen, – ist die grundle-
gende Achse des gesellschaftlichen und
jetzt schon ganz und gar politischen Kon-
flikts. Es ist nicht wahr, dass der Sarkophag
auf dem Wawel ein für alle Mal die Sache
gelöst hat, denn gerade die Idee, wie er zu-
stande kam, war die Glut für das offene
Aufbegehren und die Zwietracht eines be-
deutenden, wenn nicht des größten Teils
der Polen – sogar derer, die die tragische
Katastrophe mit Trauer aufgenommen hat-
ten. Der gemeinsame Kummer, der so
spektakulär war, dass ihn weltweit alle gro-
ßen Fernsehstationen zeigten, war nicht
in der Lage, der Gemeinschaft die Kraft
zurückzugeben. Ganz im Gegenteil war
seine Folge der mit Emotionen angerei-
cherte Streit, sowohl politisch als auch ge-
sellschaftlich und kulturell.

Die Intensität der Trauer, mit der wir es
zu tun hatten, hätte mit Recht für einen
Faktor der alltäglichen Schwäche der
Gesellschaft als Gemeinschaft gehalten
werden können. Für eine geteilte, ausdif-
ferenzierte und individualisierte Gesell-
schaft, die durch ein Netz alltäglicher
Zusammenarbeit und gegenseitiges Ver-
trauen schwach miteinander verbunden
ist, war die Notwendigkeit gemeinsamer
Trauerrituale daher besonders groß. Denn
eine schwache Gemeinschaft fühlt sich
umso mehr bedroht, wenn sie der Zufall
eines gesellschaftlich erschreckenden To-
des betrifft.

All das, was zu geschehen begann, als
die Trauerrituale aufhörten, vor allem aber
die Ereignisse beziehungsweise der gesell-
schaftliche und politische Konflikt um das
Kreuz, stellen die nur zu logische Fortset-
zung der misslungenen Inthronisierung
eines neuen Nationalhelden dar. Aber noch
etwas mehr: den misslungenen oder nur
sehr kurzzeitig erreichten Zustand einer
gesellschaftlich-nationalen und politischen
Gemeinschaft. Die Bemühungen, um die
herum sich im Laufe der letzten Zeit die
polnische Politik konzentriert, sowie die
spontanen gesellschaftlichen Verhaltens-
weisen sind deshalb die logische Konse-
quenz von grundsätzlich misslungenen
Trauerritualen; sie versuchen der Gesell-
schaft ein einstmals übereilt durchgeführ-
tes Konstrukt – der Gemeinsamkeit rund
um einen neuen Nationalhelden – aufzu-
zwingen und zu rechtfertigen. Das damals
erzeugte Bild wurde in der Praxis von ei-
nem riesigen Teil der Gesellschaft trotz sei-
ner offiziellen, institutionellen, staatlichen
und kirchlichen Legitimierung verworfen.

Von diesem Blickwinkel aus hebt sich
der Präsidentschaftswahlkampf, der rasch
auf die Trauerfeierlichkeiten folgte, inte-
ressant ab. Man kann sagen, die Entschei-
dung über die Kandidatur Jarosław
Kaczyńskis stellte auch eine Art Krönung
des Prozesses dar, Lech Kaczyński zu ei-
nem Nationalhelden zu kreieren. Jarosław
war sozusagen – insbesondere als der
(Zwillings-)Bruder – der Nachfolger des
Verstorbenen. Denn alle wussten, dass der
Verstorbene bei den Wahlen zu kandidie-
ren beabsichtigte, und vor der Katastrophe
von Smolensk die Kommentare verbreitet
waren, er habe seinen Kampf um die Wie-
derwahl bereits begonnen. Auf der anderen
Seite war der Wahlkampf, den man für Ja-
rosław Kaczyński vorbereitet hatte, der we-
gen der Tragödie nicht wirklich in der Lage
war, normal zu agieren, das Ergebnis der
Annahme, der Prozess der Trauer habe die
Spaltungen tatsächlich reduziert, die zuvor
bestanden hatten. Schließlich war die Prä-
sidentschaft Lech Kaczyńskis sehr partei-
isch gewesen, und zwar in dem Sinne, dass
er konsequent und diskussionslos die po-
litische Linie seines Bruders sowie der Par-
tei „Recht und Gerechtigkeit“ unterstützt
hatte. Die Präsidentschaft war eher ein aus-
gezeichnetes Symbol für die politische
Spaltung der Polen, was die pausenlos statt-
findenden scharfen Konflikte mit der Re-
gierung als der Repräsentantin einer an-
deren Partei als der „präsidialen“ bewiesen.
Die Trauerrituale verlangen deshalb zusätz-
lich auch eine Definition von Gemein-
schaft: die Aussöhnung aller, besonders
der zerstrittenen gesellschaftlichen und po-

litischen Akteure angesichts des Todes des
Präsidenten, der Führung von PiS und von
Vertretern der gesamten politischen Szene.
Jarosław Kaczyńskis Wahlkampf stützte
sich komplett auf die Annahme, trotz der
Proteste und der Nichtanerkennung des
verstorbenen Präsidenten als Helden
durch einen bedeutenden Teil der Bürger
(Wähler) habe sich ein gemeinschaftlicher
Prozess vollendet. Das Profil des Wahl-
kampfs, sein Stil und seine Sprache zielten
aber darauf, die erzeugte Abneigung zum
Verschwinden zu bringen und ein neues
Bild des Kandidatenzwillings zu erstellen,
der die Verständigung und das Wohl der
frisch wiedererlangten Gemeinschaft voll
und ganz akzeptiert. Eine Politik der Kon-
frontation, des ständigen Streits darüber,
wer recht hat, und mehr noch darüber,
wer würdig, und wer unwürdig ist, das
gemeinsame Wohl der Polen zu repräsen-
tieren und die Regierung im Einklang mit
dem nationalen Interesse inne zu haben,
sollte sich verwandeln in eine demokrati-
sche Politik, bei der Debatte und Konflikt
um rationale Ziele und das Erwirken op-
timaler Weichenstellungen herum kon-
zentriert sind.

Aber schon der Wahltag, der die oben be-
schriebene Niederlage Jarosławs brachte –
obwohl es zugleich sein persönlicher Er-
folg war – änderte die Lage drastisch. Das
In-Zweifel-Ziehen des demokratisch ge-
wählten Präsidenten, der staatlichen laizis-
tischen demokratischen Rituale wider-
sprach von Anfang an einer Gemeinschaft.
Jarosław Kaczyński zweifelte jene Rituale
an, indem er sie für ein Nichts hielt, und
untergrub damit eigentlich die Rechtskraft
der demokratischen Prozeduren. Es ver-
wundert nicht, dass er rasch zum Förderer
eines emotionalen politischen Handelns
wurde, dessen Ziel es ist, den Kult um
Lech Kaczyński, eine bestimmte Vision des
Polentums und das polnische nationale In-
teresse für rechtmäßig zu erklären.

Im Grunde hat das insofern weltan-
schaulichen Charakter, als darin eine
nicht unbedeutende Frage inbegriffen ist.
Diese Version von Politik betrifft nämlich
die Definition nationaler Identität und auf
welche Weise das „Polentum“ die politi-
sche Ordnung und die Politik – sowohl
die Innen- als auch die Außenpolitik – be-
stimmen sollte.

Claus Offe, ein Analytiker der System-
transformationsprozesse, schuf in der
Mitte der 1990er Jahre eine Typologie der
– seiner Meinung nach – grundlegenden
Probleme, vor denen die postkommunis-
tischen Gesellschaften stünden. Eines da-
von war die Frage der nationalen Identität,
die ihm zufolge eine Quelle von Konflikten,
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nicht nur auf dem Balkan, ist. Als ich vor
einigen Jahren seine Thesen las, schien es
mir, als ob er nicht so ganz im Recht damit
sei, den potenziellen Konflikten um die
nationalen Fragen ein solches Gewicht bei-
zumessen. Aber jetzt gebe ich zu, dass
Claus Offe recht hatte, wenn er diesem
Problem eine so wichtige Bedeutung zu-
erkannte. Immerhin beeinflussen mo-
mentan der politische Konflikt, aber auch
die sehr wichtigen, quer durch das All-
tagsleben verlaufenden gesellschaftlichen
Spaltungen vor allem das Ausmaß der na-
tionalen Identität. Was beinhaltet das
„Pole-Sein“ (natürlich das „Guter-Pole-
Sein“) und wie sollten das nationale Be-
wusstsein und die nationalen Interessen
im politischen und in den Formen des
gesellschaftlichen Lebens definiert wer-
den? Diese Frage wurde gleichzeitig nie
direkt, in klarer und sichtbarer Form in
der öffentlichen Debatte deutlich, obwohl
die daraus bestehenden Probleme die Ba-
sis sowohl für die Emotionen als auch für
die sozio-politischen Verhaltensweisen
darstellen.

Man kann also sehen, dass die Schaf-
fung eines neuen Nationalhelden aus
dem verstorbenen Präsidenten Lech
Kaczyński eher eine durchdachte politi-
sche Maßnahme war. Garantiert steckten
hinter dieser logischen Gesamtheit poli-
tische Strategen. 

Medien, Staat, Kirche

Aber nicht nur. Einer der sehr wichtigen,
auf der gesellschaftlichen Bühne wirken-
den Akteure ist die katholische Kirche.
Trauerrituale können in einer so allgemein
gläubigen Gesellschaft wie der polnischen
nicht ohne das religiöse Element auskom-
men. Doch ein Aspekt der durch eine Ka-
tastrophe verursachten Erlebnisse – somit
auch der von Smolensk – war eine Art me-
taphysische Angst. Der gewaltsame und
sinnlose Tod entsetzt, weil er die Vergäng-
lichkeit sowohl des individuellen Lebens
als auch des irdischen Lebens überhaupt
zeigt. Er erzeugt das Bedürfnis der Sinn-
stiftung eines solchen Ereignisses, was
ganz zwangsläufig das religiöse Denken
und Erleben in Gang setzt, aber auch die
religiösen Rituale. In Polen zelebrieren die
Katholiken das Totengedenken auf außer-
gewöhnliche Weise. Der Tag der Toten, der
in Polen aus nicht ganz geklärten Gründen
am prachtvollen katholischen Festtag der
Allerheiligen begangen wird, ist eigentlich
der drittwichtigste allgemeine Feiertag
nach Weihnachten und Ostern. Es gehört
sich schlichtweg nicht, nicht an den Grä-
bern der nächsten und ferneren Familie

aufzutauchen, sich nicht auf dem Friedhof
einzufinden, weil alle dort hingehen. Die
Verhaltensmuster des 1. Novembers wur-
den sehr effektiv und spontan auf die War-
schauer Krakowskie Przedmieście übertra-
gen; der Platz vor dem Präsidentenpalast
wurde gleichsam ein symbolisches „Grab“,
ein Ort des Gedenkens an die Opfer mit
dem Präsidenten an der Spitze. Dort ein
Kreuz aufzustellen, war dann quasi die
Krönung dieses Vorgehens zur Schaffung
eines „symbolischen Grabmals“ auf der
Straße. Die Polen besaßen schon Vorbilder
eines solchen Transfers von Friedhofsver-
halten auf die Straßen der Städte, vor allem
nach dem Tode von Johannes Paul II., als
man begann, entlang der Straßen sowie
auf dem Warschauer Piłsudski-Platz, wo
der Papst seine berühmte Messe zelebriert
hatte, Grablichter aufzustellen; daneben
legte man bündelweise Blumen, wie es
auch auf dem Friedhof Sitte ist. Man kann
allerdings behaupten, dass doch nach dem
Tode von Prinzessin Diana in London vor
dem Tor des Buckingham Palace Tausende
Menschen ebenfalls Blumengebinde nie-
derzulegen begannen, die die Straßen und
Plätze füllten. Bei dem, was in Warschau
geschah, gab es auch etwas von diesem
massenhaften Reflex, aber das religiöse Ri-
tual schien hier zu dominieren. Das Kreuz,
das jemand den Pfadfindern brachte und
unterschob, war ein Hinweisen auf den
sakralen Charakter dieser Trauerriten der
Massengesellschaft.

Für die symbolische Festigung dieses Or-
tes und die Legitimierung der hier vollzo-
genen Trauerrituale spielten die Medien,
vor allem das Fernsehen, eine riesige Rolle.
Alle Fernsehsender, bestimmt aber die
wichtigeren, ordneten sich nicht nur den
Anforderungen und Vorschriften der na-
tionalen Trauer unter, sondern setzten so-
gar ihre Sonderstudios und Stellplätze vor
dem Palast in Warschau in Gang. Auch
die kommerziellen Sender verwandelten
sich in Sendestationen, die sich der natio-
nalen Trauer bedienten. Ohne die große
Homogenität der Medien wäre es schwie-
rig gewesen, in einem solchen Tempo ein
Ziel zu erreichen, wie es die Kreierung
eines Nationalhelden aus Präsident Ka -
czyński gewesen ist.

Aber absolut notwendig war hier die Be-
teiligung der katholischen Kirche. Ganz
allgemein konnte man sich davon über-
zeugen, wie die staatlichen Rituale durch-
setzt sind von religiösen, kirchlichen Vor-
bildern und Riten. Das weltliche, staatliche
Ritual erwies sich als bescheiden und
wurde den Bedürfnissen der kirchlichen
Trauerrituale untergeordnet. Verschiedene
Verhaltensweisen der Trauergäste waren

nahe an einem religiös nicht gerechtfertig-
ten Verhalten, wie zum Beispiel dem
Knien vor den Särgen der Verstorbenen.
Dennoch aber zeigte das gesamte Bild, das
in den ersten Tagen der Trauer sichtbar
wurde, die modellbildende gesellschaftli-
che Kraft des Katholizismus und der Kir-
che. Es verwundert nicht, dass die Hierar-
chen eine immer größere Rolle im ganzen
Prozess der Trauerriten zu spielen began-
nen. Die vom Krakauer Kardinal Stanisław
Dziwisz getroffene Entscheidung krönte
den Prozess der nationalen Heiligung Prä-
sident Kaczyńskis. Zugleich löste sie ent-
schiedenen gesellschaftlichen Widerstand
aus – auch unter Katholiken, die doch in
Polen die gewaltige Mehrheit sind.

Diese Entscheidung hatte auch einen po-
litischen Sinn und es verwundert nicht,
dass mit ihr das spätere Engagement der
Kirche im politischen Prozess begann, ein
so großes Engagement, dass es an die An-
fänge der polnischen Demokratie erin-
nerte. Der Kampf um das Kreuz vor dem
Präsidentenpalast zeigte ungewöhnlich
deutlich nicht nur die Stärke dieses Enga-
gements, sondern auch den Sinn des En-
gagements eines bedeutenden und ein-
flussreichen Teils der polnischen Bischöfe.
Aber bereits vorher zeigte das der Wahl-
kampf. Die früheren Lehren, die aus dem
direkten Engagement der katholischen Kir-
che in Wahlkämpfen gezogen wurden, vor
allem der Zusammenbruch der gesell-
schaftlichen Unterstützung im Jahre 1993
wurden berücksichtigt. Besonders die Hie-
rarchen bewahrten Zurückhaltung beim
Äußern politischer Unterstützung. Natür-
lich bemühten sich manche bedeutenden
Geistlichen, an den politischen Prozessen
teilzunehmen, zum Beispiel bei der Kon-
struktion einer Koalition, aber diese Ver-
suche waren nicht allzu gelungen und
weckten immer scharfen Widerspruch der
öffentlichen Meinung, und somit des über-
wiegenden Teils der polnischen Katholiken.
Lange Zeit wurde auch der Konflikt zwi-
schen zwei nicht kommunistischen Par-
teien von den Mitgliedern der kirchlichen
Hierarchie nicht kommentiert. Bis zu ei-
nem gewissen Grad war das auch nicht
nötig, weil die Bischöfe zugleich ganz be-
wusst einen Sender mit einer sehr deutli-
chen weltanschaulich-politischen Mission
unterstützten: Radio Maryja. Von Beginn
seiner Existenz hat es auf der Basis der al-
ten national-katholischen Ideologie eine
sehr politisch orientierte Weltanschauung
geschaffen. Zumindest beschränkte es sich
nicht auf rein religiöse Fragen. Ganz im
Gegenteil schuf es auf der Grundlage von
Werten, die als katholisch und christlich
definiert wurden, ein sehr deutliches,
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scharf umrissenes nationales politisches
Bewusstsein. Auf alle Fälle war und ist das
der Versuch, eine modernisierte ideologi-
sche Version des „katholischen Polen“ zu
schaffen.

Die vom Direktor des Senders und sei-
nem Team kreierte Weltanschauung ba-
sierte auf einer alten Tradition, war aber
gewiss nicht deren Nachschöpfung. Erhal-
ten wurde eher die zu der der Nationalde-
mokratie analoge Struktur der Überzeu-
gungen und ideologischen Bilder, die sich
zu dieser Ideologie und Mentalität zusam-
mensetzten. Auf eine komplett analoge
Weise wurde auch die Politik definiert: vor
allem als „Streben Polens“, diesmal nicht
nach Unabhängigkeit, die doch gleich un-
erwartet wie im Jahre 1918 gekommen war,
sondern nach der Rolle eines bedeutenden
Staates in Europa – überdies eines Staates,
der durch die katholische Nation definierte
religiöse Werte vertreten sollte. Politik hat
bei Radio Maryja wie eh und je einen
streng nationalen Aspekt und nur dieser
zählt wirklich. National bedeutet katholisch
– und dieses Zusammenwachsen des Den-
kens und des nationalen wie des katholi-
schen, also des kirchlichen, Denkens stellt
eine unantastbare symbolische Ganzheit
dar. Wir haben es also mit einer sich unge-
wöhnlich scharf abzeichnenden Version
von nationaler Kirche zu tun.

Sie hat noch eine weitere Eigenschaft:
das Phänomen der Sektierung des Senders
und seiner Hörer. Pater Rydzyk, dem Ra-
diodirektor, ist es gelungen, eine neue, ge-
sellschaftliche Identität – die der „Hörer
Radio Maryjas“ – zu konstruieren. Von
dem Moment an, als sich diese Identität
und eine eindeutige Gemeinschaft abzeich-
neten (die im übrigen Familie Radio Ma-
ryja genannt wird), begann der Sender sehr
deutlich politische Positionen sensu stricto
zu gestalten. Ohne die ursprüngliche Un-
terstützung Pater Rydzyks hätte man sich
nur schwer vorstellen können, dass der
auf radikale Weise die Tradition der Natio-
naldemokratie fortsetzende Roman Gier-
tych Erfolg gehabt hätte und in den Sejm
eingezogen wäre. Die Unterstützung, die
er in einem günstigen Moment vonseiten
des Radios erhielt, verwandelte seine Ni-
schenpartei in eine Parlamentsgruppie-
rung. Anschließend trug die Unterstüt-
zung seitens Radio Maryja auch zum
Wahlerfolg Lech Kaczyńskis bei. Der Sen-
der und andere um ihn herum von P. Ry -
dzyk aufgebaute Medien wurden zu einer
Plattform für die Politiker von PiS, als diese
Partei zum Ein und Alles des Senders
wurde. Die Mentalität der Hörer von Radio
Maryja machte den Präsidenten Lech
Kaczyński – lange vor seinem tragischen

Tod bei der Flugzeugkatastrophe – zum
Repräsentanten der nationalen und katho-
lischen Interessen.

Nur, dass die ständigen Kontroversen
und die Kritik am Sender und der von ihm
betriebenen „katholischen Politik“ eine Ba-
gatellisierung seines Einflusses erlaubte,
aber auch in der Kirche selbst entbrannte
ganz deutlich ein sichtbarer Kampf um Po-
sition und Interpretation der Botschaft von
Radio Maryja. Die Katastrophe von Smo-
lensk bewirkte dann ein klares Überge-
wicht der Anhänger von Radio Maryja im
Episkopat Polens beziehungsweise gene-
rell unter den Bischöfen. So kann man zu-
mindest das interpretieren, was beim
Kreuz in Warschau passierte.

Die von der Kanzlei des polnischen Prä-
sidenten, den Vertretern der beiden Pfad-
finderverbände sowie der bischöflichen Ku-
rie unterzeichnete Vereinbarung wurde
von den Verteidigern des Kreuzes komplett
missachtet. In dem kurzen, aber verbisse-
nen Kampf am Kreuz wurden Priester und
Beamte angegriffen, die nicht nur im Ein-
klang mit dem Willen einer staatlichen Be-
hörde, sondern auch mit dem des lokalen
Bischofs agierten. Diese Situation scheint
mir ungemein bedeutsam und folgen-
schwer zu sein. Jene fundamentalistischen
nationalen Katholiken haben die Entschei-
dungen eines katholischen Bischofs, die
für sie bindend sein sollten, komplett miss-
achtet. Sie taten dies im Namen eines kom-
plett weltlichen und nicht religiösen politi-
schen Engagements.

Es unterliegt für mich keinen Zweifel,
dass die – wie sie es nennen – zur Vertei-
digung des Kreuzes versammelten und or-
ganisierten Personen ganz bestimmt Men-
schen sind, die von der religiös-nationalen
Ideologie des Radio Maryja geformt wur-
den und sich zu dieser bekennen.

Der Kampf um das Kreuz ist ein Kampf
um die totale Akzeptanz des Kultes um ei-
nen Nationalhelden Lech Kaczyński, und
dadurch der Versuch, die Akzeptanz dieses
Bildes von der Nation und der nationalen
Politik, das die national-katholische Ideo-
logie in ihrer sich gerade herausbildenden
Form trägt, zu erzwingen. Man könnte sa-
gen, der Konflikt um das Kreuz ist ein äu-
ßerst komplexes und vieldeutiges Phäno-
men: Die Konstruktion eines Heldenkults
ist nur der Träger vieler Bedeutungen. Sie
betreffen erstens den Inhalt des National-
bewusstseins, zweitens eine stärker opera-
tionalisierte Art, das nationale Interesse
zu definieren; drittens den Ort und die
Funktion von Religion und katholischer
Kirche in der Politik und im Agieren des
Staates (was soll die heutige Kirche über-
haupt sein?); viertens auch die Frage da-

nach, wie ein unabhängiger Staat sein, wel-
che Aufgaben er erfüllen und welche
Pflichten gegenüber der Nation er ausfüh-
ren sollte; fünftens öffnen sie die nächste
komplizierte Frage: wie verhält sich eine
so definierte „politische Nation“ zur Ge-
samtgesellschaft? Und wie weit kann man
also überhaupt die katholischen Werte, an
die ganz allgemein zumindest formal
geglaubt wird, als symbolischen Grundbe-
stand und Fundament des Staates ver-
wenden? Inwieweit gehört es zur Zivil-
gesellschaft, sich eindeutig für die
Verteidigung religiöser katholischer
Werte zu engagieren?

Die Kirche, der polnische Katholizismus und
die civil religion

Die aktuelle Bedeutung der Religiosität in
der polnischen Politik ist in wesentlichem
Maße ein paradoxes Phänomen. Ich
glaube, dass man zum Thema dieser ge-
genwärtig offensichtlichen Politisierung
der Kirche eine einfache These aufstellen
kann: Die Bischöfe hat die Kraft und Be-
deutung religiöser Rituale bei den sponta-
nen gesellschaftlichen Trauerverhaltens-
weisen verführt. Man kann feststellen, dass
sie die Überzeugungen zur Kraft der ka-
tholischen Kirche und der Herrschaft über
die Fantasie und die gesellschaftlichen Ver-
haltensweisen, die sich in den Tagen der
nationalen Trauer beobachten ließen, be-
stärkt hat. Die Kraft des polnischen Katho-
lizismus existiert zweifellos, ohne Rück-
sicht darauf, dass man einen ernsthaften
theologischen, intellektuellen Vorbehalt ge-
genüber dieser Religiosität anmelden
könnte. Die Verwurzelung der Religiosität
in den kollektiven Verhaltensweisen, in ge-
sellschaftlichen Bekundungen und Ritua-
len hat eine tiefe Verbindung zur Bedeu-
tung der Kirche in den Jahren des
kommunistischen Polens. Man kann sich
nur schwerlich die Lage einer rebellieren-
den sowie vor allem einer positiv in Rich-
tung Freiheit und Unabhängigkeit agieren-
den Gesellschaft ohne die Kirche vorstellen.
Das Geflecht, das zwischen der Einwir-
kung der demokratischen Opposition und
der an den Menschen- und Bürgerrechten
orientierten Kirche Ende der 1970er Jahre
entstanden ist, trug reichliche Früchte in
Gestalt der gesellschaftlichen Bewegung
„Solidarność“. Dieses Wort selbst wurde
weltweit zu einem wiedererkennbaren Slo-
gan einer gesellschaftlichen Bewegung, die
ohne Zwang für die Verwirklichung gesell-
schaftlicher Ziele tätig war. Die Polen ver-
spüren demnach, ohne Rücksicht darauf,
wie sie auf die eher wenig demokratischen
politischen und gesellschaftlichen Forde-
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rungen der katholischen Kirche nach 1989
reagiert haben, weiterhin Dankbarkeit. Die
katholische Kirche der 80er Jahre, der düs-
teren Jahre des der eigenen Gesellschaft
von den Organen der Volksrepublik erklär-
ten Krieges, war ein Hort staatsbürgerli-
cher, freiheitlicher Positionen, unabhängi-
gen Denkens, der unabhängigen Kunst
und allgemein Kultur. Unter anderem
kann man sich ohne diese Stütze, aber
ebenso ohne die bewusste politische Linie
der Unterstützung der Gesellschaft, den

Sieg der „Solidarność“-Ziele und den über-
raschenden Effekt in Gestalt sowohl des
Zusammenbruchs des Regimes in Polen
als auch der in blitzartigem Tempo zerfal-
lenden Macht der UdSSR, nur schwer vor-
stellen. Es verwundert deshalb nicht, dass
die Rolle, Bedeutung und Verwurzelung
der Kirche, ihrer Rituale, aber auch die all-
tägliche Rolle des katholischen Klerus so
grundlegend und wahrlich kaum anzufech-
ten ist. Die Kirche als Institution hat im
Übrigen diese gesellschaftliche Position
auf verschiedene Weise ausgenutzt, nicht
immer im Einklang mit den demokrati-
schen, durch allgemeines Recht geschütz-
ten Regeln.

Für eine Definition der Bedeutung und
der gesellschaftlichen Funktionen der Re-
ligiosität in Polen kann man sich stichhal-
tig auf den Begriff civil religion (zivile, na-
tionale Religion) berufen – als ein
Phänomen, das die Bedeutung und den
Sinn der polnischen Religiosität wesentlich
bestimmt. Diese Bezeichnung ermöglicht
es im Übrigen, diese „nationale Religion“
von einem institutionellen Bekenntnis ab-
zutrennen, ohne zu berücksichtigen, wie
starke Verbindungen zwischen dem einen
und dem anderen verlaufen. Der amerika-
nische Autor Robert Bellah war der Mei-
nung, zu dieser Art von Religiosität setzen
sich Überzeugungen zusammen, die ver-
schiedene Eigenschaften des amerikani-
schen Volkes sakralisieren, sie enthält in
sich aber auch die Forderung nach Unter-
ordnung der zivilen Nation unter ethische
Prinzipien, die der irdischen Ordnung eine
transzendente, ewige Dimension verleihen.
Im Grunde genommen hatten wir es im
Polen der 1980er Jahre mit einem solchen
Phänomen zu tun. Die katholische Kirche
sowie kirchlichen Gebäude traten ständig
in zwei Rollen auf: als Kultorte der univer-
salen römisch-katholischen Konfession,
aber zugleich als Stätten des nationalen
und zivilen Sich-Organisierens von Polen
unter dem – so könnte man es nennen –
Patronat der offiziellen Institution Kirche.
Dies schuf die Möglichkeit für Widerstand
und die Kraft für die gesellschaftlichen Be-
freiungsbestrebungen.

Wir haben es hier mit einem Paradox zu
tun, denn derzeit kann man auch die ne-
gativen Folgen jener civil religion sehen. Be-
sonders dann, wenn die universale katho-
lische Kirche in einem zu hohen Maße
Sprecherin des politischen Willens wird
und wenn sie Ansprüche darauf erhebt, –
nach wie vor – trotz der demokratischen
Institutionen und eines demokratischen
Staates die Nation zu repräsentieren. Die
civil religion der 1980er Jahre ist einfach
eine ideologische und politische Option

geworden, und die Kirche in Polen quasi
ein parteilicher politischer Akteur. Sehr in-
teressant können die Konsequenzen davon
sein, weil die so beunruhigend eindeutige
Position der Bischöfe der Haltung der über-
wiegenden Zahl der Bürger – auch der Ka-
tholiken, die der katholischen Kirche treu
ergeben sind – negativ entgegengestellt
werden muss. Zugleich weisen die letzten
Ereignisse und die ausbleibende Reaktion
auf die Symptome einer offenen Missach-
tung kirchlicher Entscheidungen auf einen
Zustand des Durcheinanders und einer in-
neren Ausweglosigkeit in der Institution
Kirche hin. Offen gesagt ist seit Langem
bekannt, dass die polnische Religiosität dif-
ferenziert und innerlich konfliktreich ist,
und dass die Art und Weise, wie sich die
institutionelle Kirche in einer demokrati-
schen und sich eilig demokratisierenden
polnischen Gesellschaft niedergelassen hat,
eher immer weitere Diskrepanzen und
Konflikte produzieren wird. Der Hand-
lungsstil polnischer Priester im Alltag, die
die Gläubigen von oben herab behandeln
und vor allem streng belehren, der Stil,
ohne jede Diskussion und sogar, ohne eine
ernsthafte Diskussion im katholischen Mi-
lieu bestimmte Muster und Interpretatio-
nen moralischer Dilemmata, von denen
die heutige Zeit immer mehr liefert, auf-
zuzwingen, muss früher oder später zu
negativen Reaktionen führen. Auf längere
Sicht wird sich eine derart rücksichtslose,
im Grunde die Meinung der Gläubigen
nicht berücksichtigende Macht der Pfarrer
und Bischöfe nicht aufrecht halten lassen.
Eine demokratische, seine Bildung gewal-
tig steigernde Gesellschaft kann man nicht
mit autoritärer Geringschätzung behan-
deln. Und hier, glaube ich, wird es den ers-
ten Zusammenstoß mit diesem nationalen
Katholizismus geben; obwohl dieser hier-
bei nicht so sehr konservative, als vielmehr
traditionalistische Gewohnheiten verkör-
pert, sittliche Normen und solche morali-
sche Definitionen, die sich immer weniger
mit einer demokratischen, offenen und so
stark das Recht des Menschen akzentuie-
renden Mentalität vereinbaren lassen.

Aus dem Polnischen von Markus Krzoska

PS: Am 16.  September 2010 wurde das
Kreuz vor dem Präsidentenpalast in die
Palastkapelle gebracht. Zukünftig soll es
in der Loreto-Kapelle der St.-Anna-Kirche
in Warschau stehen.

Ireneusz Krzemiński
Soziologe, Professor der Universität Warschau,
Vorstandsmitglied des polnischen P.E.N.-Clubs. 
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Abschied von Jörg Schlegel 

Jörg Schlegel, Vorstandsmitglied der
Deutsch-Polnischen Gesellschaft Bundes-

verband, starb am 20. September 2010
im Alter von 69 Jahren in Berlin. Der ehe-
malige Staatssekretär der Berliner Senat-
sverwaltung für Wirtschaft und Verkehr
(1976–1981) und stellvertretende Haup-
tgeschäftsführer der IHK Berlin enga-
gierte sich seit vielen Jahren für die

deutsch-polnische Zusammenarbeit. Die
Deutsch-Polnischen Gesellschaften ver-

lieren einen wichtigen Ratgeber, Förderer
und Freund. Die Nachricht über den plöt-
zlichen Tod von Jörg Schlegel erfüllt uns

mit großer Betroffenheit. 
Wir drücken der Familie unser tiefstes

Mitgefühl aus. 

In stiller Anteilnahme 

Deutsch-Polnische Gesellschaft 
Bundesverband e.V. 

Deutsch-Polnisches Magazin DIALOG

Zmarł Jörg Schlegel 

Jörg Schlegel, członek zarządu Federal-
nego Związku Towarzystw Niemiecko-
Polskich zmarł nagle 20 września 2010

(miał 69 lat). Były sekretarz stanu gospo-
darki i transportu (1976–1981) landu Ber-
lin, dyrektor Izby Przemysłowo-Handlo-
wej w Berlinie (IHK) od wielu lat czynnie
angażował się w pracę na rzecz dobrych
stosunków polsko-niemieckich. Towarzy-
stwa Niemiecko-Polskie tracą w Nim od-
danego eksperta, mecenasa i przyjaciela.

Wiadomość o Jego śmierci bardzo 
nas poruszyła. 

Rodzinie składamy wyrazy szczerego
współczucia 

Federalny Związek Towarzystw 
Niemiecko-Polskich 
Redakcja Magazynu 

Polsko-Niemieckiego DIALOG



Mija właśnie 30. rocznica popisania
w Gdańsku porozumień sierpniowych,
zawartych między strajkującymi robotni-
kami a władzami PRL, które umożliwiły
stworzenie pierwszego, niezależnego
związku zawodowego w całej strefie so-
wieckiej, nazwanego później NSZZ „So-
lidarność”. Jeszcze w ubiegłym roku wy-
dawało się, że ta rocznica będzie hucznie
świętowana. Przecież ogromna więk-
szość Polaków wyrażała bardzo pozy-
tywne opinie na temat dokonanych w Pol-

sce po 1989 roku zmian i z osiągniętego
przez ludzi poziomu życia. Dla zdecydo-
wanej większości Polaków nie ulega wąt-
pliwości, że przemiany roku 1989 i upa-
dek komunizmu nie byłyby możliwe bez
„Solidarności”. 

Tak się jednak nie stało i obchody prze-
rodziły się w ostre manifestacje lekcewa-
żenia, albo wręcz kontestowania przywód-
ców państwowych przez jednoznacznie
politycznie zorientowanych przywódców
związkowych. Można powiedzieć, że ta

rocznica – symboliczna rocznica poczęcia
Solidarności – pokazała polskie społeczeń-
stwo jak najdalsze od tej atmosfery i od
tych nastawień, jakie mieli Polacy trzy-
dzieści lat temu. Co więcej, kłótnie, obra-
żanie dostojników państwowych, agre-
sywna retoryka, jaka wypełniła kilka dni
końca sierpnia, były dalszym ciągiem
wcześniejszych aktów społecznego spek-
taklu, rozpoczętych tak zwaną obroną
krzyża w Warszawie, przed Pałacem
zwanym Prezydenckim. Retoryka, jaką
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IreneuszKrzemiński

Tłum, społeczeństwo obywatelskie 
i kościół narodowy 
Polski spór wokół symboli i tożsamości narodowej 2010 

W Polsce zasadniczy konflikt polityczny, ale także bardzo istotne, przebiegające przez codzienne życie podziały społeczne, 
angażują nade wszystko wymiar narodowej tożsamości: co składa się na „bycie Polakiem” (oczywiście, dobrym Polakiem) i jak
świadomość narodowa i narodowe interesy powinny być zdefiniowane w życiu politycznym i w formach życia społecznego. 

Holzkreuz zur Erinnerung an die Opfer der Smolensker Katastrophe vor dem Präsidentenpalais in Warschau 
Krzyż przed Pałacem Prezydenckim w Warszawie



zaprezentowali znaczący związkowcy
z obecnej Solidarności, politycy PiS, jak
też niektórzy księża i biskupi była dosko-
nale zbieżna z tą, jaka pojawiła się po za-
kończeniu wyborów prezydenckich. Jaro-
sław Kaczyński, brat bliźniak zmarłego
tragicznie w katastrofie pod Smoleńskiem
urzędującego prezydenta RP, Lecha Ka-
czyńskiego, przegrał te wybory. Obiektyw-
nie rzecz biorąc, wynik, jaki uzyskał do-
chodząc do drugiej tury z faworytem,
członkiem rządzącej partii PO Bronisła-
wem Komorowskim był z całą pewnością
wielkim sukcesem osobistym Jarosława
Kaczyńskiego. Przed przyspieszoną przez
śmierć prezydenta kampanią wyborczą
zajmował przedostatnie miejsce na liście
polityków pod względem społecznego za-
ufania. Mimo to publicznie podważył wy-
graną swego rywala, mówiąc, że „pan Ko-
morowski” został „prezydentem przez
nieporozumienie”! 

Katastrofa samolotu prezydenckiego wy-
wołała niezwykle silne emocje, można
powiedzieć nawet, że w zaskakujący spo-
sób poruszyła większość społeczeństwa.
Żałoba trwała bardzo długo: ponad ty-
dzień czasu jako żałoba narodowa, co
oznaczało żałobę państwową. Warto przy-
pomnieć, że oficjalna żałoba po zamachu
na WTC w Nowym Jorku trwała w USA
trzy dni. Najbardziej spektakularnym
przejawem spontanicznej reakcji społecz-
nej stała się trwająca przed siedziba pre-
zydenta w Warszawie nieustanna mani-
festacja ludzi, przyjeżdżających nie tylko
spod stołecznych miejscowości, ale także
z odleglejszych miejsc kraju. Do pew-
nego momentu uroczystości żałobne
i manifestacja pod pałacem w Warszawie
były istotnie manifestacją porozumienia
i wspólnoty narodowej: cały naród, cho-
ciaż dotąd zróżnicowany i podzielony, oto
teraz razem, wspólnie przeżywa żal
i smutek po stracie. Fakt, że w samolocie
obok prezydenta znajdowała się potężna
delegacja przedstawicieli nie tylko „pre-
zydenckiej” partii, czyli PiS, ale pozosta-
łych, znaczących partii politycznych,
także rządzącej PO, Kościoła katolickiego
i innych Kościołów, generalicji, a także
wielu ważnych dostojników państwo-
wych (prezes NBP, rzecznik praw oby-
watelskich) bardzo sprzyjał tej formule
żałobnej jedności narodowej. W tym cza-
sie też pojawił się przed pałacem potężny,
porządnie zrobiony krzyż, przed którym
wartę honorową zaczęli pełnić harcerze.
Dziewczęta i chłopcy w harcerskich mun-
durach zajęli się też porządkowaniem
i pilnowaniem tysięcy świeczek i składa-
nych wiązanek kwiatów. Nie wiadomo,
skąd się oni wzięli – logiczne byłoby,

gdyby nad porządkiem przed pałacem
czuwała Straż Miejska. Żaden jednak
z dziennikarzy z żadnego „przekaźnika”
nigdy się tym nie zajął. Krzyż okrzyknięto
„krzyżem harcerzy”, chociaż od końca
kwietnia, kiedy się pojawił, aż do dziś
w mediach nie znalazły się informacje,
w jaki sposób stali się oni „posiadaczami”
krzyża. Tym bardziej, że w Polsce są dwie
organizacje harcerskie o wyraźnie zary-
sowanych odmiennościach ideowych.
ZHP – to kontynuacja „starego”, działa-
jącego także w czasach PRL największego
związku harcerskiego. Po 1989 roku za-
czął legalnie działać – początkowo
w ostrej opozycji do ZHP – Związek Har-
cerstwa Rzeczypospolitej o bardzo wyraź-
nym zabarwieniu narodowo-religijnym.
Mimo to w przekazie medialnym po dziś
dzień dziennikarze zadowalają się infor-
macją o „harcerskim krzyżu”, tak, jakby
to młodzi ludzie z nieokreślonej organi-
zacji po prostu zbili dwie deski i zrobili
z nich krzyż dla zamanifestowania swych
żałobnych uczuć. 

Tak oczywiście nie było i sprawa, która
pozostała całkowicie poza sferą zaintere-
sowania dziennikarzy z podstawowych
mediów, jest całkiem niejasna. „Harce-
rze” pojawili się znowu jako podmiot or-
ganizacyjny w momencie podpisania po-
rozumienia między Kancelarią
Prezydenta, Kurią Warszawską i … „har-
cerzami”. Z informacji, jakie znalazłem
w internecie można się dowiedzieć, że
porozumienie zawarli przedstawiciele
obu organizacji harcerskich, a także –
Duszpasterstwo Akademickie. Ale infor-
macja na ten temat nie była obecna
w wiadomościach telewizyjnych. Nie wia-
domo nic, kto tak naprawdę postanowił
namówić harcerzy do krzyża i przyniósł
go na miejsce. To doskonały temat dzien-
nikarski, ale polskich dziennikarzy nie
zainteresował wcale. A przecież to ważna
sprawa, która wskazuje na to, że w spon-
taniczne manifestacje ludzi ktoś bardzo
świadomie ingerował dla osiągnięcia –
co widać dziś gołym okiem – ściśle okre-
ślonych celów politycznych. 

Tym bardziej, że podstawowa formuła,
definiująca w mediach „oficjalnych” sy-
tuację, głosiła wspólny smutek, żal i od-
zyskane poczucie jedności wobec straty
prezydenta państwa oraz przedstawicieli
ważnych aktorów politycznych, ale i spo-
łecznych. Tysiące, a może i setki tysięcy
ludzi zdążających pod pałac miały sym-
bolizować tę wspólnotę żałobną. Od po-
czątku w medialnym tworzeniu obrazu
rzeczywistości pobrzmiewał – w jednych
mediach silniej, w innych słabiej – ton
szczególny. Polegał on na symbolicznym

związku między tragiczną katastrofą,
a powodem, dla którego leciała polska
delegacja. Mianowicie – obchody 70.
rocznicy zbrodni katyńskiej. Zbrodni, do-
konanej przez sowieckie państwo na jeń-
cach wojennych – oficerach WP. W zasa-
dzie pomijano fakt, który obecnie nabiera
coraz większego, acz szczególnego zna-
czenia, że wizyta prezydenta RP z bardzo
liczną delegacją reprezentującą, bez więk-
szej przesady, całe spektrum zróżnicowa-
nych społeczno-politycznie Polaków, była
zarazem przedsięwzięciem, mającym nie-
bagatelne znaczenie w rozpoczętej już
wówczas kampanii przed planowanymi
na jesień wyborami prezydenckimi. Fakt,
że wcześniej, niezależnie od prezydenta
gościł w Katyniu (a więc i w Smoleńsku)
premier RP, który spotkał się tam z pre-
mierem Rosji Putinem stał się w tej
chwili bardzo ważnym elementem zupeł-
nie nowej definicji sytuacji, jaką konstru-
uje od dawna Radio Maryja, a obecnie
z użyciem najsilniejszych złych emocji –
Jarosław Kaczyński. 

Narodowo-wspólnotowa definicja sytua-
cji po katastrofie nie ostała się jednak
długo, zwłaszcza, że istotnie zmierzała
w kierunku wykreowania obrazu ofiar ka-
tastrofy jako męczenników za „polską
sprawę”, ale tak naprawdę wszelkie za-
biegi w tym kierunku miały na celu wy-
kreowanie na takiego męczennika zmar-
łego prezydenta – Lecha Kaczyńskiego.
Bardzo szybko następował za tym proces
kreowania Lecha Kaczyńskiego na boha-
tera narodowego, czego swoistym i za-
skakującym dla znacznej części obywateli
znakiem stała się decyzja pochówku pary
prezydenckiej na Wawelu. Obraz, jaki
stwarzały przede wszystkim stacje tele-
wizyjne i radiowe, nie dopuszczał właści-
wie pęknięć, które spowodowała decyzja
pogrzebu w Krakowie i grobowca na Wa-
welu, w krypcie nieopodal marszałka Pił-
sudskiego. Wspólnotowa definicja sytua-
cji żałobnej zgody narodowej całkowicie
pękła w momencie podjęcia tej decyzji
i przystąpienia do realizacji przez urzędy
państwowe pogrzebu w Krakowie. Prote-
sty przeciwko pochówku Kaczyńskich na
Wawelu pojawiły się w postaci migawek
w oficjalnym, medialnym obrazie. Zupeł-
nie inna sytuacji zaistniała w tym najbar-
dziej spontanicznym i demokratycznym
medium, jakim jest internet. Tutaj wy-
buchła wielka awantura i niezwykle emo-
cjonalny, bardzo agresywny spór między
zwolennikami i przeciwnikami grobowca
na Wawelu. 

Tak naprawdę już wtedy mieliśmy do
czynienia z ważnym procesem politycz-
nym, politycznej konfrontacji obywateli
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o różnych przekonaniach i światopoglą-
dach. To jest moja zasadnicza teza:
próba wykreowania Lecha Kaczyńskiego
na narodowego bohatera i sposób inter-
pretacji katastrofy samolotu pod Smo-
leńskiem oraz wynikające z tego kon-
sekwencje stanowią niezwykłą okazję,
pozwalającą na wgląd w zasadnicze pro-
blemy mentalne Polaków w chwili obec-
nej. Spróbujmy spojrzeć na to, co póź-
niejsze wydarzenia mogły powiedzieć
o polskim społeczeństwie. 

Spontaniczne czy programowane? 

Żałoba to nie indywidualne reakcje, to
rodzaj społecznego obowiązku, a w każ-
dym razie przejaw zobowiązania jedno-
stek wobec własnej grupy. Śmierć za-
wsze, a co dopiero taka, z jaką mieliśmy
do czynienia w przypadku katastrofy pod
Smoleńskiem, budzi nie tylko lęk, ale
poczucie osłabienia własnej grupy –
w tym wypadku społeczności narodowej
i państwa, bo przecież zginęli przedsta-
wiciele najwyższych władz państwowych.
Stąd też konieczność rytuałów, które
przywracają społeczności nade wszystko
poczucie wspólnoty i aktywizują więź
społeczną. To wszystko mogliśmy obser-
wować w nader przejrzystej formie. Wy-
rastający z żałobnych rytuałów kult Le-
cha Kaczyńskiego stanowił – albo
stanowić miał – dopełnienie symbolicz-
nego odzyskania poczucia wspólnoty, siły
i spoistości własnej grupy narodowej
oraz państwa, które zostały zachwiane
przez bezsensowną katastrofę. W Polsce
bardzo szybko miał oto zajść proces spo-
łecznego konstruowania kultu bohatera
– prezydenta RP, który tragicznie (i nie-
zasłużenie, rzec można) zginął. Pochó-
wek Lecha Kaczyńskiego i jego oddanej
małżonki na Wawelu to wszak ukorono-
wanie tych zabiegów. 

W tej analizie na pierwszy rzut oka
wszystko się zgadza. Kiedy jednak na
sprawę spojrzeć z pewnego dystansu, wi-
dać niepokojące pęknięcia i niedostatki
takiej analizy. Bo, po pierwsze, społeczne
tworzenie kultu, które analizowali socjo-
lodzy, nie trwało tydzień, ale długie lata.
Po drugie, formalnie rzecz biorąc, istot-
nie, skoro mamy grobowiec na Wawelu
oraz instytucjonalne pielgrzymki – „ludzi
pracy” z obecnego związku zawodowego
Solidarność – to jakiś kult bohatera ist-
nieje. Tyle tylko, że ustanowienie tego
kultu wcale, ale to wcale nie oznaczało
i nie oznacza uzyskania – odzyskania –
przez społeczność Polaków poczucia jed-
ności i wspólnoty. Jeśli zaś tak było, to
dokładnie do momentu podjęcia decyzji,

która to odzyskane poczucie jedności
miała cementować. A w praktyce stało
się wręcz odwrotnie. Dlatego też od po-
czątku przeciwstawiałem się takiej inter-
pretacji, mimo że istotnie pozwalała zro-
zumieć tę powszechną, spontaniczną
reakcję społeczną na fakt katastrofy. Jed-
nak – jak widać – konstruowanie kultu
bohatera w tym wypadku było, po pierw-
sze, w znacznie większym stopniu pew-
nym celowym, świadomym zabiegiem
niż rzeczywistym procesem społecznym.
Po prostu nie mógł się on dokonać w tak
błyskawicznym tempie. Po drugie, mo-
ment, który raz na zawsze stwarzał sym-
bolicznego bohatera poprzez ulokowanie
jego trumny na Wawelu, natychmiast po-
dzielił społeczeństwo i wspólnota prze-
stała istnieć. 

Owszem, możemy powiedzieć, że to
właśnie teraz zaczął się toczyć proces kon-
struowania kultu bohatera na skalę spo-
łeczną – ale dopiero wtedy, kiedy symbo-
liczny krzyż, stojący na miejscu
żałobnych manifestacji, stał się przed-
miotem zaskakująco zażartego konfliktu,
angażującego polityków, przedstawicieli
Kościoła, dziennikarzy i nade wszystko –
zwykłych obywateli. Bitwy społeczne,
a przynajmniej spektakle społecznego
konfliktu, które kilkakrotnie odbywały się
przed urzędem prezydenckim dowodzą,
że właśnie toczy się bardzo ostra spo-
łeczna walka o to, jakie wartości są praw-
dziwym spoiwem i nośnikiem więzi spo-
łecznej, a jakie na to nie zasługują albo
na spoiwo społeczne się nie nadają. Od-
powiedź na pytanie: czy Lech Kaczyński
zasługuje na to, by stać się symbolem
zjednoczonego, narodowego społeczeń-
stwa obywatelskiego i zatem narodowym
bohaterem, czy nie może takiej symbo-
licznej funkcji pełnić? – to podstawowa
oś konfliktu społecznego i teraz już w ca-
łej pełni politycznego. Nieprawdą jest, że
sarkofag na Wawelu raz na zawsze
sprawę rozwiązał, bo właśnie sama idea
jego powstania była zarzewiem jawnego
buntu i niezgody znacznej, jeśli nie więk-
szej części Polaków – nawet tych żałobnie
przejętych tragiczną katastrofą. Wspólny
żal, który był tak spektakularny, że poka-
zywały go wszelkie światowe telewizje,
nie był w stanie przywrócić siły wspólno-
cie. Odwrotnie: jego skutkiem stał się na-
sycony emocjami konflikt i polityczny,
i społeczny, i kulturowy. 

Intensywność żałoby, z jaką mieliśmy
do czynienia, słusznie mogłaby być
uznana za wskaźnik codziennej słabości
społeczeństwa jako wspólnoty. To dla spo-
łeczeństwa podzielonego, zróżnicowa-
nego i zindywidualizowanego, słabo po-

wiązanego siecią codziennej współpracy
i wzajemnego zaufania potrzeba wspól-
nych rytuałów żałobnych była tak szcze-
gólnie duża. Bo słaba wspólnota tym bar-
dziej czuje się zagrożona, gdy dotknie ją
przypadek społecznie przerażającej
śmierci. 

To wszystko, co zaczęło się dziać, gdy
ustały rytuały żałobne, a nade wszystko
zdarzenia i społeczny oraz polityczny
konflikt wokół krzyża, stanowią bardzo
logiczną kontynuację nieudanej introni-
zacji nowego bohatera narodowego. Ale
i czegoś więcej: nieudanego, albo tylko
bardzo krótkotrwale osiągniętego stanu
wspólnoty społecznej – narodowej i poli-
tycznej. Zabiegi, wokół których w ciągu
ostatniego czasu koncentruje się polska
polityka oraz spontaniczne zachowania
społeczne, stanowią dlatego logiczną kon-
tynuację zasadniczo nieudanych rytuałów
żałobnych, usiłują narzucić społeczeń-
stwu i uzasadnić przeprowadzony wów-
czas pospiesznie konstrukt: wspólnoty
wokół nowego bohatera narodowego. Wy-
tworzony wówczas obraz został, w prak-
tyce, odrzucony przez ogromną część
społeczeństwa, mimo oficjalnej, instytu-
cjonalnej, państwowej i kościelnej jego
legitymizacji. 

Z tego punktu widzenia bardzo cieka-
wie rysuje się kampania prezydencka,
która nastąpiła szybko po obchodach
żałoby. Można powiedzieć, że decyzja
o kandydowaniu Jarosława Kaczyńskiego
stanowiła także swego rodzaju ukorono-
wanie procesu kreacji Lecha Kaczyń-
skiego na bohatera narodowego. Jarosław
był niejako – i to szczególnie przez fakt
bycia bratem bliźniakiem – zastępcą
zmarłego. Bo wszyscy wiedzieli, że
zmarły zamierzał kandydować w wybo-
rach, a przed katastrofą w Smoleńsku po-
wszechne były komentarze, że prezydent
zaczął już swoją kampanię o reelekcję.
Ale z drugiej strony kampania, którą przy-
gotowano Jarosławowi Kaczyńskiemu,
który z racji tragedii nie bardzo był w sta-
nie normalnie działać, była wynikiem za-
łożenia, że proces żałoby istotnie zmniej-
szył podziały, które przedtem istniały. Bo
przecież prezydentura Lecha Kaczyń-
skiego była bardzo partyjna – w tym sen-
sie, że konsekwentnie i bezdyskusyjnie
wspierał polityczną linię swego brata oraz
partii Prawo i Sprawiedliwość. Prezyden-
tura Lecha Kaczyńskiego była raczej do-
skonałym symbolem podziału politycz-
nego Polaków, czego dowodziły bez
przerwy mające miejsce ostre konflikty
z rządem jako reprezentantem innej par-
tii niż „prezydencka”. Rytuały żałobne
dlatego też, dodatkowo, aż się prosiły
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o definicję wspólnotową: pogodzenia
wszystkich, szczególnie zwaśnionych ak-
torów społecznych i politycznych, w ob-
liczu śmierci prezydenta, liderów PiS
i przedstawicieli całej sceny politycznej.

Kampania Jarosława Kaczyńskiego
w pełni opierała się na przyjęciu, że pro-
ces wspólnotowy się dokonał, mimo pro-
testów i nieuznawania zmarłego prezy-
denta za bohatera przez znaczną część
obywateli – wyborców. Profil kampanii,
jej styl i język zmierzał jednak do tego,
by wzbudzoną niechęć wygasić i budo-
wać nowy obraz kandydata-bliźniaka,
który porozumienie i dobro świeżo od-

zyskanej wspólnoty akceptuje w całej
pełni. Polityka konfrontacyjna, polityka
nieustannej kłótni, kto ma rację, a bar-
dziej jeszcze, kto jest godny, a kto nie-
godny reprezentować dobro wspólne Po-

laków i sprawować rządy zgodne
z narodowym interesem, miała zmienić
się w demokratyczną politykę, w której
debata i konflikt skupione są wokół ra-
cjonalnych celów i uzyskiwania optymal-
nych kierunków działania. 

Ale już dzień wyborów, który przyniósł
opisaną wcześniej klęskę Jarosława –
mimo że to był zarazem jego osobisty
sukces – zmienił drastycznie sytuację.

Kontestacja wybranego demokratycznie
prezydenta, kontestacja państwowych,
świeckich rytuałów demokratycznych już
od początku zaprzeczały wspólnocie. Ja-
rosław Kaczyński kontestował owe ry-
tuały, mając je za nic i podważał właści-
wie prawomocność demokratycznych
procedur. Nic dziwnego, że stał się
szybko promotorem emocjonalnego dzia-
łania politycznego, którego celem jest za-
świadczenie o zasadności kultu Lecha Ka-
czyńskiego i pewnej wizji polskości
i polskiego interesu narodowego. 

W istocie ma to charakter światopoglą-
dowy o tyle, o ile zaangażowana jest w to
kwestia niebagatelna. Ta wersja polityki
dotyczy bowiem definicji tożsamości na-
rodowej i tego, w jaki sposób „polskość”
powinna wyznaczać ład polityczny i poli-
tykę, zarówno wewnętrzną, krajową, jak
i zagraniczną. 

Claus Offe, analityk procesów transfor-
macji ustrojowej stworzył w połowie la-
tach 90. typologię zasadniczych – jego
zdaniem – problemów, wobec których
staną społeczeństwa postkomunistyczne.
Jednym z nich była kwestia tożsamości
narodowej, która miała być według niego
źródłem konfliktów, nie tylko na Bałka-
nach. Gdy czytałem przed laty jego tezy,
wydawało mi się, że nie bardzo ma rację,
taką wagę przykładając do potencjalnych
konfliktów wokół kwestii narodowych.
Ale teraz przyznaję, że Claus Offe miał
rację, przypisując temu zagadnieniu tak
poważne znaczenie. Przecież w tej chwili
w Polsce zasadniczy konflikt polityczny,
ale także bardzo istotne, przebiegające
przez codzienne życie podziały społeczne,
angażują nade wszystko wymiar narodo-
wej tożsamości: co składa się na „bycie
Polakiem” (oczywiście, dobrym Pola-
kiem) i jak świadomość narodowa i na-
rodowe interesy powinny być zdefinio-
wane w życiu politycznym i w formach
życia społecznego. A sprawa ta zarazem
nigdy wprost, w jasnej i klarownej formie
nie zarysowała się w debacie publicznej,
chociaż zagadnienia, na to się składające,
stanowią bazę i emocji, i zachowań spo-
łeczno-politycznych. 

Widać więc, że stworzenie nowego bo-
hatera narodowego ze zmarłego prezy-
denta Kaczyńskiego było raczej przemy-
ślanym zabiegiem politycznym. Z całą
pewnością za tą logiczną całością kryli
się stratedzy polityczni. 

Media, państwo, Kościół 

Ale nie tylko. Jednym z bardzo ważnych
aktorów działających na społecznej sce-
nie stał się Kościół katolicki. Rytuały ża-
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łobne nie mogą być pozbawione ele-
mentu religijnego w tak powszechnie
wierzącym społeczeństwie jak polskie.
Wszak jednym z aspektów przeżyć,
spowodowanych katastrofą – w tym ka-
tastrofą pod Smoleńskiem – był rodzaj
metafizycznego lęku. Gwałtowna i bez-
sensowna śmierć przeraża, bo pokazuje
kruchość i indywidualnego życia, i życia
doczesnego w ogóle. Rodzi potrzebę
usensownienia takiego wydarzenia, co
siłą rzeczy uruchamia myślenie i przeży-
wanie religijne, a także religijne rytuały.
W Polsce w wyjątkowy sposób katolicy
celebrują pamięć o zmarłych. Dzień
Zmarłych, który w Polsce obchodzi się
nie do końca wiadomo, dlaczego we
wspaniałe święto katolickie Wszystkich
Świętych, jest właściwie trzecim, po-
wszechnym świętem, po Bożym Naro-
dzeniu i Wielkanocy. Nie wypada wręcz
nie zjawić się na grobach najbliższej i dal-
szej rodziny, nie stawić się na cmentarzu,
bo wszyscy tam podążają. Wzorce zacho-
wań z 1 listopada przeniesiono bardzo
efektywnie i spontanicznie na warszaw-
skie Krakowskie Przedmieście, a miejsce
przed Pałacem Prezydenckim stało się
jakby symboliczną „mogiłą”, miejscem
upamiętnienia ofiar, na czele z prezyden-
tem. Postawienie tam krzyża było niejako
ukoronowaniem tego zabiegu stwarzania
na ulicy „symbolicznego grobowca”. Po-
lacy mieli już wzorce takiego przeniesie-
nia zachowań cmentarnych na ulice
miast, przede wszystkim po śmierci Jana
Pawła II, kiedy to wzdłuż ulic oraz na
warszawskim Placu Piłsudskiego, gdzie
papież odprawił słynną mszę, zaczęto sta-
wiać nagrobne lampki, przeznaczone na
cmentarze. Obok lampek nagrobnych –
pęki kwiatów, jak to także jest w cmen-
tarnym zwyczaju. Można co prawda po-
wiedzieć, że przecież po śmierci księżnej
Diany w Londynie przez bramą Pałacu
Buckingham tysiące ludzi zaczęło składać
wiązanki kwiatów, które wypełniły ulicę
i plac. Było w tym, co się działo w War-
szawie również coś z tego masowego od-
ruchu, ale religijny rytuał wydaje się tu
dominować. Krzyż, który ktoś harcerzom
przyniósł i podsunął, był wszakże zwró-
ceniem uwagi na sakralny charakter tych
obrzędów żałobnych masowego społe-
czeństwa. 

Dla umocnienia symbolicznego tego
miejsca i legitymizacji dokonywanych
tu rytuałów żałobnych ogromną rolę
miały media, przede wszystkim tele-
wizje. Wszystkie stacje telewizyjne, a na
pewno wszystkie poważniejsze, nie tylko
podporządkowały się wymogom i prze-
pisom żałoby narodowej, ale wręcz uru-

chomiły swoje specjalne studia i stano-
wiska przed pałacem w Warszawie.
Także stacje komercyjne zamieniły się
w anteny, obsługujące żałobę narodową.
Bez dużej jednolitości przekazu, skupio-
nego na wytwarzaniu i podtrzymywaniu
poczucia jedności społecznej, narodowej
i politycznej – trudno byłoby w takim
tempie osiągnąć cel, jakim było stworze-
nie z prezydenta Kaczyńskiego bohatera
narodowego. 

Ale absolutnie konieczny był tu udział
Kościoła katolickiego. Generalnie można
się było przekonać, jak rytuały pań-
stwowe przeniknięte są wzorami i rytua-
łem religijnym, kościelnym. Świecki, pań-
stwowy rytuał okazał się skromny i został
podporządkowany wymogom kościel-
nych rytuałów żałobnych. Różne zacho-
wania żałobników często ocierały się o za-
chowania niezasadne religijnie, jak na
przykład klękanie przed trumnami zmar-
łych. Niemniej jednak cały obraz, jaki za-
rysował się w pierwszych dniach żałoby
pokazywał wzoro-twórczą, społeczną siłę
katolicyzmu i – Kościoła. Nic dziwnego,
że hierarchowie zaczęli odgrywać coraz
większą rolę w całym procesie obrzędów
żałobnych. Decyzja, podjęta przez kardy-
nała Krakowa, Stanisława Dziwisza, uko-
ronowała proces narodowego uświęcenia
prezydenta Kaczyńskiego. Zarazem wy-
wołała ostry sprzeciw społeczny – także
wśród katolików, których w Polsce jest
przecież olbrzymia większość. 

Decyzja ta miała także sens polityczny
i nic dziwnego, że zapoczątkowała póź-
niejsze zaangażowanie Kościoła w proces
polityczny, zaangażowanie tak duże, że
przypominało początki polskiej demokra-
cji. Walka o krzyż przed Pałacem Prezy-
denckim ukazała niezwykle wyraźnie nie
tylko siłę zaangażowania, ale też sens za-
angażowania znaczącej i wpływowej czę-
ści polskich biskupów. Ale już wcześniej
ukazała to kampania wyborcza. Wcześ-
niejsze nauki, jakie płynęły z bezpośred-
niego zaangażowania się Kościoła kato-
lickiego w kampanie wyborcze, przede
wszystkim załamanie się poparcia spo-
łecznego w 1993 roku, zostały wzięte pod
uwagę. Zwłaszcza hierarchowie zachowy-
wali powściągliwość w wyrażaniu popar-
cia politycznego. Owszem, to niektórzy
znaczący kapłani usiłowali uczestniczyć
w procesach politycznych, na przykład
przy konstruowaniu koalicji, ale te próby
nie były zbytnio udane, a zawsze budziły
ostry sprzeciw opinii publicznej, a więc
– przeważającej części polskich katolików.
Długi czas również konflikt między
dwiema niekomunistycznymi partiami
nie był komentowany przez członków

hierarchii kościelnej. Do pewnego stop-
nia nie było to konieczne, skoro jedno-
cześnie biskupi całkowicie świadomie
wspierali ośrodek o bardzo wyraźnym
przesłaniu światopoglądowo-politycz-
nym, jakim się stało Radio Maryja. Od
początku swego istnienia, na bazie daw-
nej ideologii narodowo-katolickiej, stwa-
rzało ono bardzo politycznie zoriento-
wany światopogląd. Bynajmniej nie
ograniczał się on do zagadnień czysto re-
ligijnych. Wręcz odwrotnie: na bazie war-
tości, zdefiniowanych jako katolickie
i chrześcijańskie tworzył bardzo wyraźną,
ostro zarysowaną narodową świadomość
polityczną. Z całą pewnością była i jest
to próba stworzenia unowocześnionej
wersji ideologicznej „Polaka-katolika”. 

Światopogląd, kreowany przez dyrek-
tora rozgłośni i jego zespół bazował na
dawnej tradycji, ale na pewno nie był jej
odtworzeniem. Zachowano raczej analo-
giczną do endeckiej strukturę przekonań
i ideologicznych obrazów, które się na tę
ideologie i mentalność składały. W cał-
kiem analogiczny sposób definiowano
także politykę: nade wszystko jako „wy-
bijanie się Polski” tym razem nie na nie-
podległość, która wszak równie niespo-
dzianie, jak w 1918 roku nadeszła, ale na
znaczące państwo w Europie. W dodatku
państwo, które wyrażać powinno zdefi-
niowane przez katolicki naród wartości
religijne. Polityka w Radiu Maryja ma
nieodmiennie aspekt ściśle narodowy
i tylko ten się prawdziwie liczy. A naro-
dowy oznacza katolicki – i to zrośnięcie
się myślenia i rytuału narodowego i ka-
tolickiego, a więc kościelnego, stanowi
nienaruszalną całość symboliczną. Mamy
więc do czynienia z niezwykle ostro za-
rysowaną wersją kościoła narodowego. 

Ma on jeszcze jedną właściwość: jest to
zjawisko sektyzacji rozgłośni i jej słucha-
czy. Ojcu Rydzykowi, dyrektorowi Radia,
udało się skonstruować nową, społeczną
tożsamość – wspólnotę „słuchaczy Radia
Maryja”. Od momentu, gdy zarysowała
się ta tożsamość i wyraźna społeczność
(nazywana zresztą Rodziną Radia Ma-
ryja) rozgłośnia katolicka zaczęła bardzo
wyraźnie kształtować postawy polityczne
sensu stricte. Bez pierwotnego poparcia
o. Rydzyka trudno byłoby sobie wyobra-
zić powodzenie i dostanie się do Sejmu
radykalnie kontynuującego tradycję Na-
rodowej Demokracji Romana Giertycha.
Poparcie, jakie zdobył w sprzyjającym
momencie ze strony Radia – zmieniło
jego niszową partię w parlamentarne
ugrupowanie. Potem do sukcesu wybor-
czego Lecha Kaczyńskiego przyczyniło
się także poparcie ze strony Radia Ma-
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ryja. Rozgłośnia i inne media, budo-
wane wokół niej przez o. Rydzyka, stały
się platformą dla polityków PiS, gdy ta
partia stała się „oczkiem w głowie” roz-
głośni. To mentalność słuchaczy Radia
Maryja wykreowała prezydenta Lecha Ka-
czyńskiego – na długo przed jego tra-
giczną śmiercią w katastrofie samolotu –
na reprezentanta interesów narodowych
i katolickich. 

Tyle tylko, że nieustanne kontrowersje
i krytyki rozgłośni i uprawianej przez nią
„polityki katolickiej” pozwalały na baga-
telizację jej wpływu, ale też najwyraźniej
w samym Kościele toczyła się wyraźna
walka o pozycję i interpretację przesłania
Radia Maryja. Najwyraźniej katastrofa
smoleńska spowodowała zdecydowaną
przewagę zwolenników Radia Maryja
w Episkopacie Polski i – generalnie –
wśród biskupów. Tak przynajmniej
można zinterpretować to, co i jak się zda-
rzyło pod krzyżem w Warszawie. 

Porozumienie, podpisane przez Kan-
celarię Prezydenta RP, przedstawicieli
obu związków harcerskich, Duszpaster-
stwo Akademickie oraz kurię biskupią
zostało całkowicie zlekceważone przez
obrońców krzyża. W krótkiej, acz zaciętej
walce pod krzyżem, zostali zaatakowani
księża i urzędnicy, którzy działali nie
tylko zgodnie z wolą państwowego
urzędu, ale i z wolą miejscowego bis-
kupa. Sytuacja ta wydaje mi się niezmier-
nie znacząca i brzemienna w skutki. Oto
fundamentalni katolicy narodowi całko-
wicie zlekceważyli decyzje biskupa kato-
lickiego, które powinny być dla nich obo-
wiązujące. A zrobili to w imię całkowicie
świeckiego, a nie religijnego zaangażo-
wania politycznego. 

Nie ulega dla mnie wątpliwości, że
osoby zgromadzone i zorganizowane do
– jak to nazywają – obrony krzyża, to
z całą pewnością ludzie, których ukształ-
towało i którzy wyznają ideologię reli-
gijno-narodową Radia Maryja. 

Walka o krzyż to walka o totalną akcep-
tację kultu bohatera narodowego Lecha
Kaczyńskiego, ale poprzez to – próba wy-
muszenia akceptacji tego wyobrażenia
o narodzie i narodowej polityce, jaką nie-
sie ideologia narodowo-katolicka w jej
kształtującej się właśnie formie. Można
by powiedzieć, że konflikt wokół krzyża
to niezwykle złożone i wieloznaczne zja-
wisko: konstruowanie kultu bohatera to
tylko nośnik wielu znaczeń. Dotyczą one,
po pierwsze, treści świadomości narodo-
wej, po drugie – bardziej zoperacjonali-
zowanego sposobu definiowania interesu
narodowego; po trzecie – miejsca i funk-
cji religii i Kościoła katolickiego w poli-

tyce i w działaniu państwa (czym w ogóle
ma być dzisiejszy Kościół?); po czwarte
więc – dotyczy też pytania o to, jakie po-
winno być państwo niepodległe, jakie za-
dania spełniać i jakie zobowiązania wo-
bec narodu wypełniać; po piąte zaś
otwiera to kolejne, złożone zagadnienie:
jak się ma tak zdefiniowany „naród poli-
tyczny” do całego społeczeństwa? I na ile
można zatem w ogóle wartości katolic-
kich, najpowszechniej – przynajmniej
formalnie – wyznawanych używać jako
podstawowego zasobu symbolicznego
i fundamentu państwa? Na ile obywatel-
stwo ma oznaczać jednoznaczne zaanga-
żowanie w obronę religijnych wartości
katolickich? 

Kościół, polski katolicyzm i civil religion

Aktualne znaczenie religijności w pol-
skiej polityce jest w znacznym stopniu
zjawiskiem paradoksalnym. Sądzę, że
można postawić prostą tezę na temat
obecnie tego jawnego upolitycznienia Ko-
ścioła: biskupów uwiodła siła i znaczenie
religijnych rytuałów w spontanicznych,
społecznych zachowaniach żałobnych.
Można powiedzieć, że utwierdziły one
przekonania na temat siły Kościoła kato-
lickiego i władzy nad wyobraźnią i zacho-
waniami społecznymi, jaka dała się za-
obserwować w dniach żałoby narodowej.
Siła polskiego katolicyzmu, bez względu
na to, jak poważne zastrzeżenie teolo-
giczne, intelektualne można by zgłosić
do tej religijności, jest niewątpliwa. Za-
korzenienie religijności w zachowaniach
zbiorowych, w społecznych manifesta-
cjach i rytuałach ma głęboki związek ze
znaczeniem Kościoła w latach komunis-
tycznej Polski. Trudno sobie wyobrazić
sytuację społeczeństwa kontestującego
oraz przede wszystkim pozytywnie dzia-
łającego w kierunku wolności i niezależ-
ności bez Kościoła. Splot, jaki się stworzył
między oddziaływaniem demokratycznej
opozycji i zorientowanego na prawa czło-
wieka i obywatela przesłanie Kościoła
końca lat 70. wydał niezwykły owoc w po-
staci ruchu społecznego Solidarności.
Samo to słowo stało się rozpoznawalnym
w świecie hasłem ruchu społecznego,
działającego bez przemocy dla realizacji
społecznych celów. Polacy zatem, bez
względu na to, jak zareagowali na raczej
mało demokratyczne żądania polityczne
i społeczne Kościoła katolickiego po 1989
roku, wciąż odczuwają wdzięczność. Ko-
ściół katolicki lat 80., ponurych lat wojny,
wytoczonej własnemu społeczeństwu
przez władze PRL, był ostoją obywatel-
skich, wolnościowych postaw, niezależ-

nej myśli, sztuki i – ogólnie – kultury.
Między innymi bez tego oparcia, a także
świadomej politycznej linii wspierania
społeczeństwa trudno sobie wyobrazić
zwycięstwo celów Solidarności i zaskaku-
jący efekt w postaci zarówno upadku re-
żimu w Polsce, ale też w błyskawicznym
tempie rozsypania się potęgi ZSRR. Nic
dziwnego, że rola, znaczenie, zakorze-
nienie Kościoła, jego rytuałów, a także co-
dzienna rola kleru katolickiego jest tak
zasadnicza i doprawdy trudna do zakwes-
tionowania. W różny sposób zresztą tę
pozycję społeczną instytucjonalny Ko-
ściół dyskontował, nie zawsze zgodnie
z demokratycznymi, chronionymi po-
wszechnym prawem regułami. 

Dla określenia znaczenia i społecznych
funkcji religijności w Polsce można się
zasadnie odwołać do pojęcia civil religion
(religia obywatelska, narodowa) – jako
zjawiska istotnie określającego znaczenie
i sens polskiej religijności. Pojęcie to po-
zwala zresztą wyodrębnić tę „narodową
religię” od instytucjonalnego wyznania,
bez względu na to, jak silne związki za-
chodzą między jednym a drugim. Ame-
rykański autor Robert Bellah uważał, że
na ten rodzaj religijności składają się
przekonania, sakralizujące różne cechy
narodu amerykańskiego, a także zawiera
on w sobie żądanie podporządkowania
obywatelskiego narodu zasadom etycz-
nym, które nadają ziemskiemu porząd-
kowi wymiar transcendentny, wieczny.
W gruncie rzeczy, mieliśmy do czynienia
z takim fenomenem w Polsce lat 80. Ko-
ściół katolicki i po prostu kościelne bu-
dowle występowały notorycznie w dwóch
rolach: jako miejsca kultu uniwersalnego
wyznania rzymsko-katolickiego, ale jed-
nocześnie jako miejsca organizowania
się narodowego i obywatelskiego Pola-
ków pod – rzec można – patronatem ofi-
cjalnej instytucji kościelnej. To dawało
możność oporu i siłę wyzwoleńczych dą-
żeń społecznych. 

Mamy do czynienia z paradoksem, bo
teraz widać także negatywne skutki owej
civil religion. Zwłaszcza wtedy, kiedy uni-
wersalny Kościół katolicki staje się w zbyt
znaczącym stopniu wyrazicielem woli po-
litycznej i gdy rości sobie pretensje do
reprezentowania – w dalszym ciągu – na-
rodu, pomimo demokratycznych instytu-
cji i demokratycznego państwa. Civil reli-
gion lat 80. staje się po prostu opcją
ideologiczną i polityczną, a Kościół w Pol-
sce – quasi partyjnym aktorem politycz-
nym. Bardzo ciekawe mogą być tego kon-
sekwencje, gdyż tak niepokojąco
jednoznaczna pozycja biskupów musi się
negatywnie skonfrontować z nastawie-
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niem przeważającej liczby obywateli i –
katolików, wiernych Kościoła katolickiego.
Zarazem ostatnie wydarzenia i brak reak-
cji na przejawy jawnego lekceważenia ko-
ścielnych decyzji wskazują na stan gali-
matiasu i wewnętrznego impasu
w Kościele instytucjonalnym. Mówiąc
szczerze, od dawna wiadomo, że polska
religijność jest zróżnicowana i wewnętrz-
nie skonfliktowana, a sposób, w jaki in-
stytucjonalny Kościół zadomowił się w de-
mokratycznym i demokratyzującym się
pospiesznie społeczeństwie polskim ra-
czej będzie produkować coraz większe
rozbieżności oraz konflikty. Styl działania
na co dzień polskich księży, traktujących
z góry i głównie surowo pouczających
wiernych, styl, narzucający bezdyskusyj-
nie i nawet z niedopuszczaniem do żad -
nej poważnej dyskusji w środowisku ka-
tolickim określone wzorce i interpretacje
dylematów moralnych, których współ-
czesność dostarcza coraz więcej – musi,
prędzej czy później, doprowadzić do ne-
gatywnych reakcji. Na dłuższą metę nie
da się utrzymać tak bezwzględnej, nieli-
czącej się w istocie ze zdaniem wiernych
władzy proboszczów i biskupów. Demo-
kratycznego, gwałtownie podnoszącego
swoje wykształcenie społeczeństwa nie
można traktować z autorytarnym lekce-
ważeniem. I tutaj, jak sądzę, odbędzie
się pierwsze starcie z tym narodowym
katolicyzmem. Chociaż reprezentuje on
przy tym nie tyle konserwatywne, ile tra-
dycjonalistyczne obyczaje, normy obycza-
jowe i takie definicje moralne, które coraz
mniej dadzą się uzgodnić z demokra-
tyczną, otwartą i tak mocno akcentującą
prawa człowieka mentalnością. 

PS 
16 września 2010 roku krzyż sprzed Pa-
łacu Prezydenckiego został przeniesiony
do pałacowej kaplicy. W przyszłości ma
stanąć w Kaplicy Loretańskiej kościoła
św. Anny w Warszawie. 

Ireneusz Krzemiński 
socjolog, profesor Uniwersytetu Warszawskiego,
członek zarządu polskiego PEN Clubu. 
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Polen steht in der zweiten Hälfte 2011 der Europäischen Union vor
• Am 1. Juli 2011 übernimmt Polen die Führung im Rat der Europäischen Union. Polen
wird damit Gastgeber der Mehrzahl sowohl der formellen als auch der nicht formellen
Unionsveranstaltungen sein, wozu die Sitzungen des Europarates sowie seiner vor-
bereitenden Organe, Ministerkonferenzen oder auch Expertentreffen gehören. Der
Staat, der die Präsidentschaft innehat, spielt eine Schlüsselrolle auf allen Tätigkeits-
feldern der EU. Überdies gibt er die politische Ausrichtung der Union vor, kümmert
sich um ihre Entwicklung, Integration und Sicherheit. Regierungsbevollmächtigter der
Republik Polen für die Vorbereitung der EU-Ratspräsidentschaft ist Minister Mikołaj
Dowgielewicz. Zu den größten Herausforderungen im Verlaufe der halbjährigen Prä-
sidentschaft Polens werden die Verhandlungen über die Grundlagen der neuen Fi-
nanzperspektive für die Jahre 2010–2020 gehören. Wichtige Themen werden auch die
Gestaltung der Gemeinsamen Agrarpolitik nach dem Jahre 2014 sowie die Entwicklung
der Ostpartnerschaft sein. Die Kosten der Präsidentschaft werden auf 430 Millionen
Złoty geschätzt, wovon 385 Millionen aus dem Budget Polens stammen. Die größten
Beträge verschlingt die Organisation der Treffen der Unionsdiplomaten in Polen und
die Gewährleistung ihrer Sicherheit. 

Polska przewodniczy Unii Europejskiej w drugiej połowie 2011
roku • 1 lipca 2011 r. Polska obejmie przewodnictwo w Radzie Unii Europejskiej. Pol-
ska stanie się gospodarzem większości unijnych wydarzeń, zarówno formalnych jak
i nieformalnych, w tym posiedzeń Rady Unii Europejskiej oraz jej organów przygoto-
wawczych, konferencji ministerialnych czy spotkań ekspertów. Państwo sprawujące
prezydencję odgrywa kluczową rolę na wszystkich polach aktywności UE. Ponadto,
nadaje kierunek polityczny Unii, dba o jej rozwój, integrację oraz bezpieczeństwo. Peł-
nomocnikiem rządu RP ds. przygotowania przewodnictwa w Radzie UE jest minister
Mikołaj Dowgielewicz. Do największych wyzwań w trakcie półrocznej prezydencji Pol-
ski należeć będą negocjacje założeń nowej perspektywy finansowej na lata 2014–2020.
Ważnym tematem będzie również kształt Wspólnej Polityki Rolnej po 2014 r. oraz roz-
wój Partnerstwa Wschodniego. Koszt prezydencji szacuje sie na 430 milionów złotych,
z czego 385 milionów pochodzi z budżetu Polski. Największe kwoty pochłonie organi-
zacja spotkań unijnych dyplomatów w Polsce i zapewnienie im bezpieczeństwa. 

Deutsch-Polnische Gesellschaft Trier begeht
Chopin-Jahr • Am 1. September dieses Jahres organi-
sierte die Deutsch-Polnische Gesellschaft in Trier gemein-
sam mit der Katholischen Akademie ein Konzert aus
Anlass des 200. Geburtstags von Frédéric Chopin. Die Or-
ganisatoren erwarteten 150 Gäste, doch zum Konzert
kamen nicht weniger als 400 Personen. Anton Wyrobisch,
der Vorsitzende der Gesellschaft. betonte, die Gesellschaft
habe den Tag des Konzertes bewusst gewählt, um den Zeit-
punkt des Ausbruchs des Zweiten Weltkriegs in Erinne-
rung zu rufen. Während des Konzertes traten Christoph
Slowinski, deutscher Pianist und Dirigent. sowie die Mez-
zosopranistin Vera Baniewicz auf. Die Deutsch-Polnische
Gesellschaft Trier entstand im Jahre 1998 und zählt zu den
größten Vereinigungen, die dem Bundesverband der
Deutsch-Polnischen Gesellschaften angehören. 

Towarzystwo Niemiecko-Polskie w Trewirze
obchodzi Rok Chopinowski • 1 września br.
w Trewirze Towarzystwo Niemiecko-Polskie wspólnie z Akademią Katolicką zorga-
nizowało koncert z okazji 200. rocznicy urodzin Fryderyka Chopina. Organizatorzy
spodziewali się 150 gości, jednak na koncert przybyło aż 400 osób. Anton Wyrobisch,
przewodniczący Towarzystwa podkreślił, że datę dnia koncertu organizacja wybrała
świadomie, pragnąc upamiętnić rocznicę wybuchu II wojny światowej. Podczas kon-
certu wystąpili: Christoph Slowinski, niemiecki pianista i dyrygent, oraz mezzosop-
ranistka Vera Baniewicz. Towarzystwo w Trewirze powstało w 1998 r. i należy do
jednych z największych stowarzyszeń należących do Federalnego Związku Towa-
rzystw Niemiecko-Polskich. 



Jährlicher Priesterbesuch

Ich fühle mich als Mitglied einer Gemein-
schaft, deren Erziehung von Generation
zu Generation identisch verlief. Ich kann
mit Priestern nicht reden, denn mit Pries-
tern diskutiert man nicht – das ist eines
der ungeschriebenen Gesetze dieser Er-
ziehung. In erster Linie soll man auf den
Priester hören, dabei breit lächeln, höflich
nicken und ihn nicht provozieren, um un-
nötige Reibereien zu vermeiden. Der
Priester sagt, was er zu sagen hat, und
geht – das ist sein Beruf und das soll res-
pektiert werden. Der Religionsunterricht
dauert eben lange genug, um eine Mathe-
matikaufgabe abzuschreiben oder ange-
berisch ein Ründchen Karten mit einem
Mitschüler zu spielen. Während des Prie-
sterbesuches lächelt der Priester, streichelt
Kindern über die Köpfe, sagt ein paar
Sätze wie „Was sind die Kinder groß ge-
worden“ oder macht Komplimente über
die Wohnungseinrichtung. Durch den
Kopf schießen einem Fragen, aber es gibt
keine Zeit dafür. Ich kenne ihn nicht, und
er mich genauso wenig.

Kaum ist er aber weg, oh, da werde ich
gesprächig. Und damit bin ich nicht allein:
Weit und breit zieht die Gesellschaft über
Geistliche her – nur hinter ihrem Rücken.
Der hat eine Geliebte, der hält schlechte
Predigten, sein Religionsunterricht ist zum
Gähnen, und bei der Beerdigung von Ko-
walski, als so viele Leute zusammenkamen,
ließ er sie nicht einmal auf den Parkplatz
vor dem Pfarrhaus, sie mussten alle auf
dem Bürgersteig parken.

Die eindeutigen Spuren dieser Schizo-
phrenie sind den neuesten Statistiken aus

der Diözese in Płock zu entnehmen. Sie
zeigen, wie die Ansichten der Gläubigen
an den kirchlichen Lehren vorbeigehen,
was umso erstaunlicher erscheint, wenn
man bedenkt, dass die Diözese überwie-
gend aus Dorfgemeinden besteht, die als
Bollwerk des Konservatismus gelten. 43
Prozent der Befragten hält die künstliche
Befruchtung für zulässig (und weitere 20
Prozent unter bestimmten Voraussetzun-
gen), 43 Prozent billigen den vorehelichen
Geschlechtsverkehr, knapp 30 Prozent ak-
zeptieren das Zusammenleben ohne Ehe-
schein und über 18 Prozent der Befragten
tolerieren Sex ohne Einschränkungen. Ver-
gleicht man diese Statistiken (ich zitiere
nach „Gazeta Wyborcza“) mit der jüngsten
Äußerung des Erzbischofs Józef Michalik,
die in der Ausgabe der „Rzeczpospolita“
vom 10.  August 2010 gedruckt wurde:
„Die Frage der künstlichen Befruchtung
ist eine Frage der Gewissensstärkung.
Menschen, die sagen, die künstliche Be-
fruchtung sei keine Übertretung des Ge-
setzes Gottes, haben ein defektes Gewis-
sen, das von der Kirche wieder hergerichtet
werden muss“; vergleicht man die Statisti-
ken mit den Äußerungen des Episkopats,
die Befürworter der künstlichen Befruch-
tung dürften keine Kommunion empfan-
gen – erscheint das Bild einer Institution,
die tiefe Spaltungen aufweist. Und, was
noch wichtiger ist, einer Institution, in der
eigentlich kein innerer Dialog geführt wird.
Ich glaube nicht, dass sich unter den Gläu-
bigen der Płocker Diözese viele finden, die
mit den Seelsorgern ihre Ansichten disku-
tieren würden. 

Um es noch mal zu verdeutlichen: Es
wäre ein ernsthafter Fehler, die Schuld an

diesem Sachverhalt ausschließlich den
Priestern zuzuschreiben. An der sich ver-
schärfenden Krise sind auch die Gemein-
demitglieder schuld, die ihre Bedürfnisse
nicht artikulieren wollen (oder können?).
Es ist einfacher, sich für die Rolle eines de-
mütigen Dieners zu entscheiden, anstatt
zu diskutieren.

Das übliche Schweigen

Warum nehmen wir unsere Zweifel mit
nach Hause? Wie ist das möglich, dass ein
Land, das einen so redefreudigen, chaoti-
schen und inkorrekten Eindruck macht,
beim Anblick eines Priesters verstummt?
Mir kommen einige Gründe in den Sinn. 

Einer davon ist die Tatsache, dass die Si-
tuation – auch wenn es anders scheint –
für beide Seiten bequem ist, denn sie er-
laubt, unbequemen Fragen aus dem Weg
zu gehen, nicht in die Augen schauen oder
sachlich reden zu müssen. Der Priester
macht da keinen Druck, und auch das Ge-
meindemitglied hat es nicht gerade eilig,
seine Leiden ans Tageslicht zu bringen.
Der Alltag des polnischen Katholizismus
läuft nach wie vor im Rhythmus eines selt-
samen Contra Dance ab. Beide Seiten tan-
zen getrennt, auch wenn sie scheinbar
miteinander tanzen. Es werden so drama-
tische Situationen wie die Auseinanderset-
zungen um das Kreuz vor dem Präsiden-
tenpalast in Warschau nötig, damit die
Partner einander direkt in die Augen
schauen – die Behauptung, vor dem Präsi-
dentenpalast haben das katholische Polen
und das atheistische Polen aufeinander ge-
troffen, ist nämlich von Grund auf falsch.
Auch wenn es am Anfang der Fall gewesen
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Der Alltag des polnischen Katholizismus
Die Schuld an der sich verschärfenden Krise sehe ich nicht nur bei den Priestern, sondern auch bei den Gemeindemitglie-
dern, die ihre Bedürfnisse nicht artikulieren wollen (oder können?). Es ist einfacher, sich für die Rolle eines demütigen Die-
ners zu entscheiden, anstatt zu diskutieren. Warum nehmen wir unsere Zweifel mit nach Hause? Wie ist das möglich, dass
ein Land, das einen so redefreudigen, chaotischen und inkorrekten Eindruck macht, beim Anblick eines Priesters ver-
stummt? Mir kommen einige Gründe in den Sinn. Einer davon ist die Tatsache, dass die Situation – auch wenn es anders
scheint – für beide Seiten bequem ist, denn sie erlaubt es, unbequemen Fragen aus dem Weg zu gehen, direkten Blickkon-
takt zu vermeiden oder nicht sachlich reden zu müssen.



sein mag, so hat sich der Streit bald in eine
Auseinandersetzung zwischen verschiede-
nen Facetten des Katholizismus verwan-
delt. Zwischen einer Religion, die sich stark
genug fühlt, um ohne eine solch intensive
Präsenz im öffentlichen Leben auskom-
men zu können, und einer ihrer Varianten,
die allen Ernstes behauptet, das ganze
Land erinnere weiterhin – um es mit den
Worten Stanisław Dygats aus dem Roman
„Am Bodensee“ auszudrücken – „mit sei-
ner Form an das Herz, und gibt man sich
ein bisschen Mühe, kann man es mit ei-
nem Menschen vergleichen, der seine
Arme ausbreitet. Ja, mit einem Menschen,
der seine ans Kreuz genagelten Arme aus-
breitet.“ Eine Auseinandersetzung zwi-
schen dem Katholizismus, der imstande
ist, die Regeln des demokratischen Spiels
zu akzeptieren, und seiner Variante, die
fordert, Christus König zu inthronisieren.
Bisher war es ausschließlich die zweite
Variante, die in den Kirchen und auf den
Straßen ihre Überzeugungen preisgab.
Kein Wunder: Ruft ein Katholik dazu auf,
die Rechte derjenigen zu respektieren, die
mit dem Katholizismus nichts am Hut ha-
ben, gilt er als Abtrünniger und als schwar-
zes Schaf in der Herde. 

Es gibt aber auch andere Gründe.
Würde man eine Wunschliste an die Kir-
che zusammenstellen, stellte es sich he-
raus, wie viele Forderungen sich gegen-
seitig ausschließen. Von den Priestern
wird einerseits eine aktive Teilnahme am
gesellschaftlichen Leben des Landes ge-
fordert, auf der anderen Seite wird bei
manchen Fragen ihre Zurückhaltung er-
wartet. Es scheint unmöglich zu sein, den
goldenen Mittelweg zu finden, denn jede
Entscheidung kann bei den Berichterstat-
tern eine Irritation hervorrufen. Das üb-
liche Mantra lautet: „Die Kirche soll sich
nicht in die Politik einmischen.“ Der Ge-
rechtigkeit halber sollte dennoch hinzu-
gefügt werden, dass bei jedem von uns
die Irritation eher dann entsteht, wenn
die Kirche sich an verschiedenen Diskus-
sionen nicht so beteiligt, wie wir es uns
wünschen würden.

War die Unterstützung der europäi-
schen Integration seitens der Kirche eine
politische Geste? Die Antwort scheint klar
zu sein. Heftige Emotionen gab es hierbei
jedoch nicht, weil die Meinung des Paps-
tes Johannes Paul II. und der Mehrheit
der Bischöfe mit den Aspirationen des
Großteils der Gesellschaft und der mei-
nungsbildenden Medien korrespondierte.
Die Schwierigkeiten beginnen in dem Au-
genblick, in dem an einer Diskussion
mehrere Parteien teilnehmen. Entweder
verteilen sich die Kräfte gleich, oder – wie

im Fall der künstlichen Befruchtung – die
Kirche scheint gegen die Erwartungen des
Großteils der Gesellschaft zu handeln.
Dann wird Kritik unvermeidlich, wobei
eines noch einmal unterstrichen werden
soll: Diese Kritik kommt von Menschen,
die der Religion gegenüber gleichgültig
oder feindlich gesinnt sind. Doch die
Gläubigen schweigen in der Regel. 

Ich versuche es mir vorzustellen, was
passieren würde, wenn die polnischen ka-
tholischen Hierarchen das gleiche Enga-

gement zeigen würden, das die evangeli-
schen und katholischen Kirchen in
Deutschland demonstrierten, indem sie
sich nicht nur zu der Frage der Abtrei-
bung, sondern auch über die Notwendig-
keit der Mülltrennung oder eines verant-
wortungsvollen Gebrauchs von Autos
äußerten. Ich glaube, die Menschen wür-
den diesem Engagement mit Spott begeg-
nen, der natürlich hauptsächlich in priva-
ten Kreisen zum Ausdruck gebracht
werden würde. 
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Von Miętne bis Wrocław

Zwischen diesen zwei Ereignissen liegt ein
Vierteljahrhundert. 

An der Jahreswende 1983/1984 waren in
„Dziennik Telewizyjny“ – der polnischen
Entsprechung der „Aktuellen Kamera“ –
einige Reportagen aus der Oberschule für
Landwirtschaft in Miętne bei Garwolin zu
sehen: Eine Dorfschule und protestierende
Schüler erschienen im blassen Vorfrüh-
lingslicht. Die Jugendlichen forderten das
Anbringen von Kreuzen in den Klassen-
räumen. Die Schulleitung verweigerte es.
Die Schüler brachten die Kreuze an, die
nach Unterrichtsende vom Schulpersonal
von den Wänden genommen und in ein
nah gelegenes Pfarrhaus gebracht wurden.
Am nächsten Morgen waren die Kreuze
wieder zurück. Ein langer Streik brach aus.
Der Bischof Jan Mazur rief einen Hunger-
streik aus. Die Priester aus dem Garwoli-
ner Dekanat drohten mit einem Aufruf
zum Wahlboykott. Die Schulleitung orga-
nisierte Vorträge über den weltlichen Cha-
rakter des Bildungswesens und schika-
nierte die Eltern, indem sie diese zur
Unterschreibung eines Dokumentes
zwang, in dem sie sich verpflichteten, den
Laizismus an der Schule zu respektieren.
Die Schuldirektion warb neue Schüler an.
Jahre später konnte in den Dokumenten
des Instituts für Nationales Gedenken
(IPN) nachgelesen werden, dass die Macht-
haber damals eine ZOMO-Einheit (Moto-
risierte Reserven der Bürgermiliz) gegen
die Schüler geschickt hatten. Der monate-
lange Konflikt endete mit einem Kompro-
miss: Ein Kreuz durfte aufgehängt werden,
aber nur in der Schulbibliothek.

Das zweite Ereignis kam im Dezember
2009: Drei Schüler aus dem Lyzeum Nr.
14 in Wrocław wendeten sich an den Schul-
direktor mit der Forderung, Kreuze von
den Schulwänden abzuhängen. Ihrer Mei-
nung nach störten sie die Weltanschau-
ungsfreiheit des Staates. Der Direktor
schlug anfangs einen Kompromiss vor,
doch nach einigen Tagen siegte eine an-
dere Option: Bei einer öffentlichen Debatte
wurden die Schüler ausgelacht und wie
Dummköpfe behandelt, und zwar … von
einem Priester.

Wie wurde diese Zeit von der Kirche in
Polen genützt? Die vergangenen 20 Jahre
waren die Zeit des finanziellen Aufstiegs.
Wir haben sehr viele Pfarrer, die mit den
Regeln der Marktwirtschaft bestens zu-
rechtkommen – schlechter sieht es mit der
Homiletik aus. Wir haben Religionsunter-
richt an den Schulen, die der Kirche mas-
senhaft papierne Katholiken einbringen,
die lediglich die Statistiken beschönigen.

Wir haben viele Geistliche, die sich für
diese Zeiten als zu schwach herausgestellt
haben, die mit einem Bein im Priester-
stand, mit dem anderen aber in der säku-
laren Welt stecken. Wir haben auch die
wachsende Überzeugung, die Kirche sei
eine oppressive, habsüchtige und zu guter
Letzt kompromisslose Institution. 

Hat die Kirche, die damit beschäftigt war,
weitere Gotteshäuser und Denkmäler zu
errichten und ihr Eigentum zurück zu ge-
winnen, vergessen, ihre geistige Stärke aus-
zubauen? Warum will der Erzbischof Mi-
chalik, der in dem bereits erwähnten
Interview für „Rzeczpospolita“ die Zeitun-
gen so sauber in gute und böse einteilt,
eine Unterhaltung mit seinen Gegnern
dermaßen meidet, dass ihm nicht einmal
der Name eines ihm gegenüber kritischen
Zeitungstitels über die Lippen kommt? Wa-
rum schweigen Gemeindemitglieder, ob-
wohl sie mit ihren Pfarrern nicht einer
Meinung sind? Warum dominiert nach
wie vor die Strategie des demütigen Die-
ners (der rebelliert, sobald hinter seinem
Herrn die Tür zuschlägt)?

Die Kur mit dem Kreuz

Die Ereignisse vor dem Präsidentenpalast
haben gezeigt, wie die Konsequenzen aus-
sehen. Mit einer klaren und verständlichen
Stimme sprachen in den letzten Wochen
eigentlich nur zwei Kräfte: Diejenigen, die
dem heutigen Status der Kirche mit Wi-
derwillen begegnen, und diejenigen Ka-
tholiken, die behaupten – wie ich vor Ort
vernehmen konnte – es „gab keinen Ne-
bel“. Die ersten kamen zu dem Schluss,
die beste Taktik seien Sketche im Stil von
Monty Python: einen Plüschteddy ans
Kreuz zu nageln oder aus leeren Dosen
der Biermarke „Lech“ ein Kreuz zu basteln.
Nebenbei gesagt, schienen die Reaktionen
der Allgemeinheit auf diese Aktionen über-
raschend gelassen zu sein – dieser Allge-
meinheit, die in den Augen Westeuropas
ein genetisch bedingter religiöser Konser-
vatismus kennzeichnet. Die im öffentli-
chen Bereich präsentierten Exzesse, die
noch vor ein paar Jahren zu körperlichen
Auseinandersetzungen geführt hätten, wer-
den heute von der schweigenden Mehrheit
als eine irritierende, aber unvermeidliche
Last der Freiheit hingenommen. Dies
weckt meinen Widerwillen: Genauso we-
nig, wie mir das Kreuz vor dem Präsiden-
tenpalast gefällt, gefällt mir das leichtfer-
tige Spucken ins Gesicht derjenigen, für
die das Kreuz etwas mehr ist als ein bloßes
Artefakt. Doch wichtiger als die persönli-
che Einstellung ist etwas anderes – die For-
men des Protestes gegen das Kreuz zeigen,

dass in Polen eine gesellschaftliche Gruppe
stärker wird und sich zu Wort meldet.
Diese Gruppe wird ihre Abneigung dem
Katholizismus gegenüber immer lauter
und offener zum Ausdruck bringen, ohne
dabei vor radikalen Methoden zurückzu-
schrecken. In Hyde Parks wird sie aber
zweifellos auch auf die Seelenverwandten
des Mannes stoßen, der die frisch enthüllte
Tafel zum Gedenken an die Opfer der Flug-
katastrophe von Smolensk mit Fäkalien be-
worfen hat. 

Und noch etwas: Bei unserer heiligen
Entrüstung über die Verteidiger des Kreu-
zes sollten wir dennoch nicht vergessen:
Die vergangenen 20 Jahre war auch eine
Zeit, in der auch eine andere Fraktion stär-
ker geworden ist. Für diese Fraktion ist der
inbrünstige Glaube, der keine Facetten und
Zweifel kennt, die einzige Zuflucht vor der
unbegreiflichen, zu aggressiven und un-
gerechten Welt. Vor einer Welt, die ver-
langt, dass man ewig jung und hervorra-
gend gebildet ist, dass man einen
angesagten Beruf hat und Gott als eine
harmlose, alberne Idee betrachtet, mit der
man sich beschäftigt, wenn man gerade
nichts Besseres zu tun hat. Für diese dem
stabilen Leben entrissenen Menschen gab
es keine andere Alternative als den Bereich,
wo sich Religion, Ressentiments, Verbitte-
rung und Wahnsinn begegnen. Nach 20
Jahren Freiheit sind sie die einzige Gruppe
in der Kirche, die ihre Bedürfnisse deutlich
artikuliert, auch wenn sie sich darin äu-
ßern, sich an das Kreuz zu binden. 

Die demütigen Diener, die vor den Fern-
sehbildschirmen vor Empörung und Stau-
nen erstarren, können nur schweigen. 

Aber wenn die Ereignisse vor dem Präsi-
dentenpalast der Preis sind, den wir für
eine größere Offenheit der Kirche zahlen
müssen, hat es keinen Sinn, verzweifelt
die Hände zu ringen. Es ist besser zu hof-
fen, dass die Kur mit dem Kreuz sich als
heilend herausstellt, und dass die Stum-
men endlich zu sprechen beginnen.

Aus dem Polnischen von Monika Satizabal-Niemeyer

Michał Olszewski
Schriftsteller und Journalist, 
Redakteur der Wochenzeitung
„Tygodnik Powszechny“, lebt in Krakau. 
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Po kolędzie 

Czuję się członkiem wspólnoty od poko-
leń wychowywanej w identyczny sposób.
Nie potrafię rozmawiać z księżmi, ponie-
waż z księżmi się nie dyskutuje – to jeden
z niepisanych fundamentów edukacji.
Księdza należy przede wszystkim słuchać.
Należy się szeroko uśmiechać, potakiwać
uprzejmie i nie prowokować, co pozwoli
na uniknięcie zbędnych zgrzytów. Ksiądz
pogada i pójdzie, w końcu taki ma zawód,
i trzeba to uszanować. Katecheza trwa
krótko, w sam raz tyle, żeby przepisać za-
danie z matematyki albo dla fasonu przy-
ciąć w karty z kolegą. Ksiądz uśmiechnie
się podczas kolędy, pogłaska dzieci po gło-
wie, powie kilka zdań w rodzaju: „Dzieci
to jednak szybko rosną, że ho ho, ani się
obejrzeć” albo skomplementuje wystrój
mieszkania. Pod czaszką kłębią się co
prawda pytania, ale nie ma na nie czasu.
Ani ja go nie znam, ani on mnie. 

Natomiast kiedy wyjdzie, o!, wtedy wy-
mowny robię się bardzo. Nie jestem
w tym osamotniony: jak kraj długi i sze-
roki, społeczeństwo pomstuje na duchow-
nych, tyle że za ich plecami. Ma kochankę,
źle kazania mówi, nudne te jego katechezy
jak flaki z olejem, a jak był pogrzeb Ko-
walskiego i nazjeżdżało się ludzi, to nie
wpuścił nawet na parking przed plebanią,
musieli na chodnikach parkować. 

Wyraźne ślady tego rozdwojenia odnaj-
dziemy w najświeższych statystykach
z diecezji płockiej. Pokazują one, jak prze-
konania wiernych rozchodzą się z naucza-
niem Kościoła, co budzi tym większe zdzi-
wienie, że diecezja składa się przede
wszystkim z parafii wiejskich, czyli uzna-
wanych za najbardziej konserwatywne.
43 procent ankietowanych uznaje dopusz-
czalność in vitro (dalsze 20 procent pod

pewnymi warunkami), 43 procent dopusz-
cza współżycie przed ślubem, niemal
30 procent uznaje za dopuszczalne życie
w wolnym związku, a ponad 18 procent
dopuszcza seks bez ograniczeń. Ze-
stawmy te statystyki (cytuję za „Gazetą
Wyborczą”) z ostatnią wypowiedzią arcy-
biskupa Józefa Michalika, który w „Rzecz-
pospolitej” z 10 sierpnia 2010 roku stwier-
dził: „Sprawa in vitro to jest problem
prostowania ludzkiego sumienia. Ludzie,
którzy mówią, że in vitro nie jest przekro-
czeniem prawa Bożego, mają krzywe su-
mienie i Kościół musi je prostować”; ze-
stawmy je z głosami z episkopatu, że
zwolennicy in vitro nie mogą przystępo-
wać do Komunii – a otrzymamy obraz in-
stytucji głęboko podzielonej. Co najważ-
niejsze – instytucji, w której dialog
wewnętrzny właściwie nie istnieje. Nie
wierzę, by spośród wiernych diecezji płoc-
kiej zbyt wielu dyskutowało z duszpaste-
rzami o swoich poglądach. 

Żeby uściślić: zrzucanie całej winy za tę
sytuację na księży byłoby poważnym nad-
użyciem. Za pogłębiający się kryzys winę
ponoszą również parafianie, którzy nie
chcą (nie potrafią?) artykułować własnych
potrzeb. Zamiast dyskutować, łatwiej wy-
brać rolę pokornego sługi. 

Zazwyczaj milczą 

Czemu wątpliwości zabieramy do domu?
Jak to możliwe, by ten kraj, na pozór tak
rozgadany, rozwichrzony i niepoprawny,
milkł na widok księdza? Na myśl przycho-
dzi kilka przyczyn. 

Jedną z nich jest to, że wbrew pozorom
taka sytuacja jest wygodna dla obu stron,
pozwala bowiem na uniknięcie niewygod-
nych pytań, spojrzenia prosto w oczy, rze-
czowej rozmowy. Ani ksiądz za bardzo

nie dociska, ani też parafianin za bardzo
nie spieszy się z wyciąganiem swoich obo-
lałości na światło dzienne. Codzienność
polskiego katolicyzmu nadal upływa w ryt-
mie dziwacznego kontredansu. Obie
strony, choć niby tańczą ze sobą, pozostają
osobno. Trzeba tak dramatycznych sytua-
cji jak konflikt wokół krzyża na Krakow-
skim Przedmieściu, by partnerzy spojrzeli
sobie prosto w oczy – przekonanie, że
przed Pałacem Prezydenckim stanęły na-
przeciwko siebie Polska katolicka i Polska
ateistyczna, jest bowiem z gruntu błędne.
Nawet jeśli tak było na początku, to rychło
spór ewoluował w konflikt między róż-
nymi odcieniami katolicyzmu. Między re-
ligią, która czuje się na tyle mocna, by po-
radzić sobie bez tak intensywnej
obecności w życiu publicznym, a tą jej od-
mianą, która serio uznaje, że cały ten kraj
nadal – jak mówił główny bohater „Jeziora
Bodeńskiego”, powieści Stanisława Dy-
gata – „kształtem przypomina serce,
a przy odrobinie dobrej woli można go
przyrównać do człowieka, który rozwarł
ramiona. Tak. Rozwarł ramiona przybite
do krzyża”. Między katolicyzmem, który
jest w stanie uznać reguły demokratycznej
gry, a tą jego wersją, która domaga się in-
tronizacji Chrystusa Króla. Dotychczas
swoje racje w kościołach i na ulicach de-
monstrowała wyłącznie ta druga strona.
Nic dziwnego. Jeśli katolik nawołuje do
tego, by szanować głosy tych, którym z ka-
tolicyzmem nie po drodze, uznawany jest
za odszczepieńca i czarną owcę w stadzie. 

Są i inne powody. Jeśli sformułować listę
życzeń wobec Kościoła, okaże się, że jest
na niej wiele wykluczających się żądań.
Od księży żąda się jednocześnie, by brali
czynny udział w życiu społecznym kraju
i wyłączyli się z określonych przestrzeni.
Znalezienie złotego środka wygląda na
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Codzienność polskiego katolicyzmu 
Za pogłębiający się kryzys winię nie tylko księży, ale także parafian, którzy nie chcą (nie potrafią?) artykułować własnych
potrzeb. Zamiast dyskutować, łatwiej wybrać rolę pokornego sługi. Czemu wątpliwości zabieramy do domu? Jak to moż-
liwe, by ten kraj, na pozór tak rozgadany, rozwichrzony i niepoprawny, milkł na widok księdza? Na myśl przychodzi kilka
przyczyn. Jedną z nich jest to, że wbrew pozorom taka sytuacja jest wygodna dla obu stron, pozwala bowiem na uniknięcie
niewygodnych pytań, spojrzenia prosto w oczy, rzeczowej rozmowy. 
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niemożliwe, każda bowiem decyzja może
wywołać irytację komentatorów. Typowa
mantra brzmi: „Kościół nie powinien się
angażować w politykę”. Dla uczciwości po-
winniśmy jednak dodać, że irytację każ-
dego z nas budzi raczej sytuacja, gdy
w różnorakich sporach Kościół nie anga-
żuje się tak, jak byśmy sobie życzyli. 

Czy poparcie polskiego Kościoła dla in-
tegracji europejskiej było gestem politycz-
nym? Odpowiedź zdaje się oczywista.
Skrajnych emocji jednak nie było, bo tu
głos papieża Jana Pawła II i większości
biskupów był zgodny z aspiracjami więk-
szości społeczeństwa i opiniotwórczych
mediów. Kłopoty zaczynają się tam, gdzie
w spór angażuje więcej stron, siły rozkła-
dają się po równo, bądź – jak w przypadku
in vitro – Kościół zdaje się iść na przekór
oczekiwaniom większości społeczeństwa.
Wówczas krytyka jest nieunikniona, przy
czym podkreślmy raz jeszcze: wychodzi
ona od ludzi postrzeganych jako obojętni
wobec religii lub jej wrodzy. Wierni za-
zwyczaj milczą. 

Próbuję sobie wyobrazić, co stałoby się,
gdyby polska hierarchia katolicka prezen-
towała zaangażowanie, jakie stało się
udziałem ewangelickich i katolickich ko-
ściołów niemieckich, wypowiadających się
nie tylko w sprawach aborcji, ale również
konieczności sortowania śmieci czy roz-
sądnego korzystania z samochodu. Wy-
daje mi się, że odpowiedzią byłoby szy-
derstwo, oczywiście wyrażane głównie
w zaciszach domowych. 

Od Miętnego po Wrocław 

Te wydarzenia dzieli ćwierć wieku. 
Na przełomie 1983 i 1984 roku, w „Dzien -

niku Telewizyjnym” można było obejrzeć
kolejne reportaże z Zespołu Szkół Rolni-
czych w Miętnem pod Garwolinem. W bla-
dym świetle przedwiośnia wiejska szkoła
i zbuntowani uczniowie. Młodzież żąda
zawieszenia krzyży w klasach. Władza od-
mawia. Uczniowie krzyże wieszają, po za-
jęciach personel ściąga je ze ścian i odnosi
na pobliską plebanię. Rano krzyże wracają.
Wybucha długotrwały strajk. Biskup Jan
Mazur ogłasza głodówkę. Księża dekanatu
garwolińskiego grożą wezwaniem do boj-
kotu wyborów. Dyrekcja szkoły organizuje
pogadanki o świeckim charakterze eduka-
cji i szykanuje rodziców, zmuszając ich
do podpisywania dokumentu, w którym
zobowiążą się do respektowania świecko-
ści szkoły. Dyrekcja ogłasza nowy nabór
uczniów. Po latach w materiałach IPN
czytamy, że władza skierowała wówczas
przeciwko uczniom jednostkę ZOMO. Kil-
kumiesięczny spór kończy się kompromi-

sem: krzyż może wisieć wyłącznie w bi -
bliotece. 

Wydarzenie drugie, z grudnia 2009 roku:
trójka uczniów XIV LO we Wrocławiu
zwraca się do dyrektora szkoły z żądaniem
zdjęcia krzyży ze ściany, argumentując, że
łamią one neutralność światopoglądową
państwa. Dyrektor początkowo proponuje
kompromis, jednak po kilku dniach zwy-
cięża inna opcja: podczas publicznej debaty
licealiści zostają wyśmiani i potraktowani
jak gówniarzeria. Przez księdza. 

Jak wykorzystał ten czas Kościół w Pol-
sce? Minione 20 lat to okres budowania
siły materialnej. Mamy mnóstwo probosz-
czów, którzy świetnie radzą sobie z pra-
widłami ekonomii, choć znacznie gorzej
z homiletyką. Mamy lekcje religii w szko-
łach, które przynoszą Kościołowi zastępy
papierowych katolików, powiększających
jedynie statystyki. Mamy mnóstwo kapła-
nów, którzy okazali się zbyt słabi jak na
nowe czasy i tkwią jedną nogą w stanie
duchownym, a drugą w stanie świeckim.
Mamy też rosnące przekonanie, że Kościół
jest instytucją opresyjną i zachłanną,
wreszcie – niezdolną do kompromisu. 

Czy zajęty fundowaniem kolejnych świą-
tyń, pomników i odzyskiwaniem mienia,
Kościół nie zapomniał o budowaniu siły
duchowej? Dlaczego arcybiskup Michalik,
który we wspomnianym już wywiadzie
dla „Rzeczpospolitej” tak pięknie dzieli ga-
zety na dobre i złe, nie chce rozmawiać
ze swoimi przeciwnikami, a przez gardło
nie przechodzi mu nawet krytyczny wobec
niego tytuł prasowy? Dlaczego wierni, któ-
rzy nie zgadzają się ze swoimi probosz-
czami, milczą? Dlaczego nadal dominuje
strategia pokornego sługi (niepokornego,
gdy za panem zatrzasną się drzwi)? 

Kuracja krzyżem 

Zdarzenia z Krakowskiego Przedmieścia
pokazały, jakie są konsekwencje. Czystym
i zrozumiałym głosem przemówiły
w ostatnich tygodniach właściwie tylko
dwie siły: niechętni wobec obecnego sta-
tusu Kościoła i ci katolicy, którzy utrzy-
mują, jak usłyszałem na Krakowskim
Przedmieściu, że „nie było żadnej mgły”.
Pierwsi uznali, że najlepszą taktyką będą
skecze rodem z Monty Pythona, przybija-
nie pluszowego misia do krzyża czy ukła-
danie krzyża z puszek po piwie marki
„Lech”. Swoją drogą: reakcja ogółu – który
w oczach zachodniej Europy naznaczony
jest piętnem genetycznego konserwa-
tyzmu religijnego – na tego typu akcje,
wygląda na zaskakująco spokojną. Prezen-
towane w sferze publicznej przekroczenia,
które jeszcze kilka lat temu wywołałyby

bijatykę, dziś przyjmowane są przez mil-
czącą większość jak irytujący, ale nieunik-
niony bagaż wolności. Budzi on moją nie-
chęć: tak, jak nie podoba mi się obecność
krzyża na Krakowskim Przedmieściu, tak
nie podoba mi się beztroskie plucie
w twarz tym, dla których krzyż jest czymś
innym niż pozbawionym znaczenia arte-
faktem. Od osobistego stosunku ważniej-
sze jest co innego – formy protestu prze-
ciwko obecności krzyża dowodzą, że
w Polsce umacnia się i wychodzi na
światło dzienne grupa społeczna, która
o swojej niechęci do katolicyzmu będzie
mówić coraz bardziej otwarcie i coraz głoś-
niej, uciekając się również do metod ra-
dykalnych. W Hyde Parkach spotka nie-
wątpliwie znajomych osobnika, który
cisnął fekaliami w świeżo odsłonięta tab-
licę poświęconą ofiarom katastrofy smo-
leńskiej. 

Jeszcze jedno: pałając świętym oburze-
niem na obrońców krzyża, nie zapomi-
najmy, że ostatnie 20 lat to również okres
umacniania się formacji, dla której żar -
liwa, pozbawiona niuansów i wątpliwości
wiara jest jedyną ucieczką przed niezro-
zumiałym, zbyt agresywnym i niespra-
wiedliwym światem. Światem, który żąda,
by być wiecznie młodym, świetnie wy-
kształconym, pracować w modnym zawo-
dzie, a Boga traktować jak niegroźną
idejkę, którą praktykujemy w chwilach
wolnych od innych zajęć. Nie było dla tych
wydziedziczonych ze stabilnego życia lu-
dzi alternatywy innej niż miejsce, gdzie
religia spotyka się z resentymentem, go-
ryczą i szaleństwem. Po 20 latach wolno-
ści są w Kościele jedyną siłą, która głośno
artykułuje swoje potrzeby, nawet jeśli
mają one polegać na przywiązaniu się do
krzyża. 

Pokorni słudzy, którzy przed ekranami
telewizorów zastygają w zgorszeniu i zdu-
mieniu, mogą tylko milczeć. 

Jeśli jednak zdarzenia z Krakowskiego
Przedmieścia są ceną, jaką musimy zapła-
cić za większą otwartość w Kościele, to za-
łamywanie rąk nie ma sensu. Lepiej mieć
nadzieję, że kuracja krzyżem okaże się
uzdrawiająca, a niemi wreszcie przemówią. 

Michał Olszewski 
pisarz i dziennikarz, redaktor „Tygodnika 
Powszechnego”, autor powieści „Low-tech”
oraz książki eseistyczej „Zapiski na biletach”,
mieszka w Krakowie. 
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Beharrlichkeit ist ein aus der Mode ge-
kommenes Wort. Es passt zu Johannes
von Thadden, dem Autor eines mittelal-
terlichen Abenteuerromans über Pom-
mern. Zehn Jahre hat er an der histori-
schen Erzählung gearbeitet – eine Zeit,
in der selbst ambitionierten Doktoranden
langsam die Puste ausgeht. 

Von Thadden erzählt die historische Mis-
sionsreise des Bischofs Otto von Bamberg
im 12. Jahrhundert. Vordergründig geht
es darum, das heidnische Pommern unter
dem Geleitschutz der Polen zu christiani-
sieren. Doch der polnische Herrscher Bo-
leslaw Schiefmund will in dem Land zwi-
schen der Weichsel, Warte und Ostsee
auch neuen Machtbereich abstecken. Der
eigentliche Plot spielt sich zwischen drei
jungen Männern ab, einem Polen, einem
Franken und einem Pommern, die noch

jung genug sind, um sich über die Lager-
grenzen hinweg anzufreunden und auch
den Geschmack der ersten Liebe kenne-
zulernen. Es ist diese fiktive Freundschaft,
die dem holzschnittartigen Antlitz des
Mittelalters ein wenig Rundung und Wan-
genröte verleiht. 

Es klingen die Schwerter und es prasselt
das Feuer, doch selbst die ganz skepti-
schen Mittelalter-Anfänger werden lang-
sam in den Bann der Geschichte gezogen:
Otto von Bamberg wagt sich ins gefährli-
che und dicht bewaldete Landesinnere bei
Pyritz vor. Im Gegensatz zu vielen seiner
Begleiter ist er tatsächlich vom christli-
chen Glauben beseelt. Die heidnischen
Pommern sollen sich unterwerfen, aber
sie sollen es kampflos tun: geködert mit
wertvollen Geschenken, eingelullt von gre-
gorianischen Gesängen und eingeschüch-

tert von den Schwertern der polnischen
Ritter. Bei der Rede des Stettiner Stadtäl-
testen wird klar, dass das Dilemma der
Pommern hochaktuell ist: „Uns redet Ihr
von Freiheit, aber Ihr bringt Unterwer-
fung. Wir finden unter Euch und den an-
deren Christen mehr Räuber, Totschläger,
Diebe und Ehebrecher als bei uns selbst“,
empfängt er die Missionare. Über hun-
dert Seiten und viele Tote später lassen
sich die Pommern doch taufen. Die mäch-
tigen Schwingen des pommerschen
Greifs sind gestutzt. Pommern ist Teil des
christianisierten Europas geworden. 

Ein frühes Beispiel für deutsch-polni-
sche Zusammenarbeit, glaubt Johannes
von Thadden: Immer wieder wurden sol-
che Episoden überschattet von den ent-
zweienden Ereignissen der bilateralen Ge-
schichte: Die drei polnischen Teilungen
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Der Jugendroman „Greif und Kreuz“ bringt Licht in ein unbekanntes Kapitel früher deutsch-polnischer Nachbarschaftsge-
schichte. Darin erzählt Johannes von Thadden, wie Pommern im 12. Jahrhundert mit Wort und Schwert christianisiert
wurde. Der Autor des Buches entstammt einem Adelsgeschlecht, das mit der Geschichte Pommerns eng verbunden ist. 

Trieglaff, ehemaliges Gut der Familie von Thadden / – Trzygłów, były majątek rodziny von Thaddenów



1772, 1793 und 1795, der deutsche Überfall
auf Polen 1939 und die Naziverbrechen
im Zweiten Weltkrieg. 

Unter uns rauscht der Verkehr vom Pots-
damer Platz, neben uns hängen Bilder
vom All – wir sitzen in von Thaddens
Büro bei EADS, dem europäischen Raum-
fahrt- und Rüstungskonzern. Von Thad-
den ist Leiter des Bereichs „Politische Be-
ziehungen“ des Tochterunternehmens
EADS Astrium. Damit agiert der Ökonom
und frühere Bundesgeschäftsführer der
CDU an der Schnittstelle von Politik und
einem 15.000-Mitarbeiter-Konzern – ein
klassischer Lobbyist und das offensicht-
lich erfolgreich: Die deutschen Investitio-
nen in die Raumfahrt sind deutlich ge-
stiegen. 

Vom All betrachtet muss das kleine Pom-
mern wie ein Fussel wirken. Doch auch
in dieser Position findet von Thadden
schnell zu seinem Herzensthema. Bald
werde Polen Mitglied der ESA, der Euro-
päischen Weltraumorganisation, erzählt
er. Bei seinen Besuchen in Warschau ver-
suche er herauszufinden, was sich die pol-
nische Regierung wünscht und wo Koope-
rationen möglich sind. „Das Weltall ist
ein wunderbares Beispiel, um zu sehen,
wie Europa zusammenwächst.“

Polnische Verbindungen der Familie von
Thadden

1956 wird von Thadden als drittes von
fünf Kindern in Leutkirch geboren. Die
liebliche Voralpenlandschaft hat so gar
nichts gemein mit der kargen Heimat sei-
ner Vorfahren: Pommerschen Adel, der
bereits im frühen Mittelalter Ländereien
zwischen Ostsee und Stettiner Haff be-
wirtschaftete. Doch das Thema Polen be-
herrscht auch in der Allgäuer Kleinstadt-
Idylle die Familiengespräche. Sein Vater
Franz-Lorenz ist von 1969 bis 1972 CDU-
Bundestagsabgeordneter. In einer Zeit, in
der im Bundestag erbittert um die östliche
Grenze von Deutschland gestritten wird.
Für den Vater war bei allem Schmerz klar:
Eine Rückkehr kann es nicht geben. Die
beiden Güter in Trieglaff und Vahnerow,
die vor dem Zweiten Weltkrieg wirtschaft-
lich florierten, sind verloren. Weder der
Großvater Reinold von Thadden, Mitglied
der evangelischen Widerstandsbewegung
gegen die Nazis und Gründer des Evan-
gelischen Kirchentags, noch Vater Franz-
Lorenz und sein Bruder, der Göttinger
Historiker Rudolf von Thadden, treten in
die Vertriebenenverbände ein. 

Trotzdem enthält sich der Vater bei der
Abstimmung um die Oder-Neiße-Grenze
der Stimme. Nicht aus Revanchismus,

sondern weil er es für falsch hält, mit ei-
ner kommunistischen Diktatur Verträge
zu schließen. Johannes von Thadden
wächst hinein in eine offene politische
Diskussionskultur. Bereits in den 1950er
Jahren fährt sein Vater als Journalist in
die alte Heimat. 1980, als die ersten Soli-
darność-Streiks aufflammen, beginnt Jo-
hannes von Thadden ein Praktikum in ei-
ner Krakauer Papierfabrik. Wie können
die Menschen für eine kommunistische

Staatsform sein? Diese Frage beschäftigt
den 23-jährigen Ökonomen, der im Ne-
benfach Geschichte studiert. Sehr bald er-
fährt er, dass in Polen zu dieser Zeit kein
Mensch mehr an den Kommunismus
glaubt. Den Arbeiter-Aufstand an der Dan-
ziger Lenin-Werft im August 1980 verfolgt
er mit eigenen Augen. „Das war ein un-
glaublich bewegendes Erlebnis, wie ein-
fache Menschen einen so klaren Kompass
für den polnischen Platz in Europa hat-
ten“, sagt er. 

Polen in den 1980er Jahren: Ein graues
Land, das wohl die wenigsten Westdeut-
schen freiwillig besuchen. Johannes von
Thadden dagegen schreibt seine Doktor-
arbeit über Krisen in der Volksrepublik
Polen. Nach seiner Promotion arbeitet er
für die Deutsche Industrie- und Handels-

kammer. Er leitet die Abteilung Auslands-
handelskammern mit Büros in 80 Län-
dern.

In seiner Zeit wird die polnische Nieder-
lassung als erstes Büro in Osteuropa er-
öffnet. Als die deutschen Firmenvertreter
nach der feierlichen Eröffnung der bilate-
ralen Handelskammer, die im Warschauer
Königsschloss stattfindet, durch die Stadt
gehen, fragt er: „Haben Sie das Signal der
polnischen Gastgeber verstanden?“ Die

deutschen Wirtschaftsvertreter zeigen sich
überrascht. Keinem ist bewusst, welch ver-
söhnende Geste die Einladung der deut-
schen Gäste ins Königsschloss ist – das
Schloss, das Hitler 1944 nach dem War-
schauer Aufstand sprengen ließ. 

Es ist diese deutsche Geschichtsverges-
senheit, die es so schwer mache, die Polen
zu verstehen, erklärt von Thadden. Der
Bruch mit der eigenen Geschichte habe
bei den Deutschen mit der Nazi-Zeit ein-
gesetzt. Dagegen hätten die Polen ein kon-
tinuierliches Verhältnis zu der eigenen
Vergangenheit. „In Polen existiert ein In-
teresse daran, in der Geschichte Bestäti-
gung für die Gegenwart zu bekommen.“ 

Mit seinem Roman will von Thadden
zeigen, dass es in der geschichtlichen
Wahrnehmung zwei Pommern gibt: Das
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deutsche und das polnische. Dabei hatte
die Geschichte aus seiner Sicht auch ganz
andere Lösungen bereit – zum Beispiel
hätte Pommern auch ein anderes Däne-
mark werden können. Dass die von Thad-
dens heute deutsch sind, habe mit Reli-
gion und Glaubensfragen zu tun. Aus
Protestanten wurden mehrheitlich Deut-
sche, aus Katholiken Polen. 

Erst am Schluss unseres Gesprächs ver-
rät er, dass er katholisch ist: Vater Franz-
Lorenz trat nach dem Krieg zum Katholi-
zismus über. Johannes von Thadden weiß:
Eine andere Geste, ein anderer Schritt,
eine andere Begegnung der launischen
Dame Historia und er hätte auch ein pom-
merscher Pole sein können. Ein Samen
dieser anderen Identität ist die Legende
von Trieglaff, dem dreiköpfigen Pom-
merngott, die ihm sein Vater erzählte: Be-
vor die Christen im 12. Jahrhundert den
Trieglaff-Tempel zerstörten, wurde die gol-
dene Figur heimlich weggeschleppt und
in einer alten, vom Blitz gespaltenen Ei-
che versteckt. Von da an konnte man sie
nur erblicken, wenn man ein Stück den
Stamm hinaufkletterte. 

Trieglaff – Trzygłów 

Eine Legende wie eine Nabelschnur – die
den schwäbischen Buben Johannes über
die bundesrepublikanischen Autobahnen
und die sozialistischen Ehrenmale der
DDR hinweg mit dem polnischen Dorf
Trzygłów (Trieglaff) verband. 

Trzygłów liegt heute in einer Gegend,
aus der die Bewohner entweder wegzie-
hen oder auf den großen Erretter warten:
einen Investor oder ein Atomkraftwerk,
der Arbeitsplätze schafft. Anruf in der
Grundschule im Ort. Während ich auf die
stellvertretende Schulleiterin warte, nutzt
ein junger Lehrer die Gelegenheit, hastig

den Hörer zu ergreifen und den „Herrn
Professor“ zu loben. Der Lehrer meint
den Onkel von Johannes von Thadden,
den Göttinger Historiker und ehemaligen
Koordinator der Bundesregierung für die
deutsch-französische Zusammenarbeit
Rudolf von Thadden. Auch die Vize-Schul-
leiterin scheint aufrichtig angetan zu sein
von den von Thaddens und ihrem Wir-
ken: Zusammen mit Bewohnern von
Trzygłów räumten sie den Thaddenschen
Familienfriedhof auf, in dessen Mitte nun
eine zweisprachige Gedenktafel steht. Ge-
meinsam organisierten sie eine deutsch-
polnische Geschichtstagung. Außerdem
finanzieren die von Thaddens einer jun-
gen Frau aus Trzygłów das Studium in
Deutschland. Angst vor einer Rückkehr
der Deutschen habe die Schulleiterin nie
gehabt: „Herr Professor unterstreicht bei
jeder Gelegenheit, dass er keine Ansprü-
che auf das alte Familiengut hat.“ 

Während die polnische Seite schwärmt,
spricht von Thadden ganz diplomatisch
von einem entspannten, „fast freund-
schaftlichen“ Verhältnis. Zu seinem aller-
ersten Besuch in der Heimat seiner Eltern
und Großeltern lässt er sich nichts entlo-
cken. Weder Melancholie noch Erinne-
rungen oder Anekdoten. Er habe auf kei-
nen Fall einen Vertriebenen-Roman
schreiben wollen, wehrt er ab. Aber eins
ist klar: Ein unbeugsamer Wille muss
beim Schreiben Regie geführt haben, um
dieses Kapitel deutsch-polnischer Ge-
schichte zu beschreiben. 

Heute zieht das Gutshaus in Trzygłów
als cremefarbener Tupfer im sanft ge-
schwungenen Parkgrün die Blicke an. Die
repräsentativen Räume mit Kamin, Holz-
treppen und Deckenstuck sind im Privat-
besitz. Das Gutsgelände bewirtschaftet
eine Familie aus dem niedersächsischen
Helmstedt – und das schon seit Mitte der
1990er Jahre. 

Braucht diese deutsch-polnische Idylle
noch Romane wie „Greif und Kreuz“? „Das
deutsch-polnische Verhältnis ist immer
noch pflegebedürftig“, sagt von Thadden.
„Das zeigt die Art, wie über das Zentrum
gegen Vertreibungen in beiden Ländern
diskutiert wird. Es gibt immer noch Wun-
den, und es ist immer noch nötig, die je-
weils andere Sichtweise zu zeigen. Mit mei-
nem Roman ,Greif und Kreuz‘ will ich
unterstreichen, dass wir bei unserer heuti-
gen Wahrnehmung Opfer der geschichtli-
chen Interpretation sind.“ 

Katrin Lechler
Freie Journalistin, lebt in Berlin.
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Ein Abenteuer im Pommern des 12. Jah-
rhunderts. Verlag Franz Schön. Bonn 2010,
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Wytrwałość nie jest dziś słowem mod-
nym. Odnosi się jednak do Johannesa
von Thaddena, autora przygodowej po-
wieści średniowiecznej. Pracował nad nią
dziesięć lat, a to okres, w którym zapał
powoli wyczerpuje się nawet najbardziej
ambitnym doktorantom. 

Von Thadden opowiada o historycznej
podróży misyjnej biskupa Ottona von
Bamberga. Osnowę historii stanowi
chrystianizacja pogańskiego Pomorza
przez Polaków. Ich król, książę Bolesław
Krzywousty, dąży równocześnie do roz-
szerzenia obszaru panowania na tereny
pomiędzy Wisłą, Wartą a Morzem Bał-
tyckim. Właściwa akcja powieści roz-
grywa się między trzema mężczyznami:
Polakiem, Frankończykiem i Pomorzani-
nem. Są jeszcze na tyle młodzi, by się za-
przyjaźnić, poznają także smak pierw-
szych zawodów miłosnych, a wszystko
to rozgywa się ponad granicami poszcze-
gólnych krain. Drzeworytowemu obliczu
średniowiecza ich przyjaźń nadaje
w książce nieco łagodnych kształtów i ru-
mieńców. 

Dźwięczą zbroje i skrzy się ogień, ale
nawet najbardziej powściągliwi sympa-
tycy średniowiecza wciągnięci zostają
przez autora w sidła opowiadanej historii.
Otto von Bamberg zagłębia się w niebez-
pieczne i gęsto zalesione tereny koło Py-
rzyc. W przeciwieństwie do wielu swoich
towarzyszy jest prawdziwie wierzącym
chrześcijaninem. Pogańscy Pomorzanie
mają się poddać bez walki. Obdarowani
wartościowymi prezentami, usypiani cho-
rałami gregoriańskimi oraz zastraszeni
siłą polskiego rycerstwa. Podczas prze-
mowy szczecińskiego kasztelana staje się
oczywiste, że dylemat Pomorzan ma wy-
miar wysoce aktualny. „Mówicie o wol-
ności, ale przynosicie niewolę. Znajdu-
jemy wśród was oraz innych chrześcijan
więcej bandytów, morderców, złodziei

i cudzołożników niż u nas”, mówi misjo-
narzom na przywitanie. Jeszcze sto stron,
na których kilku bohaterów powieści bę-
dzie musiało zginąć i Pomorzanie
przyjmą nową wiarę. Potężne skrzydła
gryfa pomorskiego zostaną podcięte. Po-
morze stanie się częścią chrześcijańskiej
Europy. 

„To wczesny przykład współpracy pol-
sko-niemieckiej”, twierdzi Johannes von
Thadden. Takie epizody niejednokrotnie
przyćmione były w przeszłości poprzez
wydarzenia, które na stałe wywarły nega-

tywny wpływ na historię wzajemnych sto-
sunków między Polską a Niemcami: roz-
biory Polski w latach 1772, 1793 i 1795,
napaść hitlerowskich Niemiec na Polskę
w 1939 oraz zbrodnie nazistowskie w cza-
sie II wojny światowej. 

Poniżej nas pulsuje zgiełk placu Pocz -
damskiego. Obok nas wiszą zdjęcia
przedstawiające kosmos. Rozmawiamy
w biurze von Thaddena w EADS Ast-
rium, Europejskim Koncernie Lotniczo-
Rakietowym i Obronnym, instytucji od-
powiedzialnej za astronautykę. Von
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Pomorze – historia pewnej miłości 
Powieść dla młodzieży „Gryf i krzyż” rzuca światło na nieznany rozdział wczesnej historii sąsiedztwa polsko-niemieckiego.
Johannes von Thadden opowiada w niej historię chrystianizacji (słowem i mieczem) Pomorza w XII wieku. Autor książki
jest potomkiem rodu szlacheckiego, ściśle związanego z historią tego regionu. 

Kirche von Trieglaff /  kościół w Trzygłowie



Thadden kieruje działem zajmującym się
stosunkami politycznymi. W ten sposób
ekonomista i były dyrektor w Federalnym
Biurze CDU działa na styku polityki
i koncernu liczącego 15 tysięcy pracowni-
ków. Klasyczny lobbysta i, jak się wydaje,
skuteczny. Niemieckie inwestycje w astro-
nautyce znacznie się zwiększyły. 

Patrząc z kosmosu małe Pomorze przy-
pominać musi okruch. Jednak nawet z tej
perspektywy von Thadden szybko nawią-
zuje do ulubionego tematu. „Wkrótce Pol-

ska stanie się członkiem ESA, Europej-
skiej Agencji Kosmicznej”, mówi.
Podczas swoich wizyt w Warszawie von
Thadden stara się zrozumieć, czego ocze-
kuje polski rząd i gdzie możliwa jest
współpraca. „Wszechświat jest wspania-
łym przykładem, aby unaocznić nam, w
jaki sposób Europa się jednoczy”. 

Powiązania rodziny von Thaddenów
z Polską 

Autor przyszedł na świat w 1956 roku
w Leutkirch, jako trzecie z pięciorga dzieci.
Przyjazny przedalpejski krajobraz nie-
wiele ma wspólnego z surową ojczyzną
jego przodków, szlachty pomorskiej, która
już w XIII wieku zagospodarowała tereny
pomiędzy Morzem Bałtyckim a Zatoką
Szczecińską. Problem Polski dominuje ro-
dzinne rozmowy nawet w małomiastecz-
kowej idylli regionu Allgäuer, leżącego
w północnej Szwabii. Ojciec, Franz-Lorenz
von Thadden, był w latach 1969–1972 de-
putowanym do Bundestagu z ramienia
CDU. W Bundestagu toczono wówczas
zaciekłe spory o wschodnią granicę Nie-
miec. Fakt, że nie ma odwrotu, był dla
ojca von Thaddena – choć bolesny – oczy-
wisty. Posiadłości w Trzygłowie i Wanio-

rowie, które doskonale prosperowały gos-
podarczo przed II wojną światową, zostały
na zawsze utracone. Ani dziadek Reinold
von Thadden, członek ewangelickiego ru-
chu oporu przeciwko nazistom i założyciel
Ewangelickiego Dnia Kościoła, ani ojciec
Franz-Lorenz i jego brat, historyk z Ge-
tyngi, Rudolf von Thadden, nie wstąpili
do związków wypędzonych. 

Podczas referendum o przynależność
terytorialną granicy nad Odrą i Nysą oj-
ciec von Thaddena wstrzymuje się od

głosu. Nie z pobudek rewanżystowskich,
po prostu nie uważa za stosowne pakto-
wania z dyktaturą komunistyczną. Johan-
nes von Thadden wrasta w otwartą, poli-
tyczną kulturę dyskusyjną. Już w latach
50. jego ojciec, dziennikarz, udaje się do
dawnej ojczyzny. W roku 1980, kiedy wy-
buchają pierwsze strajki solidarnościowe,
Johannes von Thadden rozpoczyna prak-
tykę w fabryce papieru w Krakowie. „Jak
to możliwe, że ludzie mogą popierać ko-
munistyczną formę państwa?”. To pyta-
nie w szczególny sposób absorbuje 23-
letniego ekonomistę, studiującego
również historię. Von Thadden bardzo
szybko zorientował się, że w tym okresie
nikt już w Polsce w komunizm nie wie-
rzył. Był świadkiem strajku w Stoczni
Gdańskiej im. Lenina w sierpniu 1980
roku. „To niewiarygodnie poruszające wy-
darzenie, kiedy prości ludzie walczą
o miejsce Polski w Europie”, mówi. 

Polska w latach 80. Szary kraj, który do-
browolnie odwiedzają tylko nieliczni Niem -
cy z Zachodu. Johannes von Thadden
kończy tymczasem pisanie pracy doktor-
skiej, której tematem są kryzysy w PRL.
Potem pracuje dla Niemieckiej Izby Prze-
mysłowej i Handlowej. Jest odpowie-
dzialny za dział handlu zagranicznego,

posiadający przedstawicielstwa w osiem-
dziesięciu krajach. 

Za jego kadencji otwarta zostaje filia
w Polsce – to pierwsze biuro Izby w Eu-
ropie Wschodniej. Kiedy po uroczystej
inauguracji urzędnicy spacerują po mie-
ście, von Thadden pyta: „Zrozumieli pań-
stwo sygnał polskich gospodarzy?”. Nie-
mieccy przedstawiciele Izby wydają się
być zaskoczeni. Żaden z nich nie był
świadomy pojednawczego wymiaru za-
proszenia niemieckich gości do Zamku
Warszawskiego. Zamku, który z nakazu
Hitlera wysadzono w powietrze po
upadku powstania warszawskiego
w 1944 roku. 
„Charakterystyczne dla Niemców zapo-

minanie historii, utrudnia im rozumie-
nie Polaków”, mówi von Thadden. Odej-
ście Niemców od własnej historii zaczyna
się w czasach nazizmu. Polacy tymcza-
sem mają nieprzerwanie pozytywny sto-
sunek do swojej przeszłości. „W Polsce
w przeszłości historycznej szuka się po-
twierdzenia dla teraźniejszości”, dodaje. 

Swoją powieścią von Thadden chce po-
kazać, że w pamięci historycznej istnieją
dwa Pomorza: polskie i niemieckie. His-
toria niosła przy tym, z jego punktu wi-
dzenia, również całkiem inne rozwiąza-
nia: „Pomorze mogło przykładowo stać
się drugą Danią”. Fakt, że von Thadde-
nowie są dziś Niemcami, wiąże się
w pierwszej linii z religią i kwestią wiary.
Protestanci stali się w większości Niem -
cami, katolicy Polakami. 

Dopiero pod koniec naszej rozmowy Jo-
hannes von Thadden zdradza, że jest ka-
tolikiem. Ojciec przeszedł po wojnie na
katolicyzm. Von Thadden wie – wystar-
czyłby jeden inny gest, jeden inny krok,
jedno inne posunięcie humorzastej His-
torii i on sam mógłby być dziś Polakiem
z Pomorza. Ziarnem tej innej tożsamości
jest legenda o słowiańskim bożku Trzy-
głowie, którą opowiedział mu ojciec. Za-
nim chrześcijanie zburzyli w XII wieku
świątynię Trzygłowa, ukryto jego złotą fi-
gurę w starym, rozłamanym przez błys-
kawicę dębie. Odtąd, aby móc ją zoba-
czyć, należało wspiąć się na pień drzewa. 

Legenda, niczym pępowina, związała
ponad zachodnioniemieckimi autostra-
dami i socjalistycznymi pomnikami NRD
szwabskiego chłopca Johannesa z polską
wsią Trzygłów. 

Trzygłów 

Trzygłów leży w okolicy, z której miesz-
kańcy albo uciekają, albo czekają na wy-
bawiciela-inwestora lub na decyzję o bu-
dowie elektrowni atomowej, co dałoby
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nowe miejsca pracy. Telefonuję do Szkoły
Podstawowej. Czekam na rozmowę
z wicedyrektorką szkoły, a młody nauczy-
ciel, który odebrał telefon korzysta
z okazji i chwali „pana profesora”. Na -
uczyciel ma na myśli wujka Johannesa
von Thaddena, historyka z Getyngi i by-
łego koordynatora rządu federalnego do
spraw współpracy niemiecko-francuskiej,
Rudolfa von Thaddena. Również wicedy-
rektorka wydaje się być szczerze poru-
szona losami von Thaddenów i ich
obecną działalnością. Wraz z mieszkań-
cami Trzygłowa uporządkowali rodzinny
cmentarz, a w głównej alei ufundowali
dwujęzyczną tablicę. Wspólnie zorgani-
zowano polsko-niemiecką konferencję
historyczną. Ponadto von Thaddenowie
finansują młodej mieszkance Trzygłowa
studia w Niemczech. Wicedyrektorka
nigdy nie miała obaw przed powrotem
Niemców: „Pan profesor podkreśla przy
każdej okazji, że nie rości sobie pretensji
do dawnych posiadłości rodzinnych”. 

Podczas gdy polska strona tonie w za-
chwytach, von Thadden mówi dyploma-
tycznie o „prawie przyjacielskich” stosun-
kach. Na temat pierwszej wizyty
w ojczyźnie przodków nie chce rozma-
wiać. Ani o melancholii, ani o wspom-
nieniach, nie opowiada też anegdot.
Twierdzi, że nie chiał napisać powieści
wysiedleńczej. Ale jedno jest oczywiste –
aby przedstawić ten rozdział niemiecko-
polskiej historii musiał kierować się nie-
złomną wolą i determinacją. 

Spowity łagodną parkową zielenią dwo-
rek w Trzygłowie przyciąga spojrzenia.
Pomieszczenia reprezentacyjne z komin-
kiem, drewnianymi schodami i stiukiem
na suficie są własnością prywatną. Teren
posiadłości – już od połowy lat 90. – za-
gospodarowuje rodzina z Helmstedt
w Dolnej Saksonii. 

Czy ta polsko-niemiecka idylla potrze-
buje jeszcze powieści takich jak „Gryf
i krzyż”? „Stosunki polsko-niemieckie na-
dal wymagają troski – podkreśla von
Thadden. – Świadczy o tym sposób,
w jaki w obu krajach dyskutuje się o Cen-
trum przeciw Wypędzeniom. Nadal ist-
nieją rany, ale wciąż warto pokazywać od-
mienny punkt widzenia. Powieścią chcę
podkreślić, że przy współczesnym po-
strzeganiu rzeczywistości stajemy się
ofiarami historycznej interpretacji”. 

Z niemieckiego przełożyła Monika Grucza 

Katrin Lechler 
dziennikarka, mieszka w Berlinie. 
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15-jähriges Jubiläum der Europäischen Akademie Külz-Kulice • Die
Feierlichkeiten zum 15-jährigen Jubiläum der Europäischen Akademie Külz-Kulice fan-
den am 25. September 2010 statt. Die Akademie entstand auf Initiative Philipp von Bis-
marcks (1913–2006), des letzten deutschen Besitzers des Gutes Külz, das seit dem 18.
Jahrhundert der Familie Bismarck gehörte. Im Jahre 1993 gründete von Bismarck die pol-
nische Stiftung, dank derer der nordöstlich von Stettin gelegene Gutshof in Külz in den
Jahren 1994–1995 rekonstruiert und zu einem modernen Konferenzzentrum ausgebaut
wurde. Seit dem Frühjahr 1996 organisiert die Akademie Konferenzen, Seminare und
deutsch-polnische Begegnungen. Das Jubiläum eröffnete ein ökumenischer Gottesdienst,
den der Metropolit von Stettin-Cammin Erzbischof Andrzej Dzięga und Pfarrer Justus
Werdin zelebrierten. In der Diskussion ergriffen u. a. das Wort: Ekkehard von Holtzen-

dorff (Kuratoriumsvorsitzender der
Akademie), Lisaweta von Zitzewitz
(Direktorin der Akademie) sowie
Marzenna Guz-Vetter (Expertin der
Vertretung der Europäischen Kom-
mission in Berlin). (www.kulice.pl) 

15-lecie Akademii Europejskiej Kulice-Külz • Obchody 15-lecia Akademii
Europejskiej Kulice-Külz odbyły się 25 września 2010 r. Akademia powstała z inicjatywy
Philippa von Bismarcka (1913–2006), ostatniego niemieckiego właściciela majątku Kulice,
który od XVIII w. należał do rodziny Bismarcków. W 1993 r. von Bismarck założył polską
fundację, dzięki której położony na północny wschód od Szczecina dwór w Kulicach w la-
tach 1994–95 został zrekonstruowany i zaadoptowany na nowoczesny ośrodek konfe-
rencyjny. Począwszy od wiosny 1996 r. Akademia organizuje konferencje, seminaria
i spotkania polsko-niemieckie. Jubileusz rozpoczęła msza ekumeniczna odprawiona
przez metropolitę szczecińsko-kamieńskiego abp. Andrzeja Dzięgę oraz pastora Justusa
Werdina. W dyskusji głos zabrali m.in.: Ekkehard von Holtzendorff (przewodniczący ku-
ratorium Akademii), Lisaweta von Zitzewitz (dyrektor Akademii) oraz Marzenna Guz-
Vetter (ekspert przedstawicielstwa Komisji Europejskiej w Berlinie). (www.kulice.pl) 

Medienforum der Ostseestaaten in Lübeck • Am 9. und 10. Juli dieses Jahres
fand in Lübeck die Internationale Medienkonferenz – Baltic Media Forum 2010 statt.
Motto der diesjährigen Tagungen war die Losung „Ostsee – Re-
gion im Wandel und Aufbruch“. An der zweitägigen Konferenz
nahmen Vertreter aus Politik und Medien teil, die die Länder des
Ostseeraumes repräsentierten, u. a.: EU-Kommissar Janusz Le-
wandowski, Tadeusz Mazowiecki, Władysław Bartoszewski und
Hans-Dietrich Genscher. Eines der Konferenzthemen war der
Anteil Polens an den demokratischen Veränderungen nach
1989. Diskutiert wurde auch über die wirtschaftliche Entwick-
lung der Region sowie über die Rolle Polens als Bindeglied zwi-
schen dem westlichen und dem östlichen Teil Europas. Das
Baltic Media Forum ist ein Ort der Begegnung und des Erfah-
rungsaustauschs für Vertreter aus Politik, Wirtschaft, Kultur, für
Journalisten und Filmschaffende. Ziel des Forums ist die Förderung einer gemeinsamen
Identität im Ostseeraum. Gastgeber des diesjährigen Forums waren der Norddeutsche
Rundfunk, die Filmförderung Hamburg Schleswig-Holstein und die Academia Baltica. 

Forum mediów państw Morza Bałtyckiego w Lubece • W dniach 9–10
lipca br. w Lubece odbyła się Międzynarodowa Konferencja Mediów – Baltic Media Forum
2010. Mottem tegorocznych obrad było hasło „Bałtyk – region przemian i optymizmu”.
W dwudniowej konferencji udział wzięli przedstawiciele mediów oraz polityki reprezen-
tujący kraje basenu Morza Bałtyckiego, m.in.: komisarz UE Janusz Lewandowski, Tadeusz
Mazowiecki, Władysław Bartoszewski oraz Hans-Dietrich Genscher. Jednym z tematów
konferencji był udział Polski w demokratycznych przemianach po 1989 r. Dyskutowano
także o rozwoju gospodarczym w rejonie, a także roli Polski jako łącznika pomiędzy za-
chodnią a wschodnią częścią Europy. Baltic Media Forum jest miejscem spotkań i wy-
miany doświadczeń dla przedstawicieli polityki, gospodarki, kultury, dziennikarzy oraz
twórców filmowych. Celem forum jest wspieranie wspólnej tożsamości w rejonie Morza
Bałtyckiego. Gospodarzami tegorocznego Forum byli Norddeutscher Rundfunk, Filmför-
derung Hamburg Schleswig-Holstein i Academia Baltica. 
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Vielheit und Vielfalt

„Mit der Papptür muss man knallen und
das Fenster aufmachen, / das Fenster auf-
machen und das Zimmer lüften“, schrieb
1988 der junger Lyriker Marcin Świetlicki,
der mit seinem Gedicht „An Jan Pol-
kowski“ zum Aufstand gegen die politisch
engagierte Literatur der achtziger Jahre auf-
rief und ein Zeichen für den Anfang einer
neuen Poetik setzte. „Anstatt zu sagen: ich
habe Zahnschmerzen, ich bin / hungrig,
allein, zu zweit, zu viert, / unsere Straße –
sagt man leise: Wanda / Wasilewska, Cy-
prian Kamil Norwid, / Józef Piłsudski,
Ukraine, Litauen, / Thomas Mann, die Bi-
bel und unbedingt was / auf jiddisch“,
schrieb er. Die Kritik verkündete das Ende
des in der Unfreiheit noch verbindlichen
„romantischen Paradigmas“. Tatsächlich
setzte man einen Schnitt zur vorherigen
Literatur. Tadeusz Konwicki hörte auf zu
schreiben, Stanisław Lem verfasste keine
Prosa mehr. Es kamen Autoren auf, die,
wenn sie auch schon früher publiziert hat-
ten, erst jetzt ihre Schwingen entfalten
konnten: Jerzy Pilch, Stefan Chwin oder
auch Paweł Huelle, dessen Roman „Weiser
Dawidek“ über einen geheimnisvollen jü-
dischen Jungen und die Traumata der Ver-
gangenheit, über eine Kindheit im alten
Danzig, als Symbol für den Anfang einer
neuen Prosa galt. Die geheimnisvolle Aura

der Ereignisse von früher eignete sich ideal
als Zeichen der neuen Zeit.

Die neue Literatur vermied das Sprechen
von Gemeinsamkeit, den Patriotismus und
den gehobenen Tonfall. Es herrschten
Spott, Ironie und Rückzug ins Private.
Andrzej Sosnowskis frühe Gedichte geben
die begeisterte Stimmung von damals sehr
schön wieder; er kam gerade aus den Ver-
einigten Staaten zurück und ließ sich von
den neuen Perspektiven inspirieren, die
sich in Literatur und Dichtung auftaten.
„Liebe, aber stelle die Liebe jeden Tag auf
die Probe / von Träumen so stark wie Wer-
mut und von neuer Musik“, schrieb er in
dem Gedicht „All that Jazz“. Amerikani-
sche Dichter wurden neu übersetzt und
dadurch populär, wie John Ashbery und
Frank O’Hara, an deren Tonfall sich die
jungen Poeten orientierten. Vielheit und
Vielfalt herrschten in der Literatur und im
literarischen Leben. Und zwar deshalb,
weil wir damals alle meinten, die Literatur
sei ungeheuer wichtig. Die 1990er Jahre
begannen mir einem großen Fest der Lite-
ratur, Zeitschriften tauchten aus dem Un-
tergrund auf oder wurden neu gegründet,
ebenso Literaturbeilagen zu der Tages- und
Wochenpresse, in denen in weitschweifi-
gen Essais über Dichtung und Prosa de-
battiert wurde. Fast über jedes neue Buch
gab es in den Medien Kontroversen. Wir
dachten, so würde es immer weitergehen,

weil doch das die Normalität der Literatur
im Westen sei. Aber der Aufschwung hielt
nicht lange vor, denn allzu bald ist die „un-
sichtbare Hand des Marktes“ in Aktion ge-
treten. Die Foren, auf denen über Literatur
geschrieben wurde, verschwanden lang-
sam, die Essais schrumpften zu Notizen,
die Literatur geriet allmählich an den Rand
der Interessen der sogenannten öffentli-
chen Meinung.

Die Frauen und die neue Identität

Kommen wir jedoch noch einmal auf die
Anfänge zurück. Ich erinnere mich daran,
wie jemand in meiner Gegenwart über
eine ganz neue Erscheinung erzählte, näm-
lich eine Welle von Autorinnen. Ich be-
fasste mich zu jener Zeit gerade mit alt-
polnischer Literatur, brannte aber darauf,
diese neue Richtung kennenzulernen. Es
wurden genannt: Olga Tokarczuk, Ma-
nuela Gretkowska, Natasza Goerke, Iza-
bella Filipiak und Magdalena Tulli. Einige
dieser Autorinnen schrieben damals ihre
wichtigsten Werke, wie etwa Manuela Gret-
kowska, deren frühe Werke provokativ, re-
bellisch gegen die Traditionen und voller
Erotik waren. Sie waren viel interessanter
als ihre späteren Bücher. Natasza Goerke
wiederum schrieb eine sehr interessante
Literatur des Absurden. Solche Texte gibt
es heute nicht mehr. Von heute aus gese-

JustynaSobolewska

Träume stark wie Wermut 
Polnische Literatur der letzten zwanzig Jahre

Als 1989 eine neue Realität anbrach, herrschte Enthusiasmus. Polen trat in eine neue Zeit ein, und ich in die Welt der Er-
wachsenen. 1991 machte ich das Abitur und begann mein Polonistikstudium. Am Ende der Schule und Anfang der Univer-
sität hatte ich große Rückstände aufzuholen – auf dem Buchmarkt gab es eine Unmenge an Übersetzungen westlicher Li-
teratur, wir wurden förmlich mit Populärliteratur überschwemmt, aber auch mit theoretischen Werken und Ausgaben von
polnischen Exilautoren. Wir waren so enthusiastisch, weil wir geradezu auf den Umbruch gewartet hatten. Die neue Zeit
sollte wieder so werden wie die zwanzig Jahre zwischen den Weltkriegen, denn das war eine ungeheuer kreative Zeit ge-
wesen. Wir erwarteten eine wahre Explosion von Meisterwerken und Stilen, einen neuen Bruno Schulz oder Witold Gom-
browicz. 1990 schrieb Jan Błoński, damals einer der wichtigsten Literaturkritiker, es gebe „heute nichts Wichtigeres als
junge und hoffentlich wirklich neuartige Autoren zu suchen, zu veröffentlichen und zu unterstützen.“ Und tatsächlich, es
gab diese ersehnten neuen Autoren, in der Lyrik wie in der Prosa.
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hen ist klar, dass Olga Tokarczuk über die
folgenden zwanzig Jahre die größte Be-
ständigkeit hatte. Für mich ist ihr wichtigs-
tes Buch „Taghaus, Nachthaus“, gerade die-
ses möchte ich heute noch einmal lesen.
„‚Taghaus, Nachthaus‘ hat zu tun mit ei-
nem Hauskauf auf dem Lande und dem
Auszug aus der Stadt. Es war ein von den
Umständen diktiertes Buch, und deshalb
fiel es so leicht, wie mühelos geschrieben
aus“, sagte die Autorin einmal in einem
Interview. „Ich nannte das einen ‚Konstel-
lationsroman‘, das heißt einen Roman, des-
sen einzelne und in sich abgeschlossene
Teile zusammen ein Muster ergeben, sich
wechselseitig ergänzen und miteinander
in neue Zusammenhänge treten. Es ist ein
Roman über die Melancholie eines Zeugen
des allgegenwärtigen Verfalls. Ich dachte
nie daran, dass er einmal als ‚Versuch, sess-
haft zu werden‘ oder so ähnlich gelesen
würde. Für mich ist das eine Erzählung
über die Nichtsesshaftigkeit, über das psy-
chische Nomadentum, sogar über die Sinn-
losigkeit, irgendwo sesshaft zu werden.
Weil alles im Fluss ist und kein Zutrauen
verdient.“

Olga Tokarczuks Werk ist kohärent und
konsequent; Motive aus ihrem „Taghaus“
treten in dem unlängst erschienenen Ro-
man „Unrast“ wieder auf, und die Autorin
ist selbst zu einer nomadischen Schriftstel-
lerin geworden, die in der Welt umherzieht

und sich mit der postmodernen Identität
auskennt. Marcel Reich-Ranicki warf ihr
im Jahr 2000 in seinem „Literarischen
Quartett“ vor, eine provinzielle Prosa zu
schreiben, die in Europa keine Chance
habe. Dabei ist bei Tokarczuk nicht viel
von Provinzialität zu merken, sondern
mehr davon, was in Ost- und Westeuropa
gleichermaßen verstanden wird. Den glei-
chen Vorwurf machte Reich-Ranicki
Andrzej Stasiuk. Tatsächlich begann Sta-
siuk mit Beschreibungen Galiziens und
der provinziellen Beskiden, aber mit der
Zeit wurden seine Texte zu Reisetagebü-
chern über die Peripherien Mitteleuropas,
die Länder des vormaligen Ostblocks. Über-
all traf er auf denselben Verfall, die Melan-
cholie und das Leben mit dem Proviso-
rium, das wirklich den Seelenzustand der
Bewohner dieses Weltteils spiegelt. Wider
den Voraussagen des Kritikers fand Sta-
siuk, der Mitteleuropäer, Leser, nicht zu-
letzt in Deutschland. Von seinen Büchern
ist mir aber sein frühes „Die Welt hinter
Dukla“ am nächsten, anscheinend eine
Ortsbeschreibung, in Wahrheit aber ein
unerhörter gnostischer Traktakt über das
Licht und den Zerfall der Materie.

Auf der Suche nach dem Vater

Im neuen Polen wartete man auf die Jun-
gen, aber auch die alten Meister wurden

noch gebraucht, die Patrone und Wegbe-
gleiter, auf die man sich beziehen konnte.
Kurzum, in der neuen, chaotischen Reali-
tät wurden die „Väter“ gebraucht. Vielleicht
lässt sich damit der schwindelerregende
Erfolg der Populärliteratur eines William
Wharton erklären, der in seinen Büchern
den guten Papa auftreten lässt. Auch in
der Lyrik waren Autoritäten und Wegbe-
gleiter vonnöten. Diese Rolle übernahm
zumindest Czesław Miłosz. Aber auch Zbi-
gniew Herbert, Tadeusz Różewicz und
Wisława Szymborska machten sich be-
merkbar. Einerseits wiesen die alten Meis-
ter den Weg, andererseits wurden sie von
den Jungen attackiert, besonders Miłosz,
der in Fragen der Lyrik das Maß der Dinge
war. Für die Jungen war noch ein weiterer
Name von Bedeutung, nämlich Krystyna
Miłobędzka, die in den 1970er Jahren erst-
mals publiziert hatte und die sich in die
Tradition der Avantgarde stellte. Wenn ich
ein mir besonders nahestendes Gedicht
nennen soll, das in den vergangenen zwan-
zig Jahren geschrieben wurde, dann ist es
eines von Miłobędzka aus dem Band „Po
krzyku“ (Nach dem Schrei). Es erzählt vom
Ablegen immer wieder neuer Rollen und
Masken, wie von alten Kleidern: „zieh dich
aus – aus Krystyna / Kind Mutter Frau /
Mieterin Liebhaberin Touristin Ehefrau /
wird das Ausziehen / Bündel abgeworfener
Kleider / leichte Bewegungen, nichts wei-
ter“. Dabei gelangt man nicht bis an einen
harten Kern, es bleibt die Entblößung. „Ich
bin alles, was ich nicht habe“, schreibt
Miłobędzka in einem anderen Gedicht. Im
Prozess der Selbstentäußerung geht es da-
rum, die ganze Welt zu gewinnen. Oft ist
von den „Vergnügungskönigen des Lebens“
die Rede. Dabei treten bei Miłobędzka „Le-
bensköniginnen“ auf, die sich nicht so sehr
vergnügen, vielmehr stehen sie mitten im
normalen Leben, zu dem Kinder, Alltag
und Liebe gehören: „ich lebe sehr an vielen
Orten / (Lebensköniginnen haben keine
Zeit zum Schreiben)“. Dies ist einer der
Verse, die mir immer wieder in den Sinn
kamen, denn er ist so lebensvoll, und er
zeigt, wie schwierig es ist, zwei Realitäten
zusammenzubringen. Bei Miłobędzka ist
das Leben stärker als das geschriebene
Wort. Daher der Eindruck, dass diese Lyrik
mit der Stimme einer Unzahl polnischer
„Lebensköniginnen“ spricht.

Sprache in Gärung

Noch ohne Kenntnis der seit 1989 geschrie-
benen Literatur ließ sich problemlos vor-
hersagen, welche Richtungen sie einschla-
gen würde. Anhand der Literatur in aller
Welt war ungefähr zu erkennen, dass sie

Krakauer Buchinstitut fördert 
Übersetzungen polnischer Literatur

Instytut Książki (Buchinstitut) ist eine polnische staatliche Kulturinstitution, die im Januar
2004 in Krakau entstanden ist. Zu den Hauptzielen des Buchinstituts gehört die Populari-
sierung der Buch- und Lesekultur in Polen sowie die Vermarktung der polnischen Literatur
im Ausland. Die Umsetzung der Ziele erfolgt u. a. durch die Vorstellung der polnischen Li-
teratur im Ausland, Studienaufenthalte für Übersetzer und die Steigerung von Überset-
zungen aus der polnischen Sprache mithilfe des Übersetzerprogramms ©POLAND. Den
ausländischen Interessenten wird der Zugang zu Informationen über polnische Bücher
und den polnischen Buchmarkt erleichtert. Das Übersetzerprogramm „Program Translatorski
©POLAND“ übernimmt die Übersetzungskosten für die polnischen Literaturwerke, die
von den ausländischen Verlagen herausgegeben werden. Zu den weiteren Programmen
für die Übersetzer der polnischen Literatur gehören „Sample Translation ©POLAND“,
das die Übersetzungsproben finanziert, mit denen die Übersetzer versuchen, das Interesse
der potentiellen Verleger für ein Buch zu gewinnen, und „Kolegium Tłumaczy“ (Überset-
zerkollegium) – ein Programm, das einjährige Workshops für die Übersetzer aus der
ganzen Welt anbietet. Alle paar Jahre finden Weltkongresse der Übersetzer Polnischer Li-
teratur statt. 

Kontakt: Instytut Książki, ul. Szczepańska 1, 31-011 Krakau
Tel.: (+48-12) 433 70 40, Fax: (+48-12) 429 38 29; www.instytutksiazki.pl
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emanzipatorische Themen wie den Femi-
nismus oder die Homosexualität angehen
würde. Niemand hätte jedoch vorhersehen
können, dass „Schneeweiß und Russenrot“
von Dorota Masłowska erscheinen würde.
Die Verlage rissen sich darum, eine bilder-
stürmerische Achtzehnjährige wie Ma -
słowska herauszubringen. Dabei lagen ihre
Stärken nicht in ihrer Jugend und Unver-
frorenheit, sondern in ihrem literarischen
Gespür. Das Jahr 2002, als „Schneeweiß
und Russenrot“ erschien, sollte eine Zäsur
innerhalb der beiden letzten Jahrzehnte
werden. Masłowska hielt Literatur und
Sprache einen Zerrspiegel vor und setzte
alle Lesegewohnheiten außer Kraft. Das
Buch ließ sich nämlich nicht einfach lesen,
indem man sich mit seinen Helden iden-
tifizierte. In deren Sprache gibt es Über-
reste aus volkspolnischer Zeit, den Ju-
gendslang, den Newspeak aus dem
Fernsehen und der Werbung, zusammen
eine originelle und zornerfüllte Mischung.
Masłowska provozierte ihre Leser derma-
ßen, dass sie bis heute das Lieblingsobjekt
der Kritik ist; ein Teil des Publikums wittert
gar eine Manipulation finsterer Art hinter
ihrem Erfolg. Und doch kreierte sie einen
dann oft nachgeahmten Schreibstil, denn
„so wie Masło [= Masło-wska, A.d.Ü.] zu
sprechen, das gibt den Kick“, wie einmal
Agnieszka Drotkiewicz sagte, eine Autorin
derselben Generation. „Schneeweiß ...“,
das jetzt auch verfilmt wurde, ist eine laute
Stimme der Kritik (auch das wurde oft imi-
tiert) an dem Betrug, der sich durch die
ganze Realität hindurchzieht. Außer die-
sem Roman erschienen andere Bücher jun-
ger Autoren, die gleichfalls in sprachlicher
Hinsicht wichtig waren: „Dreckskerl“ von
Wojciech Kuczok und „Lubiewo“ von Mi-
chał Witkowski, der in seinem folgenden
Roman „Queen Barbara“ die polnische Ver-
sion des kapitalistischen Selfmademan dar-
stellte. „Lubiewo“, ein farbiges Panorama
der Homosexuellen in Volkspolen, aber
vor allem „Schneeweiß ...“, diese Bücher
brachten am Beginn des 21. Jahrhunderts
die Sprache in gesunde Gärung.

Was begeistert

In Rückblicken ist es in Mode gekommen,
die Zeit nach 1989 mit den Anfängen des
neuen Polen nach 1918 zu vergleichen. Na-
türlich fallen die beiden Jahrzehnte nach
1989 bei einem solchen Vergleich recht
blass aus. Aber sie sind keine abgeschlos-
sene Epoche, wir wissen noch nicht, wel-
che Autoren die Zeit überdauern werden.
Aber wir wissen sehr wohl, dass sich nach
1989 nicht so sehr die Literatur selbst, als
vielmehr ihre Rolle und Funktionsweise

geändert haben – das literarische Leben,
der Buchmarkt, die Medien. Früher wuss-
ten wir, wer ein herausragender Schrift-
steller war und wie der literarische Kanon
aussah, heute gibt es keine klaren Hierar-
chien mehr. Übrigens kann jeder sein ei-
genes Buch herausbringen und innerhalb
eines engen Kreises ein anerkannter Autor
sein, denn die Auflagenzahlen von Werken
für literarische Nischen steigen ständig.
Die explosionsartige Entwicklung der Kul-
turzeitschriften Anfang der 1990er Jahre
ist mit der Einstellung immer weiterer Ti-
tel und der Boulevardisierung der Medien
endgültig zu Ende. An der Literatur ent-
zünden sich keine aufgeregten öffentli-
chen Debatten mehr, und wenn sie schon
mal Thema ist, dann oft nur, indem sich
die User im Internet gegenseitig Beleidi-
gungen an den Kopf werfen. Das ist der
Preis für die Normalität und die Wirklich-
keit des Marktes.

In den 1960er Jahren sagte Gombrowicz
voraus, dass zwei oder drei Generationen
vergehen würden, bevor auf den Trüm-
mern einer selbstreferenziellen, anachro-
nistischen Kultur „schöne Blumen von be-
rauschendem Duft“ wachsen. Vorläufig
befinden wir uns immer noch in einer
Übergangsphase. Manche Leser meinen,
die Literatur der Vergangenheit könne
durch nichts mehr übertroffen werden. In
den letzten Jahren wollte es in der Tat so

scheinen, als ob es keine interessante
Prosa und vor allem keine interessanten
Romane mehr gäbe. Unterdessen gedei-
hen journalistische Formen prächtig, und
in der Lyrik erscheinen Perlen wie der
Band „Dni i noce“ (Tage und Nächte) von
Piotr Sommer. Und in diesem Jahr kamen
unerwartet viele interessante Bücher auf
den Markt: Monika Rakusa „Żona Adama“
(Adams Frau) oder Grażyna Plebanek „Nie-
legalne związki“ (Illegale Liaisons) schrei-
ben über die in Wandlung begriffene pol-
nische Identität, aber auch über die neue
Emigration und die Vergangenheit. Ich bin
auch eine große Anhängerin von Ignacy
Karpowicz „Balladyny i romase“ (Balladen
und Romancen), der das Groteske in freier
Form mit einer psychologischen Prosa ver-
bindet. In diesem Herbst kommen die Li-
teraturkritiker schon nicht mehr hinter
den vielen Neuerscheinungen hinterher.
Und wider Erwarten können wir voller Be-
geisterung von der polnischen Literatur
sprechen.

Aus dem Polnischen von Andreas R. Hofmann

Justyna Sobolewska
Literaturkritikerin, Redakteurin der 
Wochenzeitung „Polityka“, lebt in Warschau.

Polnische Gegenwartsliteratur in deutscher Übersetzung (eine Auswahl)
Książki autorów polskich wydane ostatnio w Niemczech (wybór) 

Sylwia Chutnik („Frauenatlas als Taschenbuch”, Vliegen, Berlin, 2010) • Stefan Chwin („Der goldene
Pelikan”, Hanser, München 2005) • Wojciech Jagielski („Wanderer der Nacht”, Transit, Berlin 2006) •
Ryszard Kapuściński („Meine Reisen mit Herodot”, Eichborn, Frankfurt am Main 2005; „Die Welt im No-
tizbuch”, Piper, 2008; „Ein Paradies für Ethnographen”, Eichborn, Frankfurt am Main 2010) • Hanna
Krall („Eine ausnehmend lange Linie”, Neue Kritik, Frankfurt am Main 2005; „Herzkönig”, Neue Kritik,
Frankfurt am Main 2007) • Dorota Masłowska („Schneeweiß und Russenrot”, Kiepenheuer & Witsch,
Köln 2004; „Die Reiherkönigin”, Kiepenheuer & Witsch, Köln 2007) • Czesław Miłosz („Visionen an der
Bucht von San Francisco”, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2008) • Wiesław Myśliwski („Der nackte
Garten”, btb, München 2000; „Der helle Horizont”, btb, München 2003) • Włodzimierz Nowak („Die
Nacht von Wildenhagen”, Eichborn, Frankfurt am Main 2009) • Jerzy Pilch („Die Talente und Obsessionen
des Patryk W.”, dtv, München 2008) • Tadeusz Różewicz („Mutter geht”, Karl Stutz, Passau 2009) •
Andrzej Sapkowski („Narrenturm”, dtv, München 2008; „Lux perpetua”, dtv, München 2009; „Die Zeit
der Verachtung”, dtv, München 2009) • Piotr Sommer („Im Dunkeln auch”, Matthes & Seitz, Berlin
2010) • Andrzej Stasiuk („Unterwegs nach Babadag”, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005; „Fado”, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 2008) • Mariusz Szczygieł („Gottland. Reportagen”, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 2008) • Eugeniusz Tkaczyn-Dycki („Geschichte polnischer Familie”, Edition Korrespondenzen
Reto Ziegler, Göttingen 2010) • Olga Tokarczuk („Letzte Geschichten”, DVA, München 2006; „Spiel auf
vielen Trommeln”, Matthes und Seitz, Berlin 2006; „Unrast”, Schöffling & Co., Frankfurt am Main 2009)•
Magdalena Tulli („Getriebe”, Schöffling & Co., Frankfurt am Main 2008; „Dieses Mal”, Schöffling & Co.,
Frankfurt am Main 2010) • Michał Witkowski („Lubiewo”, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2007; „Queen
Barbara”, Suhrkamp, Berlin 2010) 
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Wielość i różnorodność 

„Trzeba zatrzasnąć drzwiczki z tektury
i otworzyć okno, / otworzyć okno i prze-
wietrzyć pokój” – pisał w 1988 młody poeta
Marcin Świetlicki, którego wiersz „Do Jana
Polkowskiego” stał się znakiem buntu prze-
ciw politycznie zaangażowanej literaturze
lat 80. i symbolicznym początkiem nowej
poezji. „Zamiast powiedzieć: ząb mnie boli,
jestem / głodny, samotny, my dwoje, nas
czworo, / nasza ulica – mówią cicho:

Wanda / Wasilewska, Cyprian Kamil Nor-
wid, / Józef Piłsudski, Ukraina, Litwa, / To-
masz Mann, Biblia i koniecznie coś / w ji-
dysz” – pisał. Krytyka obwieściła koniec
związanego z niewolą „paradygmatu ro-
mantycznego”. Rzeczywiście nastąpiło od-
cięcie od literatury wcześniejszej. Tadeusz
Konwicki sam przestał pisać, Stanisław
Lem nie pisał już prozy. Pojawili się autorzy,
którzy nawet jeśli debiutowali wcześniej to
dopiero teraz mogli rozwinąć skrzydła: Je-
rzy Pilch, Stefan Chwin czy Paweł Huelle,

którego powieść „Weiser Dawidek” – o ta-
jemniczym żydowskim chłopcu i traumach
przeszłości, o dzieciństwie i dawnym Gdań-
sku – uznano za symboliczny początek no-
wej prozy. Aura tajemnicy wokół opisywa-
nych zdarzeń z przeszłości idealnie
nadawała się na znak nowych czasów. 

Nowa literatura unikała mówienia o zbio-
rowości, rezygnowała z patriotyzmu i pod-
niosłego tonu. Królowała postawa iro-
niczna, prześmiewcza i skrajnie prywatna.
Ten czas entuzjazmu dobrze oddaje

JustynaSobolewska

Sny mocne jak piołun 
Ostatnie dwudziestolecie w polskiej literaturze 

Początek nowej rzeczywistości po 1989 roku naznaczony był entuzjazmem. Polska wchodziła w nowy czas, a ja w dorosłość.
W 1991 roku zdałam maturę i poszłam na studia polonistyczne. Koniec szkoły średniej i początek studiów upływał pod zna-
kiem nadrabiania zaległości – na rynku pojawiło się mnóstwo tłumaczeń literatury zachodniej, zalała nas literatura popu-
larna, ale i teksty teoretyczne, a także wydania polskich pisarzy emigracyjnych. Entuzjazm brał się stąd, że czekaliśmy na
przełom. Po roku 1989 miało nastać co najmniej nowe Dwudziestolecie Międzywojenne (okres 1918–1939 był czasem nie-
zwykle płodnym), czekano na eksplozję arcydzieł i stylów, na nowego Schulza i Gombrowicza. W 1990 roku jeden z waż-
niejszych krytyków literackich Jan Błoński pisał, że „nie ma dziś pilniejszego zadania niż wyszukiwanie, publikowanie, wspo-
maganie ludzi młodych i – miejmy nadzieję – nowych naprawdę”. I rzeczywiście, ci wyczekiwani nowi pojawili się zarówno
w poezji, jak i w prozie. 
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wczesna poezja Andrzeja Sosnowskiego,
który wtedy właśnie wrócił ze Stanów Zjed-
noczonych i był poruszony nowymi per-
spektywami, które się otworzyły w literatu-
rze, w poezji. „Kochaj, ale wystawiaj miłość
codziennie na próbę, / snów mocnych jak
piołun i nowej muzyki” – pisał w wierszu
„All that Jazz”. Nowe tłumaczenia przynio-
sły popularność poetów amerykańskich,
Johna Ashbery’ego czy Franka O’Hary, któ-
rzy teraz kształtowali dykcję poetycką mło-
dych poetów. Wielość i różnorodność za-
panowała w literaturze i w samym życiu
literackim. A to dlatego, że wszyscy mie-
liśmy wtedy wrażenie, że literatura jest nie-
zwykle ważna. 

Lata 90. rozpoczęły się wielkim świętem
literatury, wyszły z podziemia lub powstały
nowe pisma i dodatki literackie do gazet
codziennych i tygodników, gdzie w formie
sążnistych esejów debatowano o poezji
i prozie. O każdą niemal nową książkę to-
czono w mediach spory. Wydawało nam
się, że tak będzie zawsze, bo tak wygląda
normalna sytuacja literatury na Zachodzie.
Tymczasem koniunktura nie trwała długo
– szybko wkroczyła do akcji „niewidzialna
ręka rynku”. Miejsca, w których pisało się
o literaturze powoli znikały, eseje zamie-
niały się w noty, literatura powoli przesu-
wała się na margines zainteresowań tak
zwanej opinii publicznej. 

Kobiety i nowa tożsamość 

Wróćmy jednak do początków. Pamiętam,
jak pierwszy raz ktoś opowiadał przy mnie
o nowym zjawisku, czyli fali kobiecej lite-
ratury. Ja wtedy jeszcze zgłębiałam litera-
turę staropolską, ale marzyłam już o tym,
żeby poznać ten nowy nurt. Padły na-
zwiska – Olgi Tokarczuk, Manueli Gret-
kowskiej, Nataszy Goerke, Izabelli Filipiak
i Magdaleny Tulli. Część z tych pisarek
właśnie wtedy napisała najważniejsze
swoje utwory, jak Manuela Gretkowska,
której wczesna twórczość była prowoku-
jąca, buntownicza obyczajowo i erotycznie.
I nieporównywalnie ciekawsza niż później-
sza. Natasza Goerke z kolei tworzyła bar-
dzo ciekawą literaturę utrzymaną w po-
etyce absurdu. Teraz brak takich właśnie
utworów. Z dzisiejszej perspektywy widać,
że najbardziej trwale zaznaczyła w tym
dwudziestoleciu swoją obecność Olga To-
karczuk. Dla mnie jej najważniejszą
książką jest „Dom dzienny, dom nocny”,
to właśnie ją mam ochotę przeczytać dziś
na nowo. „,Dom dzienny, dom nocny’ wią-
zał się z zakupem domu na wsi i wypro-
wadzeniem się z miasta. Był książką nie-
jako podyktowaną przez okoliczności
i przez to napisaną jakoś lekko, bez wy-

siłku. – mówiła pisarka w wywiadzie. – Na-
zwałam go ,powieścią konstelacyjną’ czyli
taką, w której pojedyncze osobne części,
same w sobie integralne, budują większy
wzór, dopowiadają się i tworzą wzajemnie
dla siebie konteksty. To powieść o melan-
cholii świadka wszechobecnego rozpadu.
Nigdy nie sądziłam, że będzie czytana jako
,próba zakorzenienia’ czy coś w tym ro-
dzaju. Dla mnie to opowieść o braku za-
korzeniania, o psychicznej nomadyczno-
ści, i nawet o bezsensie zakorzeniania się
gdziekolwiek. Skoro wszystko jest płynne
i niegodne zaufania”. 

Twórczość Tokarczuk jest spójna i kon-
sekwentna – motywy z „Domu dziennego”
pojawiły się w niedawno wydanej powieści
„Bieguni”, a Tokarczuk stała się sama pi-
sarką-nomadką przemieszczającą się po
świecie i dobrze rozumiejącą ponowo-

czesną tożsamość. W 2000 roku krytyk
Marcel Reich-Ranicki w swoim programie
telewizyjnym zarzucał pisarce, że tworzy
prozę prowincjonalną, która nie ma szans
w Europie. Tymczasem u Tokarczuk bar-
dzo niewiele jest prowincjonalności, a wię-
cej elementów, które są zrozumiałe za-
równo dla mieszkańców Europy
Wschodniej, jak i Zachodniej. Podobny
zarzut sformułował Reich-Ranicki wobec
Andrzeja Stasiuka. Stasiuk rzeczywiście
zaczynał od prozy opisującej Galicję, pro-
wincjonalne Beskidy, ale z czasem jego
książki zamieniły się w dzienniki podróży
po obrzeżach Europy Środkowej, po kra-
jach byłego bloku socjalistycznego. Wszę-
dzie znajdował ten sam rozpad, melan-
cholię i prowizorkę, która tak naprawdę
jest obrazem stanu duszy mieszkańca tej
części świata. Ten środkowoeuropejski
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Stasiuk znowu wbrew prognozom krytyka
znalazł czytelników, także w Niemczech.
Z jego twórczości jednak najbliższa jest
mi wczesna „Dukla”, opis miejscowości,
ale i niesłychany traktat gnostycki
o świetle i rozpadzie materii. 

Poszukiwanie ojca 

W nowej Polsce czekano na młodych, ale
potrzebni też byli starzy mistrzowie, pat-
roni i przewodnicy, którzy byliby punktem
odniesienia. Jednym słowem, w nowej

chaotycznej rzeczywistości potrzebni byli
„ojcowie”. Być może tak można tłumaczyć
polską zawrotną karierę w literaturze po-
pularnej pisarstwa Williama Whartona,
który tworzył w swoich książkach figury
dobrego taty. I w poezji potrzebne były au-
torytety i przewodnicy. Taką rolę odgrywał
choćby Czesław Miłosz. Mocno obecni byli
również Zbigniew Herbert, Tadeusz Róże-
wicz, Wisława Szymborska. Starzy mist-
rzowie z jednej strony byli drogowskazami,
a z drugiej często młodzi ich atakowali,
zwłaszcza Miłosza, który funkcjonował

jako wyrocznia w sprawach poetyckich. Dla
młodych jeszcze jedno nazwisko stało się
istotne, a mianowicie Krystyna Miłobędzka,
która debiutowała w latach 70. i której
bliska była tradycja awangardowa. Jeśli my-
ślę o jednym, najbliższym mi wierszu,
który powstał w ostatnim dwudziestoleciu,
byłby to właśnie wiersz Miłobędzkiej
z tomu „Po krzyku”. Mówi on o zdejmo-
waniu kolejnych ról i masek, tak jak starych
ubrań: „rozbierz się z Krystyny / z dziecka
matki kobiety / lokatorki kochanki turystki
żony / zostaje rozbieranie / smugi zrzuca-
nych ubrań / lekkie ruchy, nic więcej”. Nie
dociera się w ten sposób do jakiegoś twar-
dego jądra, pozostaje ogołocenie. „Jestem
wszystkim czego nie mam” – napisze po-
etka w innym wierszu. W tym procesie po-
zbywania się siebie chodzi o to, by jedno-
cześnie zyskać cały świat. Mówi się często
o rozrywkowych królach życia. Tymczasem
u Miłobędzkiej na scenę wkraczają „kró-
lowe życia”, które nie tyle bawią się, co po
prostu są mocno związane z tkanką życia,
dziećmi, codziennością, miłością: „bardzo
żyję w wielu miejscach / (królowe życia
nie mają czasu na pisanie)”. To jeden
z wierszy, który dziesiątki razy wracał mi
na myśl, bo jest w nim i pełnia życia, i trud-
ność godzenia dwu rzeczywistości. U Mi-
łobędzkiej życie jest silniejsze od zapisu.
Stąd wrażenie, że ta poezja mówi głosem
całych rzesz polskich „królowych życia”. 

Instytut Książki wspiera tłumaczenia literatury polskiej
Instytut Książki jest narodową instytucją kultury, działającą od stycznia 2004 r. w Krakowie.
Podstawowymi celami Instytutu są popularyzacja książki i czytelnictwa w kraju oraz promocja
polskiej literatury na świecie. Cele te są realizowane poprzez m.in. prezentacje literatury pol-
skiej za granicą, pobyty studyjne dla tłumaczy, zwiększenie – przy pomocy Programu Trans-
latorskiego ©POLAND – liczby tłumaczeń z języka polskiego na języki obce, ułatwianie
odbiorcom zagranicznym dostępu do informacji o polskiej książce i rynku wydawniczym.
Program ©POLAND pokrywa koszty przekładów dzieł literatury polskiej wydawanych
przez zagranicznych wydawców, Dwa inne programy to: Sample Translation ©POLAN , fi-
nansujący przygotowanie próbek przekładów, którymi tłumacze starają się zainteresować
potencjalnych wydawców i Kolegium Tłumaczy, program oferujący pobyty robocze w Kra-
kowie dla tłumaczy z całego świata. Co kilka lat organizowane są także Światowe Kongresy
Tłumaczy Literatury Polskiej. 
Instytut Książki, ul. Szczepańska 1, 31-011 Kraków, tel.: (+48-12) 433 70 40, 
faks: (+48-12) 429 38 29,  www.instytutksiazki.pl 

Buchmesse in Warschau / Targi Książki w Warszawie
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Ferment w języku 

Gdyby ktoś nie znał w ogóle literatury po-
wstającej po 1989 roku, mógłby przewi-
dzieć, w jakich kierunkach będzie się roz-
wijać. Wiadomo było z grubsza, obserwując
literaturę światową, że pojawią się wątki
emancypacyjne: feministyczne i homose-
ksualne. Nikt jednak nie mógł przewidzieć,
że pojawi się „Wojna polsko-ruska pod flagą
biało-czerwoną” Doroty Masłowskiej.
Każde wydawnictwo pragnie wydać kogoś
w rodzaju Masłowskiej, czyli obrazoburczą
18-latkę. Jednak jej siłą nie była wcale mło-
dość i bezczelność, ale słuch literacki. Mo-
mentem przełomowym w ciągu ostatniego
dwudziestolecia byłby rok 2002, kiedy się
ukazała „Wojna...”. Masłowska podstawiła
literaturze i językowi krzywe zwierciadło,
uderzyła w ten sposób w przyzwyczajenia
czytelników. Nie dało się bowiem jej książki
czytać po prostu identyfikując się z boha-
terami. W języku bohaterów można było
za to rozpoznać peerelowskie relikty, slang
młodzieżowy, nowomowę telewizyjną i re-
klamową tworzące mieszankę piorunującą
i oryginalną. Masłowska sprowokowała czy-
telników do tego stopnia, że nadal pozos-
taje najchętniej atakowaną pisarką, część
publiczności ciągle węszy w jej sukcesie ja-
kąś manipulację. A jednak narzuciła styl
pisania, często potem naśladowany, bo
„mówienie Masłem jest podstawą lansu” –
jak powiedziała kiedyś Agnieszka Drotkie-
wicz, pisarka z tego samego pokolenia.
„Wojna...”, która doczekała się ekranizacji,
jest mocnym głosem krytycznym (to też
naśladowano) wobec oszustwa, którymi
przesiąknięta jest rzeczywistość. 
Oprócz „Wojny...” pojawiły się inne książki
młodych autorów, również ważne języ-
kowo: „Gnój” Kuczoka i „Lubiewo” Witkow-
skiego, który w kolejnej powieści „Barbara
Radziwiłłówna z Jaworzna-Szczakowej”
pokazał polską wersję kapitalistycznego
„self-made mana”. „Lubiewo”, kapitalny,
podsłuchany atlas peerelowskich homose-
ksualistów, ale przede wszystkim „Wojna...”
– te książki wprowadziły na początku XXI
wieku zdrowy ferment w języku. 

Zarodki entuzjazmu 

W niedawnych podsumowaniach często
porównywano czas po 1989 roku do po-
czątków nowej Polski w 1918. Oczywiście,
ostatnie dwudziestolecie wypadało w tych
porównaniach niezwykle blado. Tymcza-
sem nie jest to okres zamknięty, nie wia-
domo, którzy autorzy przetrwają próbę
czasu. Wiadomo za to, że po 1989 roku
zmieniła się nie tyle sama literatura, co jej
rola i sposób funkcjonowania – życie lite-

rackie, rynek wydawniczy, media. Ze
świata, w którym było wiadomo, kto jest
wybitnym pisarzem i jak wygląda kanon
literacki przeszliśmy do świata, w którym
hierarchie przestają być wyraźnie okre-
ślone. Każdy zresztą może wydać swoją
książkę i w jakimś kręgu być uznanym
twórcą, bo liczba obiegów „nisz” literackich
ciągle rośnie. Eksplozja pism kulturalnych
z początku lat 90. skończyła się znikaniem
kolejnych tytułów i „tabloidyzacją” kultury
w mediach. Literatura nie jest już ekscytu-
jącym przedmiotem sporów publicznych,
a jeśli już staje się tematem, to dyskusja
często zamienia się w wymianę inwektyw
na forach internetowych. To wszystko wy-
daje się ceną za normalność i rzeczywistość
rynkową. 

W latach 60. Gombrowicz przepowiadał,
że miną dwa albo trzy pokolenia zanim na
gruzach zapatrzonej w siebie, anachronicz-
nej kultury, wyrosną „piękne kwiaty o oszo-
łamiającym zapachu”. Na razie jesteśmy
jednak ciągle w okresie przejściowym. Wed-

ług niektórych czytelników nic już nie do-
równa literaturze powstałej w przeszłości.
W ostatnich latach rzeczywiście mogło się
wydawać, że brakuje ciekawej prozy,
zwłaszcza powieści, podczas gdy prężnie
rozwija się polski reportaż, a w poezji po-
jawiają się perełki takie jak tom „Dni i noce”
Piotra Sommera. Tymczasem w tym roku
niespodziewanie pojawiło się sporo intere-
sujących książek: Monika Rakusa ( „Żona
Adama”) czy Grażyna Plebanek („Niele-
galne związki”) piszą o zmieniającej się
polskiej tożsamości, ale i o nowej emigracji
czy przeszłości. Kibicuję też Ignacemu Kar-
powiczowi („Balladyny i romanse”), który
swobodnie łączy groteskę z prozą psycho-
logiczną. Tej jesieni recenzenci nie nadą-
żają z czytaniem polskiej literatury. I mo-
żemy – choć nie wierzyliśmy – mówić
o niej z entuzjazmem. 

Justyna Sobolewska 
krytyk literacki, dziennikarka tygodnika
„Polityka”, mieszka w Warszawie. 
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Der deutsche Buchmarkt ist einer der
größten der Welt. 2008 wurden mehr als
eine Milliarde Bücher und Druckerzeug-
nisse im Gesamtwert von 4,5 Milliarden
Euro produziert. 94.276 Neuerscheinun-
gen kamen auf den Markt, wovon 10.500
zur deutschen Literatur im weitesten
Sinne gehören. Die am Besten verkauften
Titel stammen jedoch von englischspra-
chigen, meist amerikanischen Autoren.
Umgekehrt sind die Exporte bescheiden:
2008 wurden 30 Lizenzen deutscher Ro-
mane und Erzählungen (ohne „Unterhal-
tung“ und „Lyrik“) ins Englische verkauft,
41 ins Italienische, 47 ins Französische,
26 ins Niederländische, 12 ins Chinesi-
sche. Seit der „Blechtrommel“ von Günter
Grass gab es vermutlich nur zwei deutsche
Weltbestseller: Patrick Süskinds „Parfüm“
und Bernhard Schlinks von Hollywood
verfilmter Roman „Der Vorleser“. Ob Da-
niel Kehlmanns „Die Vermessung der
Welt“ in diese Fußstapfen treten kann,
wird sich noch zeigen; in Deutschland
sind von der klug-vergnüglichen Konfron-
tation so unterschiedlicher Geister wie
dem Weltreisenden Alexander von Hum-
boldt und dem Mathematiker Carl
Friedrich Gauß mehr als eine Million
Exemplare verkauft worden. Ebenso un-
entschieden ist, ob der Literaturnobelpreis
2009 für Herta Müller, die in der deut-
schen Minderheit in Rumänien aufwuchs
und vor Ceausescus Securitate nach West-
Berlin floh, die deutsche Literatur aus ih-
rer international gesehen marginalen Stel-
lung heraustreten lässt.

An ihrem lange beklagten Grübel- und
Innigkeitston kann es jedenfalls nicht lie-
gen. Die deutsche Literatur ist in den letz-
ten Jahren deutlich leserfreundlicher ge-

worden. Dazu trägt die Möglichkeit, seit
Mitte der neunziger Jahre das kreative
Schreiben an Universitäten zu studieren,
sicher bei. Realistisches, oft lakonisches
Erzählen nahe am Alltag drängt seither
auf den Buchmarkt. Es häufen sich schon
Klagen, dass die jungen Autoren zwar
recht gut schreiben könnten, aber nur we-
nig zu erzählen hätten.

Der ästhetische Wandel des deutschspra-
chigen Erzählens, einprägsam durch das
von der Wochenzeitschrift „Der Spiegel“
erfundene Prädikat „Fräuleinwunder“ be-
zeichnet, ist eine der wichtigsten Tenden-
zen der letzten zwanzig Jahre. Weitere The-
men und Aspekte sind Literaturpreise, die
NS-Vergangenheit, das Jahr 1989, die DDR
sowie die sogenannte Chamisso-Literatur.
Dies sind keine logisch voneinander abge-
grenzten Kategorien, sondern Versuche,
einer überbordenden Fülle zumindest an-
satzweise Herr zu werden.

„Fräuleinwunder“ und „Boywonder“

Die deutsche Literatur gilt Mitte der
1990er Jahre vielen auf einmal als ange-
strengt, wenig sinnlich, kopflastig usw.
Als einer der ersten fordert der Uwe Witt-
stock, Lektor des angesehenen S. Fischer
Verlages, die Autoren müssten an den Le-
ser, seine Bedürfnisse und an die Konkur-
renz anderer Medien wie Fernsehen, Vi-
deo, Kino und Computer denken. Dass
ein Verlagslektor diese Position äußert,
ist vermutlich kein Zufall: Die Lizenzkos-
ten für amerikanische Autoren sind in
den Jahren zuvor explodiert und vielen
Verlagen zu teuer geworden. Nun setzt
man auf den eigenen Nachwuchs, der ge-
ringere Honorare erhält und zudem den

ebenfalls kostensparenden Vorteil besitzt,
nicht übersetzt werden zu müssen.

Aber die ökonomischen Motive genügen
nicht zur Erklärung des erstaunlichen Um-
stands, dass diese keinesfalls einhellig be-
grüßten, vielmehr heftig als Anbiederung
an die Kulturindustrie bekämpften Forde-
rungen einige Jahre später allesamt einge-
löst scheinen. Eine neue Autorengenera-
tion ist auf den Plan getreten. Sie erzählt
ironisch, verspielt und unterhaltsam und
weiß, sich medial bestens zu vermarkten.
Ende der 1990er Jahre brummt der Markt
der deutschen Literatur zumindest natio-
nal und überhitzt sich gar: Die Vorschüsse
erreichen sechsstellige Summen.

Die Romane und Erzählungen sind vor-
nehmlich – was angesichts des meist ju-
gendlichen Alters der Autoren kein Wun-
der ist – autobiografisch geprägt: Kindheit,
Jugend, Liebe und Aufbruch herrschen vor.
Der Slogan vom „Fräuleinwunder“, das
„Der Spiegel“ 1999 ausruft, verankert die
literarische Wende im kollektiven Gedächt-
nis. Zu den „Fräuleins“ werden einige Au-
torinnen unter 30 gezählt, darunter Alexa
Hennig von Lange, Judith Hermann
(„Sommerhaus, später“) und Zoë Jenny
(„Das Blütenstaubzimmer“), jedoch auch
die bereits 39 Jahre Lenze zählende Felici-
tas Hoppe („Picknick der Friseure“). Dafür
ist der unverwechselbare, rhythmische Ton
von Hoppes seltsamen, gänzlich unrealis-
tischen Geschichten frischer als der jedes
anderen Fräuleins, ungenannte inklusive.
Sie ist die wohl größte Begabung nicht nur
ihrer Generation.

Das Lebensgefühl derer um 30 bis 40
trifft Judith Hermann mit dem Erzählungs-
band „Sommerhaus, später“ am Besten.
Ihre Figuren halten sich traumwandlerisch
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Warten auf den Wenderoman
Die deutschsprachige Literatur nach 1989

Die Literatur ist, Internet hin oder her, das Reflexionsmedium einer Gesellschaft. In ihr werden nichttagesaktuelle Probleme
und Fragen verhandelt und zwar ohne die in anderen Gesellschaftsbereichen üblichen Begrenzungen der Reflexion durch
Moral, Sitten, Finanzierbarkeit, Machbarkeit etc. Ein Überblick über die deutsche Literatur nach 1989 ist daher auch ein
Überblick über Themen, die Deutschland anhaltend beschäftigen. Das gilt zumindest für anspruchsvollere Belletristik (und
Sachbücher, die hier allerdings unbeachtet bleiben). Eher unterhaltende Literatur wie der Kriminal- oder der Liebesroman
ist vornehmlich durch inhaltliche und formale Konventionen geprägt und sagt daher weniger über die Gegenwart aus.



in einer Unentschiedenheitszone zwi-
schen Jugend und Erwachsensein auf. Al-
les schwebt, und die Personen sind damit
durchaus nicht unzufrieden. Dazu passt
das Foto der Autorin im Buch und in Wer-
beanzeigen: Die junge Autorin blickt da-
rauf mit dunklem Pelzkragen und expres-
siver Nase melancholisch in die Ferne. Am
Überraschungserfolg von dem Buch, das
sich 500.000-mal verkaufte, hat das Foto
wahrscheinlich großen Anteil.

Der Erfolg des „Fräuleinwunders“, dem
noch Julia Franck („Liebediener“) und
Jenny Erpenbeck („Geschichte vom alten
Kind“) zugerechnet werden, ruft alsbald
die Jungens der Schöpfung auf den Plan.
Als „Boywonder“ schon deutlich mühsa-
mer rubriziert, treten Popliteraten wie Ben-
jamin Stuckrad-Barre („Soloalbum“) oder
Christian Kracht („Faserland“) in die Öf-
fentlichkeit. Ihre Vorbilder sind Autoren
wie Bret Easton Ellis oder Nick Hornby.
Sie archivieren in ihren Büchern möglichst
umfassend die Warenwelt. Dazu passt,
dass sich Stuckrad-Barre nebenbei als Mo-
del vermarktet, medienwirksam mit einer
Fernsehmoderatorin anbändelt, für ver-
schiedene Zeitungen schreibt und seine
Lesungen als Event inszeniert.

Besonders erfolgreich wird mit dem ar-
chivierenden Schreibimpuls ein Redakteur
der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“:
Florian Illies schreibt 2000 mit dem Erin-
nerungsbuch „Generation Golf“, das Limo-
nadenmarken, Schlagersternchen und Ba-
dezusätze der alten Bundesrepublik wie
Madeleines memoriert, einen millionen-
fachen Bestseller und prägt mit dem Titel
ein lange Zeit populäres Schlagwort. Die
Antwort aus dem Osten lässt vier Jahre auf
sich warten: Jens Biskys „Geboren am 13.
August“, genauer: am 13. August 1966,
dem „fünften Jahrestag der Errichtung des
antifaschistischen Schutzwalls“, gemein-
hin Mauer genannt. Dafür fallen die Erin-
nerungen Biskys, Redakteur der anderen
bundesweit bedeutsamen, der „Süddeut-
schen Zeitung“, weit gehaltvoller aus. Als
Kind von hochrangigen Funktionären er-
langt Bisky seltene Inneneinblicke, als Ho-
mosexueller steht er zugleich am Rand der
sozialistischen Gesellschaft.

Mit dem Platzen der Internetblase 2001
vermindert sich der seit den 1990er Jahren
spürbare Einfluss der Medien auf die Lite-
ratur. Die Werbeeinnahmen der Medien
brechen ein, in der Rezession gehen Hun-
derte von Arbeitsplätzen in Zeitungen und
Zeitschriften verloren, der Umfang der
Printausgaben schrumpft. Die neu hervor-
getretenen Autorinnen und Autoren aber
schreiben meist weiter. Zumal die Buch-
branche auf die veränderten Umstände rea-

giert und zur Selbsthilfe greift, um Auf-
merksamkeit zu organisieren. Sie schafft
neue Literaturpreise.

Literaturpreise

Ein leerer Magen sei noch immer die
beste Voraussetzung für ein großes Werk,
äußerte 2008 allen Ernstes ein junger Re-
dakteur der „Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung“ und polemisierte gegen die Vielzahl
von Literaturpreisen. An ihnen herrscht
in der Bundesrepublik tatsächlich kein
Mangel. Allerdings sind die meisten
Preise niedrig dotiert. Nicht selten dienen
die ausgelobten Weinflaschen oder bes-
seren Aufwandsentschädigungen vor al-
lem dazu, dem edlen Spender Aufmerk-
samkeit zu verschaffen. Die hoch
dotierten und angesehenen Ehrungen wie
der „Joseph-Breitbach-Preis“ (50.000
Euro) und der „Georg-Büchner-Preis“
(40.000 Euro) werden für ein Gesamt-
werk verliehen, setzen also ein gewisses
Alter voraus, nicht anders als der zudem
spartenübergreifende, auf der Frankfurter
Buchmesse verliehene „Friedenspreis des
deutschen Buchhandels“ und sein Pen-
dant, der „Leipziger Buchpreis für euro-
päische Verständigung“, der seit 1994 auf
der dortigen Buchmesse im Frühjahr ver-
geben wird. Hier setzen die Strategen der
Buchbranche an.

Binnen Kurzem kreieren sie neue Preise.
Ab 2002 wird auf der Leipziger Buch-
messe der undotierte „Deutsche Bücher-
preis“ vergeben, der 2005 als „Deutscher
Buchpreis“ für den besten deutschsprachi-
gen Roman des Jahres zur Frankfurter
Konkurrenzmesse wandert. In Leipzig
schafft man daraufhin den „Preis der Leip-
ziger Buchmesse“ und zeichnet in den Ka-
tegorien Belletristik, Sachbuch/Essayistik
und Übersetzung noch zu entdeckende
Werke aus. Beide Preise stimulieren durch
das Prozedere das mediale Interesse: Die
Leipziger Kritikerjury veröffentlicht eine
Nominierungsliste, die Frankfurter Jury
aus Kritikern und einem Vertreter des
Buchhandels legt nach dem Vorbild des
britischen Man-Booker-Preises eine Long-
und eine Shortlist vor. Die so verzeichneten
Titel werden mit großer Wahrscheinlich-
keit in den nächsten Wochen in den ange-
sehenen Tageszeitungen rezensiert, ihre
Autoren vorgestellt.

Insbesondere der Deutsche Buchpreis
hievt das Buch des jeweiligen Preisträgers
für Wochen an die Spitze der Bestseller-
liste, ob es sich nun um Kathrin Schmidts
„Du stirbst nicht“, Julia Francks „Mittags-
frau“, Katharina Hackers „Die Habe-
nichtse“ oder Arno Geigers „Es geht uns

gut“ handelt. Selbst ein mit 1000 Seiten
recht umfangreiches und sprachlich nicht
ganz leichtes Buch, wie Uwe Tellkamps
DDR-Untergangsroman „Der Turm“ wird
zum Verkaufsschlager.

Offenbar liefern die neu geschaffenen,
ausdrücklich auf das Publikum zielenden
Preise Orientierung in einem zunehmend
unübersichtlicheren Umfeld. Die Zahl der
verlegten Bücher ist in den letzten Jahren
zwar nur moderat gestiegen, aber eine ra-
pide Branchenkonzentration hat den Ein-
zelhandel umgewälzt. Binnen zehn Jahren
sind zwei gewaltige Ketten entstanden, die
den bis dahin mehrheitlich mittelstän-
disch geprägten Buchhandel revolutioniert
haben. Thalia (855 Millionen Euro Um-
satz) und die DBH (755 Millionen Euro
Umsatz), zu der die Ketten Weltbild, Hu-
gendubel, Weiland und Buch Habel gehö-
ren, dominieren den Handel. Ihre Läden
kommen nicht nur mit wenig Personal,
sondern auch mit vergleichsweise wenig
Titeln aus, die dafür stapelweise herum-
liegen. Bücher aus kleinen und mittleren
Verlagen werden oft gar nicht eingekauft.
Die Kunden erhalten weniger Beratung
und Anschauung als früher und orientie-
ren sich wahrscheinlich auch an den
neuen Literaturpreisen.

NS-Vergangenheit

Im 1989 größer gewordenen Deutschland
bleibt die Beschäftigung mit der national-
sozialistischen Vergangenheit ein wichti-
ges Thema. Immer wieder lösen Bücher
über die NS-Zeit, ob Roman oder Sach-
buch, Debatten aus. Viele Zeitzeugen er-
innern sich, den Tod vor Augen, erstmals
öffentlich und intensivieren die Beschäfti-
gung mit der Nazi-Vergangenheit, die die
Identität der alten BRD ebenso sehr wie
die der DDR bestimmte. Hinzu kommt,
dass sich auch die Nachfahren der Opfer-
generation zu Wort melden.

Dabei verschieben sich die Akzente. Die
Deutschen treten nicht mehr nur als Täter,
sondern auch als Opfer hervor. Wer wie
W. G. Sebald mit seinen „Zürcher Poetik-
vorlesungen“ eine Debatte über den Luft-
krieg gegen die deutsche Zivilbevölkerung
auslöst, ist nicht mehr, wie noch Jahre zu-
vor, automatisch des Revisionismus ver-
dächtig. Das gilt auch für Günter Grass,
der im Roman „Im Krebsgang“ von der
Vertreibung der Deutschen aus Danzig
und Ostpreußen und dem Untergang des
Flüchtlingsschiffs Wilhelm Gustloff in der
Ostsee 1945 erzählt. Sorgsam hat Grass in
der Rahmenerzählung Neonazis der Ge-
genwart untergebracht – die Erinnerung
an die Opfer ist für ihn untrennbar ver-
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bunden mit der an die Schuldigen, an die
Täter und deren geistige Nachfahren.

Um so größer das Erstaunen, als Grass
in seiner Autobiografie „Beim Häuten ei-
ner Zwiebel“ erstmals kundtut, als junger
Mann Mitglied der berüchtigten Waffen-
SS gewesen zu sein. Das Geständnis – im
Buch so heruntergespielt, dass es den Re-
dakteuren der „Frankfurter Allgemeinen
Zeitung“, die Auszüge vorabdruckt, gar
nicht auffiel – löst eine heftige Debatte aus.
Nachdem sich die erste Aufregung gelegt
hat, kreist sie vor allem um die Frage, wa-

rum Grass, der als moralische Instanz ge-
rade in Sachen Vergangenheitsbewälti-
gung bei anderen kein Pardon kannte, so
lange in eigener Sache schwieg.

Grass‘ Großschriftstellerkollege Martin
Walser bedient dagegen in seinen „Gedan-
ken beim Verfassen einer Sonntagsrede“,
mit denen er sich für den Friedenspreis
des deutschen Buchhandels 1998 bedankt,
die alten Reflexe. Er müsse wegschauen,
bekennt Walser mit dem Tremor des Ta-
bubrechers in der Stimme, wenn die
„schlimmsten Filmsequenzen aus Konzen-
trationslagern“ gezeigt werden. Diese seien
eine immer wieder dokumentierte „Dau-
erpräsentation unserer Schande“ zu Zwe-
cken der „Vorhaltung“ und „Instrumenta-

lisierung“. In der folgenden Debatte auch
mit Ignatz Bubis, dem Zentralratsvorsit-
zenden der Juden in Deutschland, der ihm
„latenten Antisemitismus“ vorwarf, ver-
schärfte Walser seine Vorwürfe noch.

In dieser sehr unvollständigen Aufzäh-
lung fehlen nicht zufällig Autoren aus Ost-
deutschland. Sie scheinen sich weniger als
ihre Kollegen aus Westdeutschland mit der
NS-Vergangenheit zu beschäftigen. Das
könnte daran liegen, dass die älteren DDR-
Autoren oft politisch kompromittiert sind
und/oder nicht mehr schreiben. Denn das

Alter scheint als Schreibmotiv nicht un-
wichtig zu sein. Neben Grass legen Martin
Walser („Der springende Brunnen“) und
Dieter Forte („In der Erinnerung“) Kind-
heitserinnerungen vor, in denen die bisher
oft vorherrschende politische Perspektive
auf die Hitler-Zeit für die Hauptperson na-
turgemäß keine Rolle spielt.

Das Interesse der Deutschen an einer
neuen Sicht auf die eigene Geschichte
drückt sich auch in dem überwältigenden
Erfolg von Dokumenten aus, die einen di-
rekten Zugang zu versprechen scheinen.
Auf die umfangreichen Tagebücher des Ro-
manisten und Linguisten Victor Klemperer
aus den Jahren 1933 bis 1945 mit dem Titel
„Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten“

folgen mit „Eine Frau in Berlin“ die Auf-
zeichnungen einer Anonyma. Sie erzählt
kühl, manchmal mühselig beherrscht von
den letzten Kriegs- und ersten Friedensta-
gen in Berlin 1945, vom Hunger, der To-
desgefahr, dem Einrücken der Roten Ar-
mee, den Vergewaltigungen und dem
Arrangement mit dem Feind. Aus ähnli-
chen Zeitzeugnissen von Bekannten wie
Unbekannten stellt Walter Kempowski
sein monumentales, zehn Bände umfas-
sendes „Echolot“ über die Jahre des Zwei-
ten Weltkriegs zusammen.

Jüngere Autoren schreiben ebenfalls über
diese Zeit, notwendigerweise in fiktionalen
Werken – Jens Sparschuh („Der Schnee-
mensch“) und Marcel Beyer („Flughunde“)
etwa, oder Eva Menasse („Vienna“) und
Gila Lustiger („So sind wir“), die als Nach-
fahren der Opfer beide Familiengeschich-
ten erzählen. Hierhin gehört auch der be-
reits erwähnte Welterfolg „Der Vorleser“
des Juristen Bernhard Schlink über die
Liebe eines Jungen zu einer älteren Frau,
die sich später als ehemalige KZ-Aufsehe-
rin erweist, jedoch dank literarischer Bil-
dung das Geschenk der Humanität in sich
entdecken darf ...

Am eindrucksvollsten in seiner Mi-
schung aus Verquältheit und Komik ist
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vielleicht der Roman „Der Verlorene“ von
Hans-Ulrich Treichel. Er erzählt von der
Flucht einer Familie 1945 aus dem ehema-
ligen Osten Deutschlands. Damals ging
der Bruder des Erzählers verloren, die Mut-
ter wurde von sowjetischen Soldaten ver-

gewaltigt. Beides verschweigen die Eltern,
was Kindheit und Jugend ihres Sohnes
und Erzählers in der Wirtschaftswunder-
zeit auf düster-komische Weise grundiert.

Das Jahr 1989

Nach dem Fall der Mauer wird vom Feuil-
leton lautstark der große Wende-Roman
gefordert – so, als müsse die Literatur die
Geschichte noch einmal verdoppeln. Of-
fenbar will man das erstaunliche Ereignis
erklärt bekommen. Doch es dauert, bis die

Wende literarisch verarbeitet wird. Schrift-
steller sind keine Journalisten. Zuerst er-
scheinen Tagebücher wie „Die verkauften
Pflastersteine“ von Thomas Rosenlöcher.

Für die Schriftsteller in der DDR ist 1989
nicht nur eine politische, auch eine ästhe-

tische Zäsur. Wider Erwarten liegen –
ebenso wenig wie in den osteuropäischen
Staaten – in den Schubladen keine Manu-
skripte, die nun endlich gedruckt werden
können. Nur eines: Christa Wolfs „Was
bleibt“, eine Erzählung über die Beschat-
tung der Grande Dame der DDR-Literatur
durch die Stasi 1979. Das Buch führt nach
dem Erscheinen 1990 zum ersten gesamt-
deutschen Literaturstreit. Wolf wird absur-
derweise vorgeworfen, die DDR retten zu
wollen. Bald hagelt es Vorwürfe gegen In-
tellektuelle in Ost und West: Sie verträten

eine „Gesinnungsästhetik“, statt die Lite-
ratur frei von Politik zu halten. Aus der
Auseinandersetzung über ein Buch, dann
über DDR-Intellektuelle wird zu einer Ab-
rechnung mit dem politischen Engage-
ment von Schriftstellern. Es gilt für einige
Zeit als schmutzig. Die Deutschen disku-
tieren, wer von ihnen Verantwortung für
die Teilung trägt.

F. C. Delius ist wohl der erste, der in „Die
Birnen von Ribbeck“ literarisch auf die
Wende reagiert. Danach folgen erstaunlich
viele komisch-groteske oder burleske Bü-
cher, allen voran Thomas Brussigs „Hel-
den wie wir“: Held Klaus Uhltzscht, ein
Offiziersschüler der Stasi, zeigt einem
Grenzposten an der Berliner Mauer sein
nach einer Operation enorm vergrößertes
Gemächte, worauf dieser von seiner Auf-
gabe absieht, den „Schutzwall“ weiterhin
zu sichern – die Mauer fällt. Volker Braun
verewigt den „Wendehals“, und Jens Spar-
schuh beschreibt die Karriereknicke der
Ostdeutschen in „Der Zimmerspringbrun-
nen“, dem spießigen Verkaufsobjekt eines
von der Wende zum Handelsvertreter ge-
machten ehemaligen Werktätigen.

Je länger die Wende zurückliegt, desto
deutlicher werden ihre Verwerfungen in
den Biografien: Ingo Schulze erzählt im
opulenten Briefroman „Neue Leben“ und
in den disparaten, nur in lockerer Verbin-
dung miteinander stehenden „Simplen
Storys“ die Folgen der Vereinigung in ost-
deutschen Landen. Julia Schoch schildert
in „Mit der Geschwindigkeit des Som-
mers“, wie die Vereinigung eine Frau in
den Selbstmord treibt.

Die DDR

Die untergegangene DDR ersteht in der
Literatur wieder auf. Das Leben eines Alt-
kommunisten in ihr schildert Monika Ma-
ron in „Stille Zeile 6“; gemeint ist das Pro-
minentenwohnviertel in Berlin-Pankow.
Wolfgang Hilbig erzählt in dem grandio-
sen, düsteren Roman „Ich“ bis an die
Grenze der Identitätsauflösung gehend
von einem Stasi-Mann, der dem Erzähler
gleicht und dessen Verfahren bei der Her-
stellung von Berichten literarische sind.

Mit zunehmender zeitlicher Entfernung
scheint die DDR zum schmückenden Zei-
chenvorrat zu werden. Autoren, die wie
Jana Hensel in der DDR geboren, aber
nicht volljährig geworden sind, erfinden
sich eine DDR-Sozialisation („Wir Zonen-
kinder“). André Kubiczek erzählt in „Junge
Talente“ von einem Punk in der DDR, des-
sen Opposition keine politische, sondern
eine ästhetische, dandyistische ist. Bewusst
wählt er die Zeichen des Protests, um sich
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zu stilisieren, blickt aber herablassend auf
die ältere Generation der über Vierzigjäh-
rigen, die selbst gefärbte T-Shirts, Jesus-
Latschen (Sandalen) und lange Haare trägt:
Es sind Ost-68er, beeinflusst vom Prager
Frühling. Rayk Wieland versetzt seinen
Helden per Therapie zurück in die DDR
und verquirlt die Zeitebenen in „Ich
schlage vor, dass wir uns küssen“.

Chamisso-Literatur

Früher, in den siebziger Jahren, sprach
man ratlos von Gastarbeiterliteratur, Min-
derheitenliteratur, Migrantenliteratur, Mul-
tikultiliteratur, hybrider oder interkulturel-
ler Literatur. Heute hat sich für Autoren,
deren Eltern oder Großeltern keine Deut-
schen sind, die aber auf Deutsch schreiben,
die Bezeichnung Chamisso-Literatur etab-
liert. Der Namensgeber Louis Charles Adé-
laide de Chamisso war Franzose, floh als
Neunjähriger mit seinen Eltern vor der Re-
volution über den Rhein und wurde durch
seine Balladen, vor allem aber durch „Peter
Schlemihls wundersame Geschichte“ zum
deutschen Nationaldichter Adelbert von
Chamisso.

Nach ihm ist der Preis für die „andere
deutsche Literatur“ benannt, den die Ro-
bert Bosch Stiftung seit 1985 verleiht. Einer
der Preisträger, der in Bulgarien geborene
Ilja Trojanow, prägte die Formel „Döner in
Walhalla“, wobei der Döner zunächst eine
Pizza war und mittlerweile durch Sushi,
Lammcurry, Falafel und Gulasch ergänzt
wird. Aus zarten Anfängen sind so viele
unterschiedliche Stimmen geworden, dass
sie nicht mehr als eine Strömung wahrge-

nommen werden. Arbeitssuche und Flucht
vor Diktatur, Krieg und Elend brachten
nach Italienern, Griechen und Türken vor
allem Spanier, Iraner, Libanesen und Ost-
europäer nach Deutschland. Sie schrieben
zunächst über die Reise, den Grenzüber-
tritt, das fremde Deutschland.

Heute ist das Themenspektrum der Cha-
misso-Autoren so breit wie das der deut-
schen Kollegen. Das Interkulturelle ist zu-
gunsten der Literatur zurückgetreten, aus
schreibenden Einwanderern sind Künstler
geworden. Mit dem Chamisso-Preis aus-
gezeichnet wurden unter anderem Libuše
Moniková, Emine Sevgi Özdamar, Terézia
Mora („Der Taumel“), Radek Knapp
(„Herrn Kukas Empfehlungen“), Zsuzsa
Bánk („Der Schwimmer“), Asfa-Wossen
Asserate („Manieren“), Feridun Zaimoglu
(„Liebesbrand“) und Saša Stanisić („Wie
der Soldat das Grammofon repariert“).
Manchmal erinnert erst die Verleihung des
Chamisso-Preises daran, dass die von Kri-
tik und Lesern geschätzten Autoren keine
Deutschen sind oder zumindest ihre Eltern
und Großeltern es nicht waren.

Mit den schreibenden Kindern und En-
keln der Einwanderer wird der Bundesre-
publik ein Stück Normalisierung ge-
schenkt. Nur unmittelbar nach dem Ende
des Nationalsozialismus bereicherten Au-
toren aus den verloren gegangenen Ostge-
bieten wie Johannes Bobrowski oder Horst
Bienek die deutsche Literatur. Danach
schien das Blutsprinzip, das bis vor weni-
gen Jahren die Zugehörigkeit zur deut-
schen Nation regelte, auch jene zur deut-
schen Literatur zu regeln – deutsche
Schriftsteller stammten aus dem Staatsge-

biet. Wenn sich nun hierzulande Autoren
mit nichtdeutschen Herkünften zu Wort
melden, weckt das Erinnerungen an Zei-
ten, in denen Deutsch auch außerhalb von
Deutschland, Österreich und der Schweiz
geschrieben wurde: von Franz Kafka oder
Paul Celan etwa.

Daneben …

gibt es natürlich viele Autoren, die bisher
ungerechterweise keine Beachtung fanden.
Ich möchte nur Durs Grünbein erwähnen,
einst der Dichter der Katastrophen und
der Neurologie („Schädelbasislektion“), in-
zwischen eher ein literarischer Archäologe
mit großer Liebe zur Antike. Protegiert
von Heiner Müller avancierte der 1962 in
Dresden Geborene schnell zum lyrischen
Superstar und wurde 1995 einer der jüngs-
ten Büchnerpreisträger. Oder Brigitte Kro-
nauer, deren Romane eine außerordentli-
che sprachliche Präzision und eine
ebensolche Bosheit des Blicks auf die Ge-
genwart besitzen (zuletzt: „Zwei schwarze
Jäger“). Oder Wilhelm Genazino, der
große, bedächtige Ironiker, dessen Ange-
stellten voller Situationskomik an der Nor-
malität verzweifeln.

Die vielen Ungenannten müssen ent-
schuldigen. Ein Überblick ist notwendig
ungerecht, er tut vor allem eines: Er über-
sieht.

Jörg Plath
Literaturkritiker und Journalist 
(schreibt u.a. für die „Neue Zürcher Zeitung“
und „Frankfurter Rundschau“), lebt in Berlin.
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Prawdziwy koniec wojny jest przed jej początkiem
Das wahre Ende des Krieges liegt vor seinem Anfang
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Niemiecki rynek księgarski jest jednym
z największych na świecie. W 2008 roku
wydano ponad miliard książek i druków
o wartości 4,5 miliarda euro. Na rynku
po jawiło się 94 276 nowości wydawni-
czych, z których 10 500 należy do niemiec-
kiej literatury w szerokim tego słowa zna-
czeniu. Jednak najlepiej sprzedają się
pozycje anglojęzyczne, najczęściej amery-
kańskich autorów. Natomiast niemiecki
eksport jest skromny: w 2008 roku sprze-
dano 30 licencji niemieckich powieści
i opowiadań (wyłączając z tego „rozrywkę”
i „lirykę”) na język angielski, 41 na włoski,
47 na francuski, 26 na holenderski, 12 na
chiński. Od czasów „Blaszanego bębenka”
Güntera Grassa prawdopodobnie tylko
dwie niemieckie książki stały się świato-
wymi bestsellerami – „Pachnidło” Patricka
Süskinda oraz sfilmowana w Hollywood
powieść Bernharda Schlinka „Lektor”.
Jeszcze się okaże, czy „Rachubie świata”
Daniela Kehlmanna uda się powtórzyć ich
sukces. W Niemczech sprzedano ponad
milion egzemplarzy tej zarazem mądrej
i zabawnej konfrontacji tak różnych umy-
słów jak podróżnika Aleksandra von Hum-
boldta i matematyka Carla Friedricha
Gaussa. Równie niepewne jest, czy Na-
groda Nobla dla Herty Müller, która
wychowała się wśród mniejszości nie-
mieckiej w Rumunii i uciekła przed dzia-
łaniami Securitate Ceauşescu do Berlina
Zachodniego, wyciągnie literaturę nie-
miecką z jej marginalnej – w skali mię-
dzynarodowej – pozycji. 

Winny temu stanowi rzeczy nie jest kry-
tykowany od długiego czasu głęboko re-
fleksyjny ton literatury niemieckiej. Stała

się ona w ostatnich latach znacznie przy-
chylniejsza dla czytelnika. Przyczynił się
do tego z pewnością fakt, że od połowy
lat 90. na uniwersytetach można studio-
wać kreatywne pisanie. Od tego czasu rea-
listyczna, często lakoniczna narracja osa-
dzona blisko codzienności prze na rynek.
Coraz częściej słychać jednak zarzuty, że
młodzi autorzy wprawdzie dobrze piszą,
ale do powiedzenia mają niewiele. 

Ta estetyczna zmiana niemieckojęzycz-
nej narracji, nazwana wymownie w 1999
roku przez tygodnik „Der Spiegel” Fräu-
leinwunder [nowe pokolenie młodych nie-
mieckich autorek – przyp. tłum.], jest
jedną z najważniejszych tendencji ostat-
nich dwudziestu lat. Do kolejnych tema-
tów i aspektów należą nagrody literackie,
przeszłość nazistowska, przełom 1989
roku, NRD oraz tak zwana Chamisso-Lite-
ratur [niemieckojęzyczna literatura auto-
rów, których językiem ojczystym nie jest
język niemiecki – przyp. tłum.]. Nie są to
kategorie dające się logicznie rozdzielić,
lecz próby przynajmniej częściowego
okiełznania tej bujnej różnorodności. 

Fräuleinwunder i Boywonder

W połowie lat 90. niemiecka literatura
ma opinię sztywnej, mało subtelnej, trud-
nej. Uwe Wittstock, lektor wydawnictwa
Fischer, jako pierwszy wysunął m.in. po-
stulaty, by autorzy myśleli o czytelniku
i jego potrzebach oraz o konkurencji z in-
nymi mediami: telewizją, wideo, kinem
i komputerem. Nieprzypadkowo to akurat
lektor wydawnictwa wyraził takie stano-
wisko – eksplodujące w ostatnich latach

koszty licencji książek amerykańskich au-
torów sprawiły, że niewiele wydawnictw
było na nie stać. W związku z tym posta-
wiono na młodsze krajowe pokolenie,
otrzymujące nie tylko mniejsze honoraria,
ale odznaczające się jeszcze jedną oszczę-
dzającą koszty zaletą – nie musi być prze-
cież tłumaczone. 

Jednak motywy ekonomiczne nie wystar-
czają, by wytłumaczyć zadziwiający fakt,
że te postulaty, bynajmniej niejednomyśl-
nie przyjęte, lecz raczej zwalczane jako
zabieganie o względy przemysłu kulturo-
wego, zostały parę lat później w pełni zrea-
lizowane. Na scenę wkroczyło nowe po-
kolenie autorów. Piszą ironicznie,
fantazyjnie i zajmująco i dobrze wiedzą,
jak sprzedać się na rynku medialnym. Pod
koniec lat 90. rozkwita krajowy rynek nie-
mieckiej literatury, a nawet się przegrzewa
– zaliczki osiągają sumy sześciocyfrowe. 

Powieści i opowiadania młodych auto-
rów są przede wszystkim zabarwione au-
tobiograficznie, co – wziąwszy pod uwagę
ich wiek – nie wywołuje zdziwienia. Do-
minują wątki dzieciństwa, młodości, mi-
łości i przełomu życiowego. Hasło Fräu-
leinwunder wpisało się w pamięć zbiorową
jako przełom w literaturze. Określono
nim kilka autorek przed trzydziestką,
m.in. Alexę Henning von Lange, Judith
Hermann („Letni dom, później”) i Zoë
Jenny („Das Blütenstaubzimmer”), ale
także Felicitas Hoppe („Piknik fryzjerów”),
liczącą wówczas 39 wiosen. Za to jedyny
w swoim rodzaju, rytmiczny ton niezwy-
kłych, w pełni odrealnionych opowieści
Hoppe bardziej tchnie życiem niż styl każ-
dej innej młodej pisarki, w tym także tych
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Czekając na powieść o przełomie
Literatura niemieckojęzyczna po 1989 roku 

Literatura stanowi – pomijając internet – medium refleksji społeczeństwa. To w jej obrębie dyskutowane są ponadczasowe
problemy i pytania – refleksje nieograniczone przez moralność, konwencje obyczajowe, konieczne środki finansowe czy wy-
konalność, które są typowe dla innych obszarów społecznych. Zarys niemieckiej literatury po 1989 roku jest zatem jedno-
cześnie odzwierciedleniem tematów nieustannie zaprzątających Niemców – przynajmniej w przypadku ambitnej beletry-
styki (literatura popularnonaukowa nie będzie tu omawiana). Literatura rozrywkowa i kryminalna poddana jest bardziej
merytorycznym i formalnym konwencjom, stąd też mniej oddaje ducha teraźniejszości. 
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niewymienionych. Jest ona największym
talentem zarówno tego literackiego, jak
i swojego pokolenia. 

Stan ducha trzydziesto- i czterdziestolat-
ków najlepiej oddaje zbiór opowiadań Ju-
dith Hermann „Letni dom, później”. Po-
stacie Hermann niczym lunatycy
poruszają się w strefie niezdecydowania
między młodością a dorosłością. Wszystko
jest płynne, lecz bohaterom najwyraźniej
to odpowiada. Z obrazem tym współgra
fotografia autorki na okładce książki i w
materiałach reklamowych: młoda pisarka
wtulona w futrzany kołnierz patrzy me-
lancholijnie w dal. Zdjęcie to miało przy-
puszczalnie duży udział w zaskakującym
sukcesie książki, która sprzedała się w pół-
milionowym nakładzie. 

Sukces zjawiska Fräuleinwunder, do któ-
rego zalicza się również Julię Frank („Lie-
bediener”) i Jenny Erpenbeck („Opowieść
o starym dziecku”), wywabił z zakamar-
ków jego męski odpowiednik. Na rynku
literackim pojawiają się – określeni już
mniej szczęśliwie jako Boywonder [nowe
pokolenie młodych niemieckich autorów
– przyp. tłum.] – „popowi” literaci Benja-
min von Stuckrad-Barre („Soloalbum”)
czy Christian Kracht („Faserland”). Wzo-
rem są dla nich tacy autorzy jak Bret Eas-
ton Ellis czy Nick Hornby. W swoich po-
wieściach najdokładniej jak potrafią
przetwarzają codzienny świat konsumpcji.
Dodajmy, że von Stuckrad-Barre dodat-
kowo pracuje jako model, zyskuje rozgłos
medialny wiążąc się z prezenterką telewi-
zyjną, publikuje też w prasie, a swoje wie-
czory autorskie inscenizuje jako wielkie
wydarzenia środowiskowo-medialne. 

Szczególny sukces ze swoim pisarskim
odruchem dokumentowania rzeczywisto-
ści odniósł redaktor „Frankfurter Allge-
meine Zeitung”, Florian Illies, który
w 2000 roku opublikował książkę „Gene-
ration Golf”, przywołującą z pamięci le-
moniady, gwiazdki niemieckiej muzyki
popularnej i środki do kąpieli z czasów
Republiki Federalnej Niemiec niczym
pewną magdalenkę. Bestseller – sprze-
dany w milionach egzemplarzy – swoim
tytułem na długo spopularyzował hasło
„pokolenie golfa”. Odpowiedź ze wschodu
Niemiec pojawiła się po czterech latach.
Książka Jensa Bisky’ego „Geboren am
13. August” [urodzony 13 sierpnia – przyp.
tłum.], a dokładnie 13 sierpnia 1966 roku,
w piątą rocznicę powstania „antyfaszys-
towskiego wału ochronnego”, powszech-
nie nazywanego murem. Przy tym
wspomnienia Bisky’ego, redaktora poważ-
nej „Süddeutsche Zeitung”, charaktery-
zują się większą wnikliwością. Bisky, syn
wysoko postawionych działaczy partyj-

nych, miał rzadko spotykaną możliwość
wglądu w wewnętrzną politykę państwa,
a będąc homoseksualistą znajdował się
jednocześnie na marginesie społeczeń-
stwa socjalistycznego. 

Wraz z kryzysem spółek związanych
z internetem, już w 2001 roku zmniejszył
się odczuwalny od lat 90. wpływ mediów
na literaturę. Spadły dochody z reklam,
a w wyniku recesji zlikwidowano setki
miejsc pracy w gazetach i czasopismach,
co doprowadziło do zmniejszenia ich ob-
jętości. Nowe pisarki i pisarze tworzą jed-
nak nadal, zwłaszcza że branża wydawni-

cza reaguje na zmianę sytuacji i sama
próbuje przyciągnąć uwagę potencjalnych
czytelników – tworząc nagrody literackie. 

Nagrody literackie 

Pusty żołądek jest nadal najlepszym wa-
runkiem stworzenia wielkiego dzieła –
zdanie to wyraził zupełnie poważnie pe-
wien młody redaktor „Frankfurter Allge-
meine Zeitung” w 2008 roku, krytykując
w ten sposób dużą ilość nagród literackich.
Istotnie, tych ostatnich w Niemczech by-
najmniej nie brakuje, ale większość na-
gród jest nisko dotowana. Nagrody w po-
staci butelki wina czy zwrotu kosztów
własnych służą przede wszystkim temu,
żeby zwrócić uwagę na szlachetnego dar-
czyńcę. Renomowane i wysoko dotowane
wyróżnienia, jak nagroda im. Josepha
Breitbacha (50 tys. euro) i nagroda im.

Georga Büchnera (40 tys. euro), przyzna-
wane są za całokształt twórczości, wiążą
się zatem z pewnym wiekiem laureatów.
Rzecz ma się podobnie z międzydyscypli-
narną Pokojową Nagrodą Księgarzy Nie-
mieckich, przyznawaną podczas Targów
Książki we Frankfurcie nad Menem, jak
i z jej odpowiednikiem: Księgarską Na-
grodą Europejskiego Porozumienia, przy-
znawaną wiosną podczas Targów Książki
w Lipsku od 1994 roku. To w obu tych
miastach stratedzy branży księgarskiej za-
czynają swoją pracę. 

W krótkim czasie stworzyli oni nowe na-
grody. Od 2002 roku na Targach Książki
w Lipsku wręczano niedotowaną Deuts-
cher Bücherpreis, która w 2005 roku po-
wędrowała na konkurencyjne targi we
Frankfurcie. Tam przyznawana jest – pod
zmienioną nazwą – jako Deutscher Buch-
preis za najlepszą niemieckojęzyczną po-
wieść roku. W związku z tym w Lipsku
stworzono Nagrodę Lipskich Targów
Książki, która wyróżnia obiecujące pozycje
w kategoriach beletrystyka, literatura po-
pularnonaukowa/eseistyka oraz tłumacze-
nie. Obie nagrody operują metodami bu-
dzącymi zainteresowanie mediów: lipskie
jury krytyków opublikowało listę nomino-
wanych, z kolei frankfurckie, w którym
zasiadają krytycy oraz przedstawiciel księ-
garzy, przedstawia – wzorem brytyjskiej
nagrody Bookera – krótką i długą listę (lon-
glist i shortlist) nominowanych. Wymie-
nione pozycje w następnych tygodniach
z wielkim prawdopodobieństwem staną
się przedmiotem recenzji w najbardziej
prestiżowych pismach i gazetach. 

Zwłaszcza Deutscher Buchpreis wynosi
książki laureatów na szczyty list bestselle-
rów – tak było w przypadku „Du stirbst
nicht” Kathrin Schmidt, jak i  „Południcy”
Julii Franck, „Die Habenichtse” Kathariny
Hacker czy „U nas wszystko dobrze” Arno
Geigera. Nawet obszerna, bo tysiącstroni-
cowa, i językowo niełatwa książka Uwe
Tellkampa o upadku NRD „Der Turm”
stała się bestsellerem. 

Te nowo utworzone – zdecydowanie
z myślą o odbiorcach – nagrody, umożli-
wiają lepszą orientację w coraz mniej
przejrzystej branży. Liczba wydanych ksią-
żek wzrosła wprawdzie w ostatnich latach
tylko nieznacznie, ale gwałtowna koncen-
tracja tego sektora zmieniła oblicze
handlu detalicznego. W ciągu dziesięciu
lat powstały dwie ogromne sieci księgarń,
które zrewolucjonizowały rynek księgar-
ski, znajdujący się dotąd przeważnie w rę-
kach małych i średnich przedsiębiorstw.
Zdominowały go: Thalia (wysokość obro-
tów 855 milionów euro) i DBH (755 mi-
lionów euro), do której należą sieci księ-
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garń Weltbild, Hugendubel, Weiland oraz
Buch Habel. Ich księgarnie dobrze radzą
sobie nie tylko z małą ilością personelu,
ale Także ze stosunkowo małym wyborem
tytułów, zaś książki z małych i średnich
wydawnictw często nie są w ogóle przez
nie rozprowadzane. Klienci otrzymują
obecnie mniej informacji i mają mniejsze
szanse niż kiedyś na poznanie szerokiej
oferty wydawniczej, stąd przy wyborze kie-
rują się przypuszczalnie pozycjami nagro-
dzonymi. 

Narodowosocjalistyczna przeszłość 

W powiększonych w 1989 Niemczech
przeszłość narodowosocjalistyczna pozo -
stała nadal ważnym tematem. Powieści
czy książki popularnonaukowe na temat
nazizmu wciąż wywołują dyskusje. Wielu
świadków historii – myśląc o własnej
śmierci – po raz pierwszy udostępnia
swoje wspomnienia opinii publicznej, in-
tensyfikując tym dalsze zajmowanie się
hitlerowską przeszłością, która w równym
stopniu kształtowała tożsamość Republiki
Federalnej, jak i Niemieckiej Republiki
Demokratycznej. Poza tym głos zabierają
też potomkowie pokolenia ofiar. 

Przesuwają się jednak akcenty. Niemcy
występują już nie tylko w roli oprawców,
lecz również i ofiar. Kto – jak W. G. Sebald
swoimi „Zürcher Poetikvorlesungen” – wy-
wołuje dziś dyskusję na temat bombardo-
wań ludności cywilnej, nie jest już, jak
przed laty, podejrzewany o rewizjonizm.
Dotyczy to także Güntera Grassa, który
w powieści „Idąc rakiem” opowiada o wy-
pędzeniach Niemców z Gdańska i Prus
Wschodnich oraz o zatonięciu na Bałtyku
w 1945 roku liniowca „Wilhelm Gustloff”
z uchodźcami na pokładzie. Grass w opo-
wieść ramową starannie wplótł dzisiej-
szych neonazistów – dla niego pamięć
o ofiarach łączy się nieodzownie z pamię-
cią o winnych, o oprawcach i ich ducho-
wych spadkobiercach. 

Tym większe zdziwienie wywołało wy-
znanie Grassa na kartkach jego autobio-
grafii „Przy obieraniu cebuli”, że jako
młody mężczyzna był członkiem niesław-
nej Waffen SS. Wywołało ono gwałtowną
dyskusję, mimo że w książce zostało do
tego stopnia zmarginalizowane, że
umknęło uwadze redaktorów „Frankfurter
Allgemeine Zeitung”, która drukowała
fragmenty przed oficjalnym terminem
ukazania się powieści. Kiedy wzburzenie
opadło, na pierwszy plan wysunięto pyta-
nie, dlaczego Grass, któremu jako moral-
nej instancji w kwestiach obrachunku
z przeszłością obca była pobłażliwość, tak
długo milczał we własnej sprawie. 

Z kolei Martin Walser, pisarz równy
Grassowi, w swoich „Doświadczeniach
podczas układania mowy niedzielnej”, któ-
rymi dziękował za przyznanie mu w 1998
roku Pokojowej Nagrody Księgarzy Nie-
mieckich, odwołuje się do swoistych re-
fleksów. Drżącym głosem człowieka prze-
łamującego tabu wyznaje, że musi
odwracać wzrok, kiedy pokazywane są
„najstraszniejsze obrazy z obozów koncen-
tracyjnych”, ponieważ cały czas są one
„ciągłym przedstawianiem naszej hańby”,
którego celem jest „wytykanie” i „instru-
mentalizacja”. W dyskusji z przewodni-

czącym Centralnej Rady Żydów w Niem -
czech, Ignatzem Bubisem, który zarzucił
mu „ukryty antysemityzm”, Walser jesz-
cze swoje zarzuty zaostrzył. 

Na tej zgoła niepełnej liście nieprzypad-
kowo zabrakło pisarzy ze wschodnich Nie-
miec, ponieważ ci wydają się mniej zain-
teresowani przeszłością nazistowską niż
ich koledzy z Zachodu. Powód tkwi być
może w tym, że starsi autorzy z byłej NRD
nierzadko są skompromitowani politycz-
nie i/lub już nie piszą. Przy tym wiek jako
motyw literacki wydaje się całkiem ważny.
Obok Grassa wspomnienia z dzieciństwa
przedstawili Martin Walser („Der sprin-
gende Brunnen”) oraz Dieter Forte („In
der Erinnerung”), w których dominujące
dotychczas spojrzenie na Niemcy hitle-
rowskie z perspektywy politycznej z natu-
ralnych względów nie odgrywa już pierw-
szorzędnej roli. 

Zainteresowanie Niemców nowym spoj-
rzeniem na własną historię znajduje też
wyraz w spektakularnym sukcesie doku-
mentów, zdających się obiecywać bezpo-
średni dostęp do przeszłych wydarzeń. Po
obszernych dziennikach Victora Klempe-
rera, romanisty i lingwisty, pod tytułem
„Chcę dawać świadectwo aż do końca.
Dzienniki 1933–1945” ukazała się „Kobieta
w Berlinie. Zapiski z 1945 roku” Anonymy.
Anonyma chłodno, niekiedy z mozolnym
opanowaniem opowiada o ostatnich
dniach wojny i pierwszych dniach pokoju
w Berlinie w 1945 roku, o głodzie, o grożą-
cej wciąż śmierci, wkraczającej Armii Czer-
wonej, o gwałtach i układach z wrogiem.
Na podstawie podobnych świadectw his-
torii znanego i nieznanego autorstwa Wal-
ter Kempowski ułożył swoje monumen-
talne, obejmujące dziesięć tomów dzieło
„Echolot” o latach II wojny światowej. 

Także młodsi autorzy piszą o historii, po-
ruszając się z konieczności w obrębie fik-
cji – na przykład Jens Sparschuh („Der
Schneemensch”) i Marcel Beyer („Latające
psy”) czy Eva Menasse („Vienna”) i Gila
Lustiger („So sind wir”) – będąc potom-
kami ofiar opowiadają historie rodzinne.
Tu należy też przytoczony już „Lektor”
prawnika Bernharda Schlinka, opisujący
miłość dojrzewającego chłopca do starszej
kobiety, która później okazuje się byłą
strażniczką obozu koncentracyjnego, jed-
nak dzięki obcowaniu z literaturą piękną
odkrywa w sobie dar człowieczeństwa... 

Chyba największe wrażenie w swojej
mieszance udręki i komizmu wywołuje
powieść „Der Verlorene” Hansa-Ulricha
Treichela, opowiadająca o ucieczce pewnej
rodziny z ówczesnego niemieckiego
wschodu w 1945 roku, podczas której zgu-
bił się brat narratora, a jego matka została
zgwałcona przez sowieckich żołnierzy.
O obu wypadkach rodzice milczą, co w po-
nury i zarazem komiczny sposób deter-
minuje dzieciństwo i młodość ich syna w
czasie powojennego cudu gospodarczego
w RFN. 

Rok 1989 

Po upadku muru felietoniści głośno żądali
powieści o przełomie – jakby literatura
miała za zadanie powielać historię. Naj-
wyraźniej istnieje potrzeba wyjaśnienia
tego zdumiewającego wydarzenia. Jednak
jeszcze upłynie trochę czasu, zanim lite-
ratura upora się z rokiem 1989 – pisarze
to nie dziennikarze. Na razie ukazują się
pamiętniki, na przykład „Sprzedane ka-
mienie z bruku. Dziennik drezdeński”
Thomasa Rosenlöchera. 
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Dla pisarzy z NRD rok 1989 stanowił
nie tylko polityczną, ale i estetyczną
cezurę. Wbrew oczekiwaniom w ich
szufladach nie spoczywały manuskrypty,
które w końcu można byłoby opublikować
(podobnie było w innych krajach wschod-
nioeuropejskich). Był tylko jeden – Christy
Wolf „Was bleibt”, opowiadanie o śledze-
niu tej Grande Dame literatury wschod-
nioniemieckiej przez Stasi w 1979 roku.
Ukazanie się tej książki w 1990 roku do-
prowadziło do pierwszego ogólnoniemiec-
kiego sporu literackiego. Wolf zarzucono
– co było absurdalne – chęć ratowania
NRD. Krótko po tym obsypano gradem
zarzutów intelektualistów ze Wschodu
i Zachodu, oskarżając ich o praktykowanie
„estetyki tendencyjnej”, zamiast trzymania
literatury z dala od polityki. Spór o książkę,
a następnie o wschodnioniemieckich in-
telektualistów stał się rozliczeniem z po-
litycznym zaangażowaniem pisarzy. Przez
pewien czas uchodziło ono za „nieczyste”.
Niemcy prowadzili dyskusję, kto z nich
jest odpowiedzialny za podział Niemiec. 

Pierwszym, który literacko zareagował
na przełom 1989 roku, był bodajże F. C.
Delius pozycją „Die Birnen von Ribbeck”.
Po nim pojawiło się zadziwiająco dużo
humorystyczno-groteskowych i parody-
stycznych książek, na czele z „Helden wie

wir” Thomasa Brussiga. Jej bohater, Klaus
Uhltzscht, kadet Stasi, pokazuje strażni-
kowi granicznemu przy murze swoje po-
większone w wyniku operacji przyrodze-
nie, w następstwie czego ten przestaje
pilnować „muru ochronnego” i... mur
pada. Z kolei Volker Braun uwiecznił „krę-
togłowa” („Wendehals”), a Jens Sparschuh
opisał załamanie się kariery wschodnich
Niemców w „Der Zimmerspringbrunnen”
– tytułowa „fontanna pokojowa” jest drob-
nomieszczańskim produktem, sprzeda-
wanym przez byłego robotnika, z którego
czas przełomu uczynił przedstawiciela
handlowego. 

Im więcej czasu mija od 1989 roku, tym
wyraźniejsza staje się jego negacja w bio-
grafiach: Ingo Schulze w swojej okazałej
powieści epistolarnej „Neue Leben” oraz
w różnych, tylko luźno powiązanych ze
sobą „prostych historiach” („Simple Sto-
rys”) opowiada o skutkach zjednoczenia
we wschodnioniemieckich landach. Julia
Schoch opisuje w „Mit der Geschwindig-
keit des Sommers”, jak zjednoczenie do-
prowadziło bohaterkę do samobójstwa. 

NRD 

Upadła NRD zmartwychwstaje w literatu-
rze. Monika Maron opisuje życie dawnego

komunisty w „Stille Zeile 6” – tytuł ozna-
cza ulicę w prominentnej dzielnicy Pan-
kow w Berlinie Wschodnim. Wolfgang
Hilbig, dochodząc aż do granicy zaniku
tożsamości, opowiada w swojej genialnej,
mrocznej powieści „Ja”, o urzędniku Stasi,
który jest tożsamy z narratorem i który
przy pisaniu raportów posługuje się róż-
nymi gatunkami i rodzajami literackimi. 

W miarę upływu czasu NRD zdaje się
przeistaczać w ozdobną skarbnicę zna-
ków. Autorzy, którzy jak Jana Hensel uro-
dzili się, ale nie dorastali w NRD, wymy-
ślają sobie własną tamtejszą socjalizację
(„Wir Zonenkinder”). André Kubiczek
w „Junge Talente” opowiada o punku
w NRD, którego opozycyjność nie miała
natury politycznej, tylko estetyczną, dan-
dysową. Bohater świadomie stylizuje się
używając symboli opozycji, ale na starszą
generację – tych po czterdziestce – patrzy
z lekceważeniem: na ich farbowane ko-
szulki, „jezuski” (sandały) i długie włosy.
To generacja ’68, kształtowana przez
Praską Wiosnę. Natomiast Rayk Wieland
w „Ich schlage vor, dass wir uns küssen”
za pomocą terapii przenosi swojego bo-
hatera do NRD mieszając płaszczyzny
czasowe. 

Chamisso-Literatur 

Wcześniej, w latach 70., mówiono niepo-
radnie o literaturze gastarbeiterów, litera-
turze mniejszościowej, migracyjnej,
wielokulturowej, hybrydycznej lub inter-
kulturowej. Dziś wobec autorów piszących
w języku niemieckim, których rodzice czy
dziadkowie nie pochodzą z Niemiec,
używa się określenia Chamisso-Literatur.
Jej nazwa pochodzi od nazwiska Ludolfa
Karla Adelberta von Chamisso, Francuza,
który jako dziewięciolatek uciekł z rodzi-
cami przed rewolucją francuską przez
Ren i dzięki swoim balladom, ale przede
wszystkim dzięki „Przedziwnej historii
Piotra Schlemihla”, zyskał miano niemiec-
kiego pisarza narodowego, Adelberta von
Chamisso. 

On zatem dał nazwę nagrodzie za „inną
literaturę niemiecką”, przyznawanej od
1985 roku przez Fundację im. Roberta Bo -
scha. Jeden z laureatów, urodzony w Buł-
garii Ilja Trojanow, wprowadził termin „Dö-
ner w Walhalli”, przy czym döner był
najpierw pizzą, która w międzyczasie zo -
stała uzupełniona sushi, jagnięciną w sosie
curry, falaflem i gulaszem. Nieśmiałe po-
czątki rozwinęły się w tyle głosów, że dziś
nie są już postrzegane jako jeden nurt lite-
racki. Poszukiwanie pracy i ucieczka przed
dyktaturą, wojną i nędzą sprowadziły do
Niemiec – po Włochach, Grekach i Turkach

80 DIALOG 93 (2010)

• LITERATUR • LITERATURA •

Deutsche Gegenwartsliteratur in polnischer Übersetzung (eine Auswahl) 
Książki autorów niemieckich wydane ostatnio w Polsce (wybór)

Lukas Bärfuss, „Sto dni”, Ha!art, Kraków 2010 • Wolfgang Büscher, „Berlin-Moskwa. Podróż na piechotę”,
Czarne, Wołowiec 2004; „Podróż przez Niemcy”, Czarne, Wołowiec 2007 • Jenny Erpenbeck, „Słownik”,
Czarne, Wołowiec 2008; „Klucz do ogrodu”, W.A.B., Warszawa 2010 • Erica Fischer, „ Aimée i Jaguar.
Historia pewnej miłości, Berlin 1943”, Czarne, Wołowiec 2008; „Droga do nieba”, Czarne, Wołowiec 2009;
„Wybrałam wolność. Historia pewnej afgańskiej rodziny”, Czarne, Wołowiec 2010 • Dieter Forte, „Wzór”,
wydawnictwo „Książnica”, Katowice 2006 • Julia Franck, „Berlin-Marienfelde”, wydawnictwo „Dom pod
Krakowem”, Kraków 2006; „Południca”, W.A.B., Warszawa 2010 • Wilhelm Genazino, „Kobieta, mieszkanie,
powieść”, Atut, Wrocław 2006; „Abschaffel Trylogia”, PIW, Warszawa 2009 • Wolfgang Hilbig, „Ja”,
Atut, Wrocław 2006; „Prowizorium”, Atut, Wrocław 2008 • Edgar Hilsenrath, „Baśń o myśli ostatniej”,
wydawnictwo „Księżna”, Katowice 2006 • Reinhard Jirgl, „Niedopełnieni”,  Stowarzyszenie Wspólnota
Kulturowa „Borussia”, Olsztyn 2009 • Uwe Johnson, „Domniemania w sprawie Jakuba”, Czytelnik, War-
szawa 2008 • Daniel Kehlmann, „Rachuba świata”, W.A.B., Warszawa 2007 • Georg Klein, „Barbar
Rosa. Historia Detektywistyczna”, Sic!, Warszawa 2006 • Herta Müller, „Człowiek jest tylko bażantem na
tym świecie”, Czarne, Wołowiec 2009; „Dziś wolałabym siebie nie spotkać”, Czarne, Wołowiec 2009;
„Głód i jedwab”, Czarne, Wołowiec 2008; „Huśtawka oddechu”, Czarne, Wołowiec 2010; „Król kłania się i
zabija”, Czarne, Wołowiec 2009; „Lis już wtedy był myśliwym”, Czarne, Wołowiec 2009; „Niziny”, Czarne,
Wołowiec 2006; „Sercątko”, Czarne, Wołowiec 2009 • Emine Sevgi Özdamar, „Most nad Złotym
Rogiem”, wydawnictwo „Pogranicze”, Sejny 2007 • Christoph Ransmayr, „Latająca góra”, PIW, Warszawa
2007 • Ralf Rothmann, „Młode światło”, Atut, Wrocław 2008 • Arnold Stadler, „Mój pies, moja świnia,
moje życie”,  Jacek Santorski & Co, Warszawa 2006 • Malin Schwertfeger, „Kawiarnia Saratoga”, PIW,
Warszawa 2005; „Delfy”, PIW, Warszawa • Uwe Tellkamp, „Zimorodek”, Bellona, Warszawa 2006 •
Hans-Ulrich Treichel, „Anatolin”, Czytelnik, Warszawa 2009 • Birgit Vanderbeke, „Małże na kolację”,
Sic!, Warszawa 2006 • Kevin Vennemann, „Blisko Jedenew”, Czarne, Wołowiec 2007 • Markus Werner,
„Na zboczu”, PIW, Warszawa 2005 • Juli Zeh, „Ciemna materia”, W.A.B., Warszawa 2009



– przede wszystkim Hiszpanów, Irańczy-
ków, Libańczyków i wschodnich Europej-
czyków, którzy najpierw pisali o swej po-
dróży, przekroczeniu granicy i o obcych
Niemczech. 

Dziś wachlarz tematyczny chamissow-
skich autorów jest tak samo szeroki, jak
ich niemieckich kolegów. Na korzyść lite-
ratury interkulturalność zeszła na dalszy
plan, a piszący imigranci stali się artystami.
Laureatami nagrody im. Chamisso zostali
m.in. Libuše Moníková („Der Taumel”),
Emine Sevgi Özdamar, Terézia Mora, Ra-
dek Knapp („Lekcje pana Kuki”), Asfa-Wos-
sen Asserate („Manieren”), Feridun Za-
imoglu („Liebesbrand”), Saša Stanišić („Jak
żołnierz gramofon reperował”). Często do-
piero ta nagroda przypomina o tym, że ce-
nieni przez krytykę i czytelników autorzy
nie są Niemcami lub dowiadujemy się, że
ich rodzice czy dziadkowie nimi nie byli. 

Piszące dzieci i wnuki imigrantów po-
darowały Niemcom kawałek normalności.
Jedynie bezpośrednio po upadku narodo-
wego socjalizmu literaturę niemiecką
wzbogacali tacy autorzy jak Johannes Bob-
rowski czy Horst Bienek, pochodzący
z utraconych ziem wschodnich. Potem

tylko prawo krwi, regulujące jeszcze przed
paroma laty przynależność do narodu nie-
mieckiego, zdawało się określać przyna-
leżność do niemieckiej literatury – nie-
mieccy autorzy pochodzili z Niemiec.
Kiedy teraz w kraju zabierają głos autorzy
innego pochodzenia niż niemieckie, przy-
pomina to czasy, kiedy w języku niemiec-
kim pisano poza granicami Niemiec, Au-
strii i Szwajcarii, jak w przypadku Franza
Kafki czy Paula Celana. 

Poza tym… 

istnieje naturalnie mnóstwo autorów, któ-
rych twórczość niesłusznie nie znalazła
należytego oddźwięku. Do nich na przy-
kład należy Durs Grünbein, niegdyś poeta
katastrof i neurologii („Schädelbasislek-
tion”), który w międzyczasie stał się raczej
literackim archeologiem, odznaczającym
się wielką miłością do starożytności.
Dzięki protekcji Heinera Müllera uro-
dzony w 1962 roku w Dreźnie Grünbein
szybko awansował na supergwiazdę po-
ezji, by w 1995 roku stać się najmłodszym
laureatem nagrody im. Georga Büchnera.
Albo Brigitte Kronauer, której powieści

cechuje niebywała precyzja językowa
i zjadliwe spojrzenie na teraźniejszość
(ostatnio w „Zwei schwarze Jäger”). Czy
Wilhelm Genazino, wielki i rozważny iro-
nista, którego bohaterowie, popadając
w zabawne sytuacje, załamują się w obli-
czu codzienności. 

Niewymienieni autorzy muszą wybaczyć.
Natura zarysu jest z konieczności niespra-
wiedliwa, a jego główną cechą jest to, że
tylko zarysowuje. 

Z niemieckiego przełożyła Monika Satizabal Niemeyer 

Jörg Plath 
krytyk literacki i dziennikarz, publikuje m.in. 
w „Neue Zürcher Zeitung” i „Frankfurter
Rundschau”, mieszka w Berlinie. 
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Buchmesse in Leipzig / Targi Książki w Lipsku



82 DIALOG 93 (2010)

• LITERATUR • LITERATURA •

„Meine ersten Worte sprach ich auf Deutsch“
DIALOG-Gespräch mit Adam Zagajewski über Berlin, die deutsche Sprache 

und die Rolle der Dichtung
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Berlin ist ein wichtiges Kapitel in Ihrem Leben.
Im Jahre 1979 kamen Sie im Rahmen eines Sti-
pendiums des Künstlerprogramms vom Deuts-
chen Akademischen Austauschdienst (DAAD)
in den Westteil der Stadt. Zwei Jahre lebten
Sie in Berlin und konnten von hier aus die An-
fänge der Solidarność-Revolution beobachten
sowie die Stadt kennen lernen, in die Sie seit
30 Jahren regelmäßig wiederkommen …

In Berlin war ich der Meinung, ich sei
ein wohlhabender Mensch geworden,
denn als Stipendiat des DAAD konnte ich
mir einen alten VW-Käfer kaufen. In Po-
len war es damals angesagt, den Käfer zu
fahren. Mit ihm fuhr ich dann anderthalb
Jahre durch Berlin und lernte die Stadt
dabei gut kennen. 

Wie sehen Sie die Veränderungen, die in den
letzten Jahren in Berlin stattgefunden haben?

Ich kann nicht behaupten, mir würde das
jetzige Berlin weniger gefallen als das, in
dem ich vor dreißig Jahren gelebt habe –
möglicherweise gefällt es mir sogar mehr,
es ist lebendiger und facettenreicher. West-
Berlin erinnerte vor dem Mauerfall an eine
Torte, die wenige Schichten hatte. Aus der
Perspektive eines Ankömmlings aus dem
kommunistischen Polen war es eine wohl-
habende Stadt, in der ich keine Armut sah.
Es gab natürlich Kreuzberg, aber das war
eher „alternativ arm“, und nicht eine wirk-
liche Armut. Das heutige Berlin ist eine
echte Stadt, in der alles zu finden ist: so-
wohl heruntergekommene, als auch rei-
chere Gegenden – ich habe das Berlin von
heute lieber. Es kommt einem immer vor,
als wären die Erinnerungen schöner, aber
ich versuche, mich dieser Illusion nicht
hinzugeben. 

Sind Ihnen Ihre Freundschaften aus der Zeit Ih-
res ersten längeren Aufenthaltes in Berlin er-
halten geblieben?

Eigentlich nicht. Ich bedaure es, aber ir-
gendwie hat sich das alles in Luft aufgelöst.
Ich erinnere mich gerne an die Treffen im
Hause von Helena und Wiktor Szacki, pol-
nischer Emigranten, die in West-Berlin leb-
ten. Ihr Haus war in den 1970er und
1980er Jahren Mittelpunkt des gesellschaft-
lichen Lebens der künstlerischen Intelli-
genz aus Polen. Jeder Stipendiat wurde
zwangsläufig bei der Familie Szacki einge-
laden, die in der wunderschönen Villenge-
gend Grunewald lebte. Auch Zbigniew Her-
bert oder Witold Wirpsza, ein im Exil in
West-Berlin lebender Dichter waren ihre
Gäste. Hin und wieder kam auch Kazi-
mierz Brandys zu Besuch, der damals Sti-

pendiat in Berlin war, sowie Wiktor Wo-
roszylski. Zu jener Zeit gab es eine Art
polnisches Berlin der Schriftsteller und
Künstler, aber das gehört längst der Ver-
gangenheit an, viele dieser Menschen sind
tot. Auch der Schriftsteller Jürgen Fuchs
lebt leider nicht mehr, ein politischer DDR-
Flüchtling, dessen Tod ein Rätsel blieb:
Man wusste nicht, ob er tatsächlich von
der Stasi ermordet wurde. In den zwei Jah-
ren, die ich in Berlin verbrachte, sahen wir
uns häufig. 

Später traten in mein Leben andere Ber-
liner Freundschaften ein, wie zum Beispiel
die mit Sebastian Kleinschmidt, dem Chef-
redakteur der Zeitschrift „Sinn und Form“,

einem einnehmenden Menschen. Ihn
konnte ich früher, Anfang der 1980er Jahre
gar nicht kennenlernen, weil er im Ostteil
der Stadt lebte. Genauso unmöglich war
es für mich, die Bekanntschaft des heraus-
ragenden Übersetzers Henryk Bereska zu
machen, mit dem ich mich erst nach dem
Mauerfall anfreundete. Die Freundschaft
mit Sebastian Kleinschmidt wurde für
mich sehr wichtig – auch aufgrund ihres
intellektuellen Charakters. Ich bewundere
ihn sehr, er ist ein enorm intelligenter
Mensch, der nach dem Zusammenbruch
der DDR die ostdeutsche literarische Zwei-
monatszeitschrift „Sinn und Form“
zu einer der interessantesten und inspi-
rierendsten Intellektuellenzeitschriften in
Deutschland gemacht hat. Berlin ist für

mich nach wie vor eine lebendige Stadt,
aber es gibt eben wenig Kontinuität, wenn
es um die früheren Freundschaften geht. 

Haben Sie Ihre Lieblingsorte in Berlin?

Ich bin sehr sentimental, daher habe ich
sehr viele Lieblingsorte. Besonders mag
ich das Berlin der Flüsse und Kanäle, für
mich ist das die interessanteste Seite der
Stadt – eine Art Venedig ohne die Leich-
tigkeit und ohne den Zauber Venedigs; ein
schweres, aber sehr grünes Venedig. Wäh-
rend meines zweijährigen Aufenthaltes in
Berlin lebte ich übrigens nie an der Spree
oder an der Havel, umso mehr mochte ich
diese Ecken und die Spaziergänge entlang
der Flüsse, Kanäle und Seen. Früher
mochte ich die Gemäldegalerie in Dahlem,
die dann ins Zentrum der Stadt umgezo-
gen ist und heute weiterhin ein wunder-
barer Ort bleibt. In Dahlem hatte sie da-
mals noch eine provinzielle Färbung, denn
das Museum lag abseits. Meine erste Woh-
nung in Berlin war in der Nähe vom
Schlachtensee, im Südwesten der Stadt.
Als ich mich für sie entschied, wusste ich
nichts über Berlin. Später bereute ich die
Entscheidung, denn die Gegend war weit
vom Stadtzentrum entfernt, ein langweili-
ger, spießiger Stadtteil – nur dass man da
im See baden konnte, was einer der weni-
gen Vorteile war. Ich hab keine Schwäche
für Villengegenden im Süden Berlins,
heute fasziniert mich eher das Zentrum. 

Sie sprechen ein sehr gutes Deutsch. Wie ste-
hen Sie zur deutschen Sprache?

Leider komme ich selten dazu, Deutsch
zu sprechen – ich müsste wieder ein paar
Wochen in Deutschland verbringen, um
die Sprache aufzufrischen, weil ich doch
einige Wörter vergessen habe. Ich fühle
mich inzwischen im Englischen sicherer,
ich unterrichte an der Universität Chicago
und habe in den letzten Jahren sogar einige
Essays auf Englisch geschrieben. 

Deutsch war meine erste Sprache –
meine absolut erste Sprache. Als wir nach
dem Krieg in Gleiwitz lebten, hatten wir
ein deutsches Kindermädchen, eine rei-
zende junge Frau, die zur Freundin der
Familie wurde. Meine Eltern sagten mir
immer, meine ersten Worte, die ich aus-
sprach, waren auf Deutsch, weil ich mit
dem Kindermädchen so viel Zeit ver-
brachte. Für mich ist die deutsche Sprache
ein Teil meiner Familientradition. Mein
aus Lemberg stammender Großvater war
absolut zweisprachig: deutsch-polnisch.
Mein Kinder  deutsch hatte ich vollkommen
vergessen, aber später kümmerte sich eben
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Adam Zagajewski, Dichter, Prosaiker, 
Essayist, mehrfacher Preisträger angesehe-
ner polnischer, deutscher und amerikani-
scher Literaturpreise , seine Werke wurden
in viele Sprachen übersetzt. Zagajewski
wurde in Lemberg geboren, aber kurz nach
seiner Geburt 1945 musste seine Familie im
Rahmen einer Umsiedlungsaktion die Hei-
matstadt verlassen. Seine Kindheit ver-
brachte Zagajewski im schlesischen Glei-
witz, seine Studienjahre in Krakau. In den
1970er Jahren wurde er zum führenden
Dichter seiner Generation – der Generation
68. Zagajewski war schon vor der Gründung
der Solidarność in der antikommunistischen
Opposition aktiv. Von 1979 bis 1981 lebte er
in West-Berlin, 1982 ging er nach Paris,
2002 kehrte er zurück nach Krakau. Zaga-
jewski ist Redaktionsmitglied der renommier-
ten Literaturzeitschrift „Zeszyty Literackie“
und unterrichtet Literatur an der University
of Chicago in den USA. Sein Werk er-
scheint in deutscher Sprache im Münchener
Hanser Verlag. 



mein Großvater darum, dass ich Privatun-
terricht in Deutsch bekam. Nach meiner
Ankunft in Berlin wurden die uralten
Schichten der deutschen Sprache, die sich
in meinem Gedächtnis befanden, aktiviert,
und nach ein paar Monaten sprach ich wie-
der ein sehr gutes Deutsch. 

Ich habe – so wie viele Polen – ein ambi-
valentes Verhältnis zur deutschen Zivilisa-
tion. Auch wenn ich selbst erst nach dem
Krieg geboren worden bin, habe ich in den
tiefsten Winkeln meines Gedächtnisses
das Trauma dieses Krieges behalten. Auf
der anderen Seite trage ich in mir die ab-
solute Faszination für deutsche Literatur
und Musik. Diese Faszination für das

Deutschtum habe ich zum großen Teil
dem Gleiwitz der Nachkriegszeit zu ver-
danken, der Stadt, in der ich aufgewachsen
bin, sowie meinem Großvater. Ich weiß
von meinem Vater, dass mein Großvater
in seinen letzten Stunden angefangen hat,
auf Deutsch zu sprechen, als kehre er wie-
der zu seiner ersten Sprache zurück, denn
das war Deutsch für ihn. Auch in dem fa-
miliär-existenziellen Kontext steht mir
Deutsch näher als alle anderen Fremd-
sprachen – bei dem Englischen oder Fran-
zösischen fehlt mir der familiäre Zusam-
menhang.

Außer der deutschen und englischen Sprache
sprechen Sie auch sehr gut Französisch – Sie
haben 20 Jahre in Paris gelebt. Welche dieser
Sprachen eignet sich am besten, um Gedichte
zu schreiben?

In jeder dieser Sprachen wurde große
Dichtung geschaffen, aber ich kann nur
auf Polnisch schreiben. Ich spreche und
schreibe auf Englisch, doch ausschließlich
Essays. Ich kann mir nicht vorstellen, ein
Gedicht in einer anderen Sprache als die
polnische zu verfassen. Auch auf Deutsch
habe ich einige Texte geschrieben, aber es
waren kurze Skizzen. 

Der letzte Band mit Ihren Skizzen, der in Polen
herausgegeben wurde, trägt den Titel „Poeta

rozmawia z filozofem“ (Der Dichter spricht mit
dem Philosophen). Ich habe den Eindruck, dass
dieser Titel Ihr Schaffen treffend beschreibt …

Ich spüre in mir den Streit eines Philoso-
phen mit einem Dichter. Selbstverständ-
lich ist mir die Dichtung wichtiger, weil
sie ein lebendiger und dramatischer An-
griff auf die Welt ist. Meine Skizzen ent-
stehen dagegen an ruhigeren, mehr nach-
denklichen Tagen. Außerdem arbeitet in
jedem Essayisten ein Dichter. Ich halte
mich für einen Schüler der polnischen
Essay-Schule, nicht nur der polnischen
Dichterschule. Ich schätze Stempowski,
Brzozowski, Miciński, Kijowski, Miłosz

und Herbert sehr als Essayisten, auch Zyg-
munt Kubiak und andere Autoren. Sie ge-
hören zu dem großen Reichtum unserer
Literatur. 

Wie würden Sie heute die Bedeutung sowie
die Stellung der Dichtung einschätzen? Jo-
seph Brodsky war der Meinung, Dichtung
setze Normen…

Dieser Meinung bin ich nicht. Bei allem
Respekt für Brodsky – ich bin ein größe-
rer Realist. Die Stellung der Dichtung in
der Welt gestaltet sich viel bescheidener.
Dichtung ist gleichzeitig ein Sprung in
etwas anderes, in ein Geheimnis, und die-
ser Sprung erlaubt ihr manchmal, die Rea-
lität zu erhellen. Es fasziniert mich, dass
wir in der Dichtung – aber auch in ande-
ren Künsten – mit einer Energie zu tun
haben, die der spirituellen Energie ähn-
lich ist. Das ist eine riskante These, die
theologisch schwer zu verteidigen ist, ob-
wohl zum Beispiel Hans Urs von Baltha-
sar die Existenz Gottes durch Schönheit
beweist. Für mich ist Dichtung eine Su-
che nach dieser besonderen Energie.

Kommen wir noch einmal auf Ihre Berliner Er-
fahrungen zurück. Was bedeutete Ihnen dieser
zweijährige (von 1979 bis 1981) Aufenthalt in
West-Berlin?

Nachdem ich im September 1981, kurz vor
der Einführung des Kriegsrechtes, nach
Polen zurückgekehrt war, verbrachte ich
noch über ein Jahr in Krakau. Im Dezem-
ber 1982 ging ich nach Paris, wo ich zwan-
zig Jahre lang lebte. Berlin war für mich
der Anfang einer biografischen Diskre-
panz. Ich verpasste auch einige große Er-
eignisse, wie den August 1980, die Zeit
der großen Streiks in Polen. Die Entste-
hung der Solidarność erlebte ich in Berlin.
Auch während des ersten Papstbesuches
in Polen 1979 war ich in West-Berlin. Ich
bedaure diese Entfernung etwas, auf der
anderen Seite denke ich jedoch, dass es
mir dank Berlin gelungen ist, eine innere
biografische Festung zu errichten, um un-
abhängig von den großen polnischen Mas-
senereignissen leben zu können, um in
meinem Inneren nur mein eigenes Leben
zu leben – natürlich verfolgte ich dabei
das, was in Polen geschah, und nahm in-
direkt daran teil.

Ich habe im Radio Menschen reden ge-
hört, die, nach dem wichtigsten Augen-
blick ihres Lebens gefragt, geantwortet ha-
ben: „Ich war in der Danziger Werft im
August 1980.“ Eine solche Verschmelzung
der Menschen mit der Biografie der Nation
irritiert mich ein wenig. In Polen gibt es
eine gewisse Tendenz zur Stilisierung, da-
mit die Biografien der Einzelnen an die
Biografie der Nation „angeklebt“ werden
können. So werden der Papstbesuch, der
August 1980 sowie die ersten freien Wah-
len in Polen im Jahre 1989 häufig als die
bedeutendsten Momente im Leben ge-
nannt. Ich habe nichts dagegen, denn ich
glaube, es waren tatsächlich außerordent-
liche Ereignisse, nur habe ich den Ein-
druck, dass Polen sehr leicht ihre indivi-
duellen Biografien aufgeben und sie sehr
krampfhaft an die großen nationalen Er-
eignisse dranhängen wollen. Ich sehe da-
rin nichts Schlimmes, aber es ist vielleicht
besser, über gewisse biografische Reserven
zu verfügen. 

Berlin hat mir dabei geholfen, eine Art
Gleichgewicht zwischen einer individuel-
len und einer kollektiven Erfahrung zu
erreichen – auch wenn ich als ein großer
Anhänger der antikommunistischen,
noch vor Solidarność existierenden Oppo-
sition, nach West-Berlin gekommen bin.
Ich kann mich sehr gut daran erinnern,
wie sehr mir das Fieber des oppositionel-
len Lebensstils in den ersten Wochen und
Monaten in Berlin gefehlt hat. Ich habe
das intensive Leben der Opposition nicht
deswegen hinter mir gelassen, weil ich
mich in ihm nicht wohlgefühlt hätte. Ich
begann jedoch zu verstehen, dass es gut
wäre, ein zurückgezogenes Leben auszu-

84 DIALOG 93 (2010)

• LITERATUR • LITERATURA •

Dichtung ist gleichzeitig ein Sprung in ein Geheimnis, und dieser
Sprung erlaubt ihr manchmal, die Realität zu erhellen. Es fasziniert
mich, dass wir in der Dichtung – aber auch in anderen Künsten –
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gen ist, obwohl zum Beispiel Hans Urs von Balthasar die Existenz
Gottes durch Schönheit beweist. Für mich ist Dichtung eine Suche
nach dieser besonderen Energie.



probieren, ohne dabei das politische En-
gagement abzulehnen. Berlin wurde zu
einem wichtigen Ort für meine Weiter-
entwicklung, ich war damals noch jung
und ungeformt. Und es war eben Berlin,
das mir dabei half, die Form für meine
Zurückgezogenheit herauszufinden und
auch dabei, von der tosenden patrioti-
schen Kampagne getrennt, die in Polen
vor sich ging, nicht zu verkümmern. 

Trotzdem unterhielten Sie, als Sie in West-Berlin
lebten, Kontakte zu der antikommunistischen
Opposition in Polen, Sie halfen der Untergrun-
dbewegung …

Ich habe ein paar Mal Zubehör für Ver-
vielfältigungsgeräte aus West- nach Ost-
Berlin geschmuggelt, die ich dann in der
Hauptstadt der DDR an Jacek Pałasiński
von KOR (Komitee zur Verteidigung der
Arbeiter) weitergegeben habe. Das war
noch vor der Solidarność-Zeit, das KOR
brauchte verschiedene Sachen, die in Po-
len nicht zu bekommen waren. In die
DDR kam ich durch den Grenzübergang
Friedrichstraße. Ich hatte ein bisschen
Angst, aber zum Glück wurde ich nie er-
wischt. In der Regel waren es nicht viele
Dinge, aber 1980 kam eine große Bestel-
lung aus Warschau – es ging um eine
ganze Druckmaschine. Sie war viel zu
groß, als dass ich sie alleine schmuggeln
könnte. Es hat sich aber so ergeben, dass
ich zu diesem Zeitpunkt einer Gruppe
junger Deutscher, die in einer Wohnge-
meinschaft lebten, Polnischunterricht gab.
Und sie hatten vor, in Urlaub nach Polen,
nach Masuren zu fahren. Ich fragte sie,
ob sie nicht eine Druckmaschine schmug-
geln würden. Sie konnten es kaum erwar-
ten, ihnen gefiel solch ein großes Aben-
teuer. Alles wurde geklärt und so fuhren
sie mit einem grünen VW-Bus los. In Po-
len wurden Kontakte bezüglich der Über-
gabe vereinbart. Sie schafften die Ma-
schine problemlos über die Grenze, aber
sie weckten das Interesse der Miliz. Die
Übergabe gestaltete sich deswegen sehr
kompliziert, schließlich hat es aber ge-
klappt. Nachdem die deutschen Touristen
nach Masuren weitergefahren waren, stell-
ten die Leute vom KOR, die die Druck-
maschine abgeholt hatten, fest, dass der
wichtigste Teil in dem VW-Bus geblieben
ist. Eine dramatische Suche begann. Von
dem Zwischenfall habe ich erst viele Jahre
später von Jacek Pałasiński erfahren. Die
antikommunistischen Oppositionellen
fingen an, in Masuren nach einem grü-
nen Volkswagen zu suchen. Sie wussten
nur, es gab irgendwo in Masuren einen
grünen VW-Bus mit deutschen Kennzei-

chen, aber erstaunlicherweise gelang es
ihnen, ihn schnell zu finden und den feh-
lenden Teil abzuholen. 

Die aus Berlin geschmuggelte Druckma-
schine ging direkt in die Danziger Werft.
Mir ihrer Hilfe wurden die ersten Aufrufe
des Streikkomitees im August 1980 ge-
druckt. Jacek Pałasiński sagte mir mit einer
gewissen Übertreibung: „Ohne dich hätte
es Solidarność nicht gegeben.“ Das war na-
türlich sehr übertrieben. 

Nachdem Sie 20 Jahre lang in Frankreich gelebt
hatten, entschieden Sie sich 2002, nach Polen,
nach Krakau zurückzukehren. Seit vielen Jahren
unterrichten Sie in den USA, also verbringen
Sie einen Teil des Jahres in Chicago. Ist es Ihnen
nach der Rückkehr aus Frankreich gelungen,
wieder Zugang zu dem polnischen gesellschaf-
tlichen und kulturellen Leben zu finden und die
Exilerfahrung hinter sich zu lassen? Oder spüren
Sie eher eine Distanz gegenüber den polnis-
chen Problemen, eine Distanz, die durch die
regelmäßigen Aufenthalte in den USA noch
verstärkt wird?

In der Tat: Ich bin zurück und teile größ-
tenteils die polnische Leidenschaft für Po-
litik. Aristoteles sagte einmal, nur Gott
oder ein wildes Tier würde keiner Gemein-
schaft angehören. Patriotismus bedeutet
auch eine Zugehörigkeit zu einer Stadt im
Sinne der griechischen Polis. Es ist die
Sorge um meine Stadt, damit sie ehrlich,

anständig, relativ wohlhabend bleibt, im
Frieden, und nicht im Krieg lebt. Und das
ist etwas, was den Menschen nicht genom-
men werden darf, und dessen verlogene
Variante der Nationalismus darstellt, der
sich auf die Überzeugung stützt, wir seien
besser als die anderen.

Das gehört schon fast der Geschichte
an, aber während PiS an der Macht war,
mochte ich diese Regierung dermaßen
nicht, dass ich beinahe krank wurde, als
ich den Kaczyński-Brüdern zugehört habe
mit ihrem unaufhörlich aggressiven, irri-
tierten Ton. Es nahm mich sehr mit und
in diesem Sinne bin ich in Polen gänzlich
angekommen, denn diese Emotionen be-
schäftigten auch mich. Meine Aufenthalte
in den USA sind jetzt kürzer, sie dauern
zweieinhalb Monate. Obwohl Barack
Obama ein Senator aus Illinois war, be-
geistert mich die amerikanische Politik
nicht so sehr wie die polnische. George
W. Bush irritierte mich auch nicht so stark
wie Jarosław Kaczyński. Ich mag Amerika
sehr, aber eher das Amerika der Biblio-
theken als das Amerika des politischen
Lebens.

Mit Adam Zagajewski sprach Dorota Danie-
lewicz-Kerski.

Z polskiego przełożyła Monika Satizabal Niemeyer 
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Berlin to ważny rozdział w Pana życiu. W 1979
roku przyjechał Pan do zachodniej części
miasta na stypendium programu artystycz-
nego Deutscher Akademischer Austausch-
dienst, DAAD. W Berlinie mieszkał Pan dwa
lata, z Berlina obserwował Pan początek rewo-
lucji Solidarności. Wtedy dobrze poznał Pan
miasto, do którego od ponad 30 lat Pan regu-
larnie przyjeżdża… 

W Berlinie uważałem, że stałem się za-
możnym człowiekiem, bo byłem stypen-
dystą DAAD i kupiłem sobie starego volks-
wagena garbusa. Wtedy było szykowne
w Polsce jeździć garbusem. Jeździłem
nim przez półtora roku po Berlinie Za-
chodnim i dobrze poznałem to miasto. 

Jak postrzega Pan zmiany, które zaszły w ostat-
nich latach w Berlinie? 

Nie mogę powiedzieć, żeby mi się obecny
Berlin mniej podobał od tego, w którym
mieszkałem trzydzieści lat temu, być
może podoba mi się nawet bardziej, jest
żywszy, ma więcej barw. Berlin Zachodni
był przed upadkiem muru jak tort, który
miał niewiele warstw, było to z perspek-
tywy przybysza z PRL-u bardzo zamożne
miasto, w którym nie dostrzegałem biedy.
Był oczywiście Kreuzberg, ale to była ra-
czej bieda artystyczna niż prawdziwa. Dzi-
siejszy Berlin jest miastem, które ma
wszystko – ma właśnie dzielnice bardziej
zaniedbane, ale i bardziej zamożne, wolę
ten obecny Berlin. Zawsze wydaje się, że
jest lepiej we wspomnieniu, ale ja staram
się nie poddawać temu złudzeniu. 

Czy zachowały się Pana przyjaźnie z pierw-
szego dłuższego pobytu w Berlinie? 

Właściwie nie; żałuję, ale jakoś się to
wszystko rozpełzło. Mile wspominam
spotkania w domu polskich emigrantów
Wiktora i Heleny Szackich. Ich dom był
w latach 70. i 80. centrum życia towarzy-

skiego polskiej inteligencji twórczej. Jak
ktoś był tu stypendystą, nieuchronnie był
zapraszany do państwa Szackich, którzy
mieszkali w pięknej dzielnicy willowej
Grunewald. Odwiedzał ich Zbigniew Her-

bert czy Witold Wirpsza, poeta żyjący na
emigracji w Berlinie Zachodnim. Go-
ściem bywał też Kazimierz Brandys, wów-
czas korzystający  w Berlinie ze stypen-
dium, a także Wiktor Woroszylski. Wtedy
istniał taki polski Berlin pisarsko-arty-
styczny, ale to wszystko jest absolutną
przeszłością, wiele osób już nie żyje. Nie
żyje już, niestety, pisarz Jürgen Fuchs,
uciekinier polityczny z NRD, którego
śmierć owiana jest pewną zagadką, czy
on rzeczywiście został przez Stasi zamor-
dowany. Podczas dwóch lat, w czasie któ-
rych przebywałem w Berlinie Zachodnim
często się widywaliśmy. 

Później pojawiły się w moim życiu inne
przyjaźnie berlińskie, na przykład z Se-
bastianem Kleinschmidtem, redaktorem
naczelnym czasopisma „Sinn und Form”,
uroczym człowiekiem. Jego wtedy, na po-
czątku lat 80., nie mogłem znać, bo on
był po wschodniej stronie. I tak samo nie
mogłem wtedy znać znakomitego tłuma-
cza Henryka Bereski, z którym zaprzyjaź-
niłem się po upadku muru. Sebastian
Kleinschmidt stał się dla mnie jedną
z ważniejszych przyjaźni intelektualnych,
niezwykle go podziwiam, jest to człowiek
o ogromnej inteligencji, który po upadku
NRD przekształcił wschodnioniemiecki
dwumiesięcznik literacki „Sinn und
Form” w jedno z najciekawszych, najbar-
dziej inspirujących czasopism intelektual-
nych w Niemczech. Berlin wciąż jest dla
mnie miastem żywym, ale właściwie mało
jest ciągłości, jeśli spojrzeć na te wczesne
przyjaźnie. 

Czy ma Pan swoje ulubione miejsca w Berlinie? 

Jestem bardzo sentymentalny, mam wiele
ulubionych miejsc. Bardzo lubię Berlin
rzek i kanałów, to jest dla mnie najciekaw-
sza strona Berlina, takie miasto-Wenecja
bez lekkości i czaru Wenecji; taka ciężka,
ale bardzo zielona Wenecja. 

W czasie moich dwóch berlińskich lat
nigdy nie mieszkałem blisko Szprewy czy
Haweli, więc tym bardziej lubiłem te
miejsca, spacery nad rzeką, kanałami i je-
ziorami. Dawniej lubiłem galerię obrazów
w Dahlem, którą przeniesiono do centrum
miasta i która wciąż jest znakomitym
miejscem. W Dahlem był jeszcze wtedy
urok prowincjonalności, muzeum było na
uboczu. Moje pierwsze mieszkanie w Ber-
linie położone było blisko jeziora Schlach-
tensee, na samym południu zachodniej
części miasta. Wybierając to mieszkanie
nic nie wiedziałem o Berlinie. Później ża-
łowałem, bo to było daleko od centrum,
nudna, burżuazyjna dzielnica, tyle że
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„Pierwsze słowa wypowiedziałem po niemiecku”
Rozmowa DIALOG-u z Adamem Zagajewskim o Berlinie, języku niemieckim i roli poezji 

Adam Zagajewski, poeta, prozaik, eseista,
laureat wielu prestiżowych nagród literackich,
tłumaczony na wiele języków. Urodził się
w 1945 r. we Lwowie, ale wkrótce rodzina wy-
jechała z miasta rodzinnego. Dzieciństwo spę-
dził na Śląsku, w Gliwicach, lata uniwersytec-
kie w Krakowie. Prowadził zajęcia z filozofii
jako asystent, pracował w redakcji czasopism
„Student” i „Odra”, szybko zdobył sławę czo-
łowego poety swego pokolenia – „pokolenia
‘68”. W latach 70. związany z niezależnym ru-
chem literackim, od 1979 do 1981 roku miesz-
kał w Berlinie Zachodnim, w 1982 roku wyje-
chał do Paryża, w 2002 wrócił do Krakowa.
Członek redakcji „Zeszytów Literackich”, wy-
kłada literaturę na uniwersytecie w Chicago.
Opublikował tomy wierszy m.in. „Sklepy
mięsne” (1975), „List. Oda do wielości” (1983),
„Płótno” (1990), „Anteny” (2005), powieści
mi.in. „Słuch absolutny” (1979), „Cienka
kreska” (1983) oraz tomy esejów m.in. „Soli-
darność i samotność” (1986), „Dwa miasta”
(1991), „Poeta rozmawia z filozofem” (2007).
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można się było kąpać w jeziorze – to była
jedna z niewielu zalet tego miejsca. Nie
mam sentymentu do dzielnic willowych
na południu Berlina, dziś raczej fascynuje
mnie centrum. 

Bardzo dobrze zna Pan niemiecki. Jaki jest
Pana stosunek do tego języka? 

Niestety, rzadko mam okazję, by mówić
po niemiecku, musiałbym pomieszkać
znów parę tygodni w Niemczech, żeby od-
nowić język, bo jednak zapominam trochę
słów. Lepiej czuję się teraz w angielskim,
uczę na uniwersytecie w Chicago i nawet
napisałem w ostatnich latach kilka esejów
po angielsku. 

Niemiecki był moim pierwszym języ-
kiem, był absolutnie pierwszy. Mieszkając
po wojnie w Gliwicach mieliśmy nianię,
która była uroczą Niemką i stała się przy-
jaciółką rodziny. Moi rodzice zawsze mi
mówili, że pierwsze słowa, jakie wypowie-
działem, były po niemiecku, ponieważ
dużo czasu z tą panią spędzałem. Dla
mnie niemiecki jest częścią tradycji ro-
dzinnej. Dziadek, pochodzący ze Lwowa,
był zresztą dwujęzyczny, niemiecko-polski.
Mój wczesny niemiecki uległ szybko za-
pomnieniu, ale później właśnie dziadek
dbał o to, żebym miał prywatne lekcje nie-
mieckiego. Po przyjeździe do Berlina, ar-
chaiczne warstwy niemieckiego, które
tkwiły w mojej pamięci, uaktywniły się
i po paru miesiącach mówiłem już bardzo
dobrze po niemiecku. 

Jak wielu Polaków mam dwuznaczny
stosunek do cywilizacji niemieckiej.
Mimo że sam urodziłem się po wojnie,
mam zachowaną w zakamarkach pa-
mięci traumę tej wojny. A z drugiej
strony mam w sobie absolutną fascynację
literaturą, muzyką niemiecką. Duży
wpływ na fascynacje niemieckością miały
powojenne Gliwice, miasto, w którym się
wychowałem oraz dwujęzyczny dziadek.
Wiem od ojca, że w ostatnich godzinach
życia dziadek zaczął znowu mówić po
niemiecku, wracał jakby do swojego
pierwszego języka.. W sensie rodzinno-
egzystencjalnym niemiecki jest mi naj-
bliższy z obcych języków, bo z angielskim
czy francuskim nie mam żadnych tego
typu rodzinnych powiązań. 

Obok języka niemieckiego i angielskiego, do-
brze zna Pan język francuski, w Paryżu miesz-
kał Pan dwadzieścia lat. Który ze znanych
Panu języków najbardziej nadaje się do two-
rzenia poezji? 

Każdy z nich, wszystkie te języki stwo-
rzyły wielką poezję, ale sam potrafię pi-
sać tylko po polsku. Mówię i piszę po
angielsku, ale tylko eseje. Nie wyobra-
żam sobie, żebym potrafił napisać wiersz

w innym języku niż polskim. Po nie-
miecku napisałem kilka tekstów, ale to
były krótkie szkice. 

Ostatni wydany w Polsce tom Pana szkiców
nosi tytuł „Poeta rozmawia z filozofem”. Mam
wrażenie, że ten tytuł trafnie określa Pana twór-
czość… 

Czuje w sobie spór filozofa z poetą. Oczy-
wiście, poezja jest dla mnie ważniejsza,
bo jest żywym dramatycznym atakiem na
świat. Szkice natomiast powstają podczas
dni spokojniejszych, bardziej refleksyj-
nych. Poza tym w każdym eseiście pracuje
poeta. Uważam się za ucznia polskiej
szkoły eseju, nie tylko polskiej szkoły po-
ezji. Szalenie cenię Stempowskiego, Brzo-
zowskiego, Micińskiego, Kijowskiego, Mi-
łosza i Herberta jako eseistów, także
Zygmunta Kubiaka i wielu innych auto-
rów. To jest wielkie bogactwo naszej lite-
ratury. 

Jak określiłby Pan dzisiaj znaczenie i miejsce
poezji? Josif Brodski uważał, że poezja jest
dawcą norm… 

Ja tak nie uważam. Przy całym szacunku
dla Brodskiego, jestem większym realistą.
Miejsce poezji w świecie jest o wiele
skromniejsze. Jednocześnie poezja jest
skokiem w coś innego, w tajemnicę, i ten
skok pozwala jej niekiedy oświetlić rze-
czywistość. Fascynuje mnie, że w poezji,
ale i w innych sztukach, mamy do czynie-
nia z energią, która jest podobna do ener-
gii religijnej. Bardzo to jest ryzykowne
i trudne teologicznie do obrony, aczkol-
wiek na przykład Hans Urs von Balthasar
dowodzi istnienia Boga poprzez piękno.
Dla mnie poezja jest poszukiwaniem tej
dziwnej energii. 

Powróćmy jeszcze do Pana berlińskich do-
świadczeń. Jakie znaczenie miał dla Pana ten
dwuletni, od 1979 do 1981 roku, pobyt w Berli-
nie Zachodnim? 

Do Polski wróciłem krótko przed stanem
wojennym, we wrześniu 1981 roku. W Kra-
kowie spędziłem jeszcze ponad rok
i w grudniu 1982 roku wyjechałem do Pa-
ryża, gdzie mieszkałem dwadzieścia lat.
Berlin był dla mnie początkiem pewnej
dewiacji biograficznej. Umknęły mi różne
wielkie polskie wydarzenia, na przykład
sierpień 1980 – wielkie strajki, narodziny
Solidarności przeżyłem w Berlinie. Także
podczas pierwszej pielgrzymki papieża
w 1979 roku byłem w Berlinie Zachodnim.
Trochę żałuję tego dystansu, ale z drugiej
strony myślę, że udało mi się dzięki Ber-
linowi zbudować wewnętrzną fortecę
biograficzną, by móc jakoś żyć, a nie za-
leżeć od wielkich, masowych wydarzeń
polskich, tylko żeby żyć od wewnątrz
własnym życiem – oczywiście śledząc i po-
średnio uczestnicząc w tym, co się w Pol-
sce dzieje. 

Słyszałem w radio ludzi, którzy, pytani
o najważniejszy moment w życiu, mówili
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„Byłem w Stoczni w sierpniu 1980 roku”.
Takie kompletne stopienie się z biografią
narodu nieco mnie irytuje. W Polsce ist-
nieje pewna tendencja stylizacji, aby bio-
grafie jednostki kompletnie przykleić do
biografii narodu. Często wymieniane są
jako przełomowe momenty życia przyjazd
papieża, sierpień 1980, pierwsze wolne
wybory w 1989 roku. Ja nic nie mam prze-
ciwko temu, bo uważam, że to były rze-
czywiście wspaniałe wydarzenia, ale mam
wrażenie, że Polacy zbyt łatwo rezygnują
ze swoich indywidualnych biografii i zbyt
kurczowo przyczepiają je do wielkich wy-
darzeń narodowych. Nie ma w tym nic
złego, tylko może dobrze jest też mieć pe-
wien zapas biograficzny. 

Berlin mi w tym pomógł, w odnalezieniu
pewnej równowagi między indywidual-
nym a zbiorowym doświadczeniem,
aczkolwiek przyjechałem do Berlina Za-
chodniego jako entuzjasta opozycji anty-
komunistycznej, tej jeszcze przed Solidar-
nością. Dobrze pamiętam, że przez
pierwsze tygodnie, czy nawet miesiące,
straszliwie mi brakowało w Berlinie go-
rączki życia opozycyjnego. Intensywne ży-
cie w ruchu antykomunistycznym porzu-
ciłem – wyjeżdżając do Berlina – nie
dlatego, że źle się w nim czułem, ale za-
cząłem rozumieć, że dobrze jest spróbo-
wać żyć na osobności, nie wypierając się
oczywiście zaangażowania politycznego.
Berlin stał się ważnym miejscem mojej
edukacji, byłem wtedy młody i jeszcze się
formowałem. I właśnie Berlin pomógł mi
w odnalezieniu formy odosobnienia,
a także w tym, żeby nie zmarnieć w ode-
rwaniu od szalejącej akcji polskości, która
toczyła się wtedy w kraju. 

Niemniej jednak, mieszkając w Berlinie Za-
chodnim miał Pan kontakt z ruchem anty-
komunistycznym w Polsce, pomagał Pan
podziemiu… 

Kilkakrotnie przemycałem z Berlina Za-
chodniego do Wschodniego materiały do
powielaczy, które w stolicy NRD odbierał
ode mnie Jacek Pałasiński, przedstawiciel
Komitetu Obrony Robotników. To było
jeszcze przed Solidarnością, KOR potrze-
bował różnych materiałów, które w Polsce
były niedostępne. Do NRD przechodziłem
na Friedrichstrasse, trochę się bałem, na
szczęście nigdy mnie nie złapano. Na ogół
nie było tego dużo, ale w 1980 roku poja-
wiło się duże zamówienia z Warszawy,
chodziło o całą maszynę drukarską. Była
zbyt wielka, żebym sam mógł ją wywieźć.
Ale tak się złożyło, że wtedy uczyłem
grupę młodych Niemców polskiego, któ-
rzy mieszkali w Wohngemeinschaft, wspól-

nocie mieszkaniowej, a oni wybierali się
na wakacje do Polski, na Mazury. Zapyta-
łem ich, czy nie chcieliby przemycić ma-
szyny drukarskiej. Zapalili się do tego, sza-
lenie im się podobała ta przygoda.
Wszystko zostało ustalone, jechali zielo-
nym busem Volkswagena, w Polsce były
uzgodnione kontakty i sposób, jak to ma
być przekazane. Bez trudu przewieźli ma-
szynę przez granicę. Jednak w Polsce za-
częła się przy nich kręcić milicja, więc
przekazanie maszyny odbyło się w dosyć
skomplikowany sposób, ale w końcu się
udało. Niemieccy turyści pojechali dalej
na Mazury, natomiast ludzie z KOR-u, któ-
rzy ją odebrali, zorientowali się, że naj-
ważniejsza część została w busie. Zaczęło
się dramatyczne poszukiwanie. O tym, co

się wydarzyło, dowiedziałem się dopiero
wiele lat później od Jacka. Działacze pod -
ziemia antykomunistycznego zaczęli szu-
kać zielonego volkswagena na Mazurach
– wiedzieli tylko tyle, że gdzieś na Mazu-
rach jest zielony volkswagen z niemiecką
rejestracją, ale o dziwo, udało im się go
szybko znaleźć i odebrać brakującą część. 

Przemycona z Berlina maszyna dru-
karska pojechała prosto do stoczni
w Gdańsku, drukowano na niej pierwsze
odezwy komitetu strajkowego w sierpniu
1980 roku. Jacek Pałasiński z pewną prze-
sadą powiedział mi: „Bez ciebie nie byłoby
Solidarności”. Jest to oczywiście grubą
przesadą. 

Po dwudziestoletnim pobycie we Francji zde-
cydował się Pan w 2002 roku wrócić do Polski,
do Krakowa. Od wielu lat pracuje Pan jako wy-
kładowca w USA, część roku spędza Pan
w Chicago. Czy po powrocie z Francji udało
się Panu całkowicie wejść w polskie życie spo-
łeczne, kulturalne, zastawić za sobą doświad-
czenia emigracji, czy czuje Pan raczej dystans
do spraw polskich, dystans, pogłębiany regu-
larnymi pobytami w USA? 

Rzeczywiście, wróciłem i w ogromnym
stopniu podzielam polskie pasje poli-
tyczne. Arystoteles powiedział, że tylko
bóg albo bestia nie przynależą do żadnej
społeczności. Patriotyzm to także poczucie

przynależności do miasta w sensie grec-
kiej polis. To troska, żeby moje miasto było
uczciwe, przyzwoite, w miarę zamożne,
w stanie pokoju, a nie wojny. I to jest coś,
czego nie można ludziom odebrać i czego
zakłamaną odmianą jest nacjonalizm,
ogniskujący na przekonaniu, że jesteśmy
lepsi niż inni. 

To już jest rzecz prawie historyczna, ale
jak rządził PiS, to tak tego rządu nie lubi-
łem, że byłem niemal chory od słuchania
braci Kaczyńskich i tego ich nieustannie
agresywnego, zirytowanego tonu. Bardzo
to przeżywałem i w tym sensie wróciłem
całkiem do Polski, wszedłem w te emocje.
Moje pobyty w Ameryce są teraz krótsze,
trwają dwa i pół miesiąca. Mimo że Barack
Obama był sanatorem z Illinois, nie pas-

jonuję się tak sprawami amerykańskimi
jak polskimi. 

George W. Bush nie irytował mnie tak
bardzo jak Jarosław Kaczyński. 

Bardzo lubię Amerykę, ale Amerykę –
powiedziałbym – bibliotek niż Amerykę
życia politycznego. 

Z Adamem Zagajewskim rozmawiała Dorota
Danielewicz-Kerski.
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Poezja jest skokiem w tajemnicę, i ten skok pozwala jej niekiedy
oświetlić rzeczywistość. Fascynuje mnie, że w poezji, ale i w in-
nych sztukach, mamy do czynienia z energią, która jest podobna
do energii religijnej. Bardzo to jest ryzykowne i trudne teologicz-
nie do obrony, aczkolwiek na przykład Hans Urs von Balthasar
dowodzi istnienia Boga poprzez piękno. Dla mnie poezja jest po-
szukiwaniem tej dziwnej energii. 



Süßer Anfang ... (wovon?)

An der Schwelle der Unabhängigkeit hat-
ten wir es mit zwei Systemen zu tun – dem
offiziellen und dem oppositionellen. Beide
aber zwangen, wenngleich radikal entge-
gengesetzt, den Künstlern und Kritikern
ihr einzig richtiges Literaturmodell auf.
Das Erste unterstützte mehr oder weniger
offen den real existierenden Sozialismus
an der Weichsel, im zweiten dominierte
die Strömung der um die Unabhängigkeit
kämpfenden Literatur. 

Dieser Stand der Dinge änderte sich
nach 1989. Für Kritiker und Schriftsteller
brach die Zeit der Anpassung an die
Ideen an, die mit dem Begriff Postmo-
derne bezeichnet werden, für die Leser
dagegen bedeutete die Öffnung einer bis
dahin reglementierten Welt vor allem den
Zustrom populärer westlicher Literatur,
an der sie sich Anfang der 1990er Jahre
geradezu berauschten. Die riesige Popu-
larität dieser (qua definitione populären)
Literatur ist – in Verbindung mit dem
mangelnden Interesse an polnischen Ti-
teln (sogar an denen aus der Emigration,
die nun zum ersten Mal nach dem Krieg
so breit zugänglich waren) und mit dem
Verlust der bisherigen Position der Lite-
ratur als einer wichtigen Trägerin von Wer-
ten – neben dem Enthusiasmus der jun-
gen künstlerischen Milieus das zweite
Gesicht der polnischen Literatur der ers-
ten Hälfte der 1990er Jahre. Die Literatur,
oder eher die breiter verstandene populäre
Kultur wurde seit dieser Zeit einer der
wichtigsten Bezugspunkte, ein nicht ent-
fernbares Element des literarischen Le-
bens. Damals tauchten auch die ersten

Versuche auf, den Zustand der Kultur zu
diagnostizieren, wie etwa Maria Janions
berühmte These von der Veränderung des
romantischen Paradigmas, das sich mit
der großen Autorität der Literatur verbun-
den habe, die als Anführerin des Lebens
wahrgenommen worden sei, als Trägerin
und Muster von Werten, von großem ge-
sellschaftlichen Respekt beschienen. Die
sich hoher Anerkennung erfreuende, sich
mit der polnischen Literatur des 19. und
20. Jahrhunderts beschäftigende Wissen-
schaftlerin verkündete infolge ihrer Beob-
achtung der in Polen stattfindenden
gesellschaftlichen und kulturellen Verän-
derungen das Ende der symbolisch-ro-
mantischen Kultur, die die letzten zwei-
hundert Jahre lang das Gefühl der
Identität der polnischen Gesellschaft im
Namen einer nationalen Gemeinschaft
bewahrt habe. Wie sie in ihren weiteren
Texten eindringlich zeigte, stehen die Be-
griffe der romantischen Kultur im Wider-
spruch zu denen, die der freie Markt lan-
ciert (beispielsweise Konkurrenz und
Geschäft anstelle von Solidarität und
Idee der Nation), womit paradoxerweise
eben die romantische Kultur, die es der
polnischen Gesellschaft ermöglicht
hatte, die Freiheit zu erlangen, das erste,
unvermeidliche Opfer dieser Verände-
rungen geworden sei. Eine monolithi-
sche Kultur könne nämlich in einer Ge-
sellschaft, die demokratisch werden soll,
nicht funktionieren.

Diese Diagnosen lösten eine ungewöhn-
lich lebhafte und viele Jahre andauernde
Diskussion aus. Und aus heutiger Perspek-
tive werden nach der Katastrophe von Smo-
lensk die Fragen danach, ob das romanti-

sche (patriozentrische) Paradigma zurück-
kehrt oder ob es vielleicht auch nie erlo-
schen ist, wieder aktuell.

Unvermeidliche Vergleiche ...

Die Jubiläumsperspektive begünstigt die
Rückkehr zu den Fragen danach, ob sich
mit dem Systemwandel nach 1989 eine
Wende in der polnischen Literatur vollzo-
gen hat. Mit diesen Fragen sind auch die
Vergleiche der letzten zwanzig Jahre mit
einem anderen für die polnische Literatur
wichtigen Zeitabschnitt zurückgekehrt,
nämlich mit den „die Zwischenkriegszeit“
genannten Jahren von 1918 bis 1939. Eine
ähnliche historische Situation – die Wie-
dergewinnung der Unabhängigkeit – so-
wie ähnliche Gesten und Deklarationen
der jungen Künstler legten derartige Ver-
gleiche nahe. Für den Gebrauch kritisch-
literarischer Diagnosen formulierte bereits
1990 Jan Błoński, einer der bedeutendsten
polnischen Kritiker des 20. Jahrhunderts,
der die jungen Künstler unterstützte, die
sich um die Zeitschrift „bruLion“ versam-
melt hatten, eine solche Parallele. Auf ihn
kamen auch Kritiker während der kürzlich
vorgenommenen Bilanzen zurück – aber
neben den ähnlichen Gesten und der Be-
geisterung zu Beginn beider Unabhängig-
keiten muss man ebenfalls die grundle-
genden Unterschiede wahrnehmen, die
diese beiden für die polnische Literatur
umwälzenden Momente trennen, vor al-
lem die ganz und gar anderen philosophi-
schen Inspirationen der Kunst der zweiten
Hälfte des 20. Jahrhunderts.

Ähnlich wie 1918 auch vollzog sich an der
Wende der 1980er zu den 1990er Jahren
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DorotaKozicka

Neue Themen, neue Poetik
Polnische Literatur nach dem Zusammenbruch des Kommunismus

Der Zustand der polnischen Literatur der letzten zwanzig Jahre ist zum Gegenstand interessanter Diskussionen im Kon-
text der Jubiläumsresümees und der breiteren Debatte über die Veränderungen geworden, die in Polen nach 1989 stattge-
funden haben. Die vergangenen Monate standen somit unter dem Zeichen der Auseinandersetzungen um den Wert der
neuesten Literatur. In diesen Streitigkeiten tauchten unter anderem Fragen danach auf, was sich tatsächlich in der polni-
schen Literatur verändert hat und ob sie die in sie nach dem Fall des Kommunismus gesetzten Hoffnungen erfüllt hat.
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eine spektakuläre Ablehnung des für die
Jahre zuvor charakteristischen Modells der
engagierten Literatur, die um Freiheit und
Wahrheit kämpfte, im Namen einer unab-
hängigen Kunst, die alle Verpflichtungen
und Schuldigkeiten ablehnte. Diesmal
ging es um die Literatur der sogenannten
„bruLion“-Generation, eine Literatur, die
die Grenzen des guten Geschmacks über-
schritt und alle möglichen Grenzen (ethi-
sche, ästhetische, moralische) missachtete,
es ging um Künstler, die eine Strategie des
Skandals anwandten, um die Literatur vom
Sockel der moralischen Verpflichtungen
zu kippen und die Aufmerksamkeit darauf
zu lenken, was privat, an den Rand ge-
drängt und als gesellschaftliches Tabu aus-
geschlossen ist.

In diesen beiden historischen Umbruchs-
situationen wurden die jungliterarischen
Gesten vonseiten der Kritik, die voller Un-
geduld auf eine neue Literatur wartete, mit
großem Wohlwollen aufgenommen. In
den 1990er Jahren ging der Enthusiasmus
jedoch rasch in ein Klagen über unerfüllte
Hoffnungen und enttäuschte Erwartungen
über. Das Interesse von Kritik und Lesern
erwarben die gereiften Schriftsteller zu-
rück, die in den ersten Jahren der Freiheit
an den Rand des literarischen Lebens ge-
drängt worden waren. Ein deutlicher Ak-

zent war in diesem Fall der erste „Nike“-
Literaturpreis für das beste Buch des Jahres
1996, der Wiesław Myśliwski für seinen
autobiographischen Roman „Der helle Ho-
rizont“ zuerkannt wurde, aber auch die
Nobelpreisverleihung an Wisława Szym-
borska im gleichen Jahr, die das Interesse
der Leser nicht nur (wenn auch vor allem)
an dieser Dichterin neu entfachte, sondern
auch an anderen Alten Meistern, die ihre
nächsten Bände vorlegten (Czesław Miłosz,
der im polnischen literarischen Leben bis
2004 überaus aktiv war; Zbigniew Herbert
oder der bis heute publizierende Tadeusz
Różewicz).

Änderte sich hier was ...?

Die Erzählung von der Lage der Literatur
und von der polnischen Literatur der letz-
ten zwanzig Jahre bewegt sich immer im
Kontext der grundlegenden Frage danach,
ob in dieser Literatur irgendein grundle-
gender Wandel stattgefunden hat, der mit
dem vergleichbar ist, was sich in anderen
Räumen des polnischen Lebens abspielte.
Ältere Kritiker klagen überwiegend über
die Zweitrangigkeit und Beschränktheit
der heutigen Literatur, die jungen sehen
in derselben Literatur ganz deutlich nicht
nur moderne Themen und Probleme,

sondern auch neue Poetiken. Ohne dieses
Dilemma entscheiden zu wollen, möch-
ten wir einige Fragen benennen, die für
die Literatur der letzten zwanzig Jahre
wichtig sind.

Erstens hat die Literatur ihre frühere
(von vor 1989) hohe Stellung einer Auto-
rität, einer wichtigen Quelle und eines
Relais von Werten verloren. Die Schrift-
steller mussten sich mit der Tatsache ab-
finden, dass sie eine in hohem Maße von
den Marktmechanismen abhängige Ware
geworden ist. Folge dieser „Normalisie-
rung“ ist die Verwicklung der Literatur in
die Spiele und Bemühungen der Medien
und des Marktes.

Zweitens haben sich die literarischen Hie-
rarchien verändert und wenngleich ein Teil
dieser Änderungen aus einer saisonalen
Mode herrührte, so brachten sie doch der
polnischen Literatur solche Schriftsteller
wie Marian Pankowski zurück, der von der
jüngsten Generation als Patron schwuler
Literatur angesehen wird, aber auch
Schriftsteller aus der älteren Generation,
die bis zu diesem Moment außerhalb des
poetischen Kanons geblieben waren wie
Bohdan Zadura, Piotr Sommer und Krys-
tyna Miłobędzka.

Drittens brachte die Literatur oder breiter
gefasst die populäre Kultur, die die letzten
zwanzig Jahre dominierte, nicht nur eine
Vereinfachung aller kulturellen Phäno-
mene mit sich, sondern bewegte auch in
gewissem Sinne die Künstler dazu, Poeti-
ken auszuformulieren und eine größere
Verständigung mit dem Leser zu suchen.
Dadurch trug sie dazu bei, den Raum für
die Akzeptanz neuer Sprachen und The-
men im Bereich der als hochkünstlerisch
geltenden Prosa zu erweitern. Hierin liegt
vielleicht eine der Ursachen für die für den
Anfang der 1990er Jahre charakteristische
Rückkehr polnischer Schriftsteller zu ei-
nem interessanten, unterhaltsam geschnit-
tenen Plot (um nur an die Prosa der da-
mals debütierenden Olga Tokarczuk und
auch die ersten Romane Andrzej Stasiuks
zu erinnern).

Außerdem vollzog sich auch eine Verän-
derung der Position der fantastischen und
Fantasy-Literatur, die bis dahin (mit Aus-
nahme des Werkes von Stanisław Lem) als
zweitrangig, zumindest aber als Nischen-
literatur gegolten hatte. Von den Kritikern
verachtet funktionierte sie gewissermaßen
im Schatten, am Rande der Literatur. Da-
gegen erreichte ihre Popularität in den letz-
ten zwanzig Jahren riesige Ausmaße, viele
Fantasy-Romane (unter anderem die von
Andrzej Sapkowski oder Rafał Ziemkie-
wicz) wurden Bestseller, was sozusagen
die Kritik dazu „zwang“, sich für dieses
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Linde-Preis für Adam Krzemiński und Karl Schlögel • Adam Krze-
miński und Karl Schlögel sind die Träger des diesjährigen Samuel-Bogumil-Linde-Prei-
ses der Partnerstädte Thorn und Göttingen. Die Überreichung des Preises fand am 12.
September 2010 in Göttingen statt. Die Städte Thorn und Göttingen vergeben den Linde-
Preis seit dem Jahre 1996. Adam Krzemiński (Jg. 1945) arbeitet seit 1973 in der Redaktion
der Zeitschrift „Polityka” und ist einer der be-
kanntesten polnischen Publizisten in
Deutschland. In Polen veröffentlicht er vor-
wiegend Essays zur Geschichte, zu aktuellen
politischen Debatten in Deutschland sowie
zur deutschen Literatur und Kultur. Krze-
miński ist Mitbegründer des Deutsch-Polni-
schen Magazins DIALOG. Karl Schlögel (Jg. 1948) ist einer der herausragendsten
deutschen Essayisten und Kenner Russlands und Osteuropas. Seit 1994 ist er Professor
an der Europa-Universität Viadrina in Frankfurt an der Oder. Der Linde-Preis wird zwei
Autoren gleichzeitig verliehen. (www.lindepreis.goettingen.de) 

Nagroda im. Lindego dla Adama Krzemińskiego i Karla Schlögla •
Adam Krzemiński i Karl Schlögel zostali laureatami tegorocznej nagrody miast part-
nerskich Torunia i Getyngi im. Samuela Bogumiła Lindego. Wręczenie nagrody odbyło
się 12 września 2010 r. w Getyndze. Władze miejskie Torunia i Getyngi przyznają na-
grodę im. Lindego od 1996 r. Adam Krzemiński (ur. 1945) pracuje od 1973 w redakcji „Po-
lityki”, jest jednym z najbardziej znanych publicystów polskich w Niemczech. W Polsce
publikuję przeważnie eseje poświęcone historii i współczesnym debatom politycznym
w Niemczech, niemieckiej literaturze i kulturze. Krzemiński jest współzałożycielem Ma-
gazynu Polsko-Niemieckiego DIALOG. Karl Schlögel (ur. 1948) jest jednym z najwybit-
niejszych niemieckich eseistów i znawców Rosji i Europy Wschodniej. Od 1994 r. jest
profesorem na Uniwersytecie Europejskim Viadrina we Frankfurcie nad Odrą. Nagroda
im. Lindego przyznawana jest równocześnie dwóm autorom. (www.lindepreis.goettin-
gen.de) 



Feld der Literatur ernsthaft zu interessie-
ren. Überdies nahm durch die Person Ja-
cek Dukajs, dem Autor von ausgezeichne-
ten Romanen, die zwischen Physik,
Philosophie und Geschichte lavieren, die
fantastische Prosa einen wichtigen Platz
in der Hierarchie der neuesten literari-
schen Leistungen ein.

Viertens spielte der Feminismus in den
letzten zwanzig Jahren die spektakulärste
Rolle, und zwar nicht nur als Muster einer
von einer Reihe von Schriftstellerinnen be-
triebenen Literatur, sondern auch als kriti-
sche, emanzipatorische Art der Wahrneh-
mung und Beschreibung der Realität sowie
als Modell einer Literatur, die die Kritiker
zur Diskussion zwang, dazu, grundle-
gende Fragen über die Kategorien Univer-
salität und Neutralität zu stellen, über die
Möglichkeit (oder eher Unmöglichkeit), öf-
fentliche und private Sphäre voneinander
zu trennen. Sowohl die Kritik als auch die
feministische Literatur kämpften sich nur
mit Mühe zum polnischen Bewusstsein
durch (um an die stürmische kritische De-
batte über Izabel Filipiaks Roman „Abso-
lutna amnezja“ aus dem Jahre 1995 zu er-
innern), führten aber zu wichtigen
literarischen Texten (die nicht ohne Ein-
fluss auf die sogenannte Frauenliteratur
blieben) sowie zu wesentlichen kritischen
Diagnosen. In den letzten Jahren erwuch-
sen aus dieser Strömung sowohl Olga To-
karczuks Werke als auch die „ideologi-
schen“ Bücher von Kinga Dunin und
Sylwia Chutnik oder ein so vielseitiger wie
geschätzter Roman wie „Bambino“ von
Inga Iwasiów. Genauso wichtig scheint die
Tatsache, dass die feministische Art über
Literatur zu denken zu einer der wichtigs-
ten Quellen für die Rückkehr der polni-
schen Literatur in die Kategorie Engage-
ment wurde (nicht mehr nur politisch
verstanden, sondern als kritische Interven-
tion in die heutige Realität).

Fünftens spricht man traditionell und
eindeutig nicht ohne Grund von der
Größe der polnischen Poesie. Wie ein Kri-
tiker mit Recht bemerkte, befand sich die
Lyrik immer am Rande, also muss sie
auch heute, wenn die Künstler vor allem
Angst vor einer Marginalisierung haben,
kein beargwöhntes Abkommen mit dem
Markt, den Medien usw. abschließen (wie
das die Prosa manchmal tun muss). Diese
„Marginalisierung“ hat auch den Vorteil,
dass für die Lyrik gewöhnlich mehr Raum
für Unabhängigkeit bleibt und die Erwar-
tungen von Kritik und Rezipienten vor al-
lem auf die Prosa gerichtet sind, von der
man traditionell verlangt, sie solle die Rea-
lität erkunden und die für die Gegenwart
wichtigen Probleme aufgreifen. Aber ge-

rade im Falle der Lyrik kann man von ei-
ner für die letzten zwanzig Jahre charak-
teristischen Änderung der Poetik spre-
chen, weil die Lyrik ganz stark die
Unbrauchbarkeit der traditionellen Muster
und Narrationen empfunden hat. Die für
die Wende des Jahres 1989 typischen Ges-
ten der Verwerfung einer kämpfenden Ly-
rik (mit dem als Manifest dieser Genera-
tion erachteten Gedicht Marcin Świetlickis,
in dem der im Kampf gegen einen sym-
bolischen Drachen namens Lyrik der Skla-
ven engagierten Lyrik die Stimme des in-
dividuellen Erlebens – Zahnschmerz,
Achselzucken, die auf die alltägliche, ver-
einzelte Wahrnehmung beschränkte Welt
– entgegengestellt wurde) begründeten
eine Poesie, deren charakteristische Eigen-
schaften Privatheit, Direktheit der Aussage
(Gesprächsform) und Autobiographisches
sind. Die Suche nach einer neuen poeti-
schen Sprache verband sich mit einer Öff-
nung zur Weltliteratur, vor allem zu der
sogenannten New Yorker Schule und
brachte viele interessante lyrische Entde-
ckungen, die in Richtung einer privaten
Sprache gehen (gemäß der Überzeugung,
dass man nur über das sprechen kann,
was man selbst erlebt hat – Frank O’Hara)
oder hin zu einer radikalen Anfechtung
des Glaubens daran, dass sich mithilfe der
Sprache irgendetwas ausdrücken lässt
(John Ashbery). Der ersten Richtung nahe
stehen die „bruLion“-Dichter (unter ande-
rem Marcin Świetlicki, Jacek Podsiadło)
und ihre Nachfolger, die zweite wird in
der neusten polnischen Dichtung von
Andrzej Sosnowski bestimmt. Jedoch er-
schöpfen die beiden „Richtungen“ nicht
die ganze Vielfalt des dichterischen Schaf-
fens der letzten zwei Jahrzehnte. Alle auf-
zuzählen ist kaum möglich, vergessen darf
man dennoch nicht einen so spannenden
und „unkonventionellen“ Dichter wie Eu-
geniusz Tkaczyn-Dycki.

Und schließlich muss man sechstens
an das Sich-Öffnen eines neuen Raumes
im Internet erinnern, der zwar verur-
sachte, dass die „Grenze der Druckbarkeit
eines Textes“ aufgehoben wurde und je-
dem das Schreiben und Publizieren des
eigenen Schaffens möglich war, der aber
auch der Literatur viele neue (zumindest
hypertextuelle) Möglichkeiten öffnete.
Das Internet hat der Literatur nicht so
sehr Leser weggenommen als vielmehr
eine neue unschätzbare Plattform für
eine lebhafte Diskussion über Literatur
(für schnellen Meinungsaustausch) ge-
schaffen, die lokalen Künstlermilieus be-
lebt und die Literaturzeitschriften ge-
zwungen hat, ihr traditionelles (oft
anachronistisches) Schreiben über die

neuesten literarischen Leistungen umzu-
formulieren.

Unabhängig davon, welche dieser Fragen
man für die wichtigste hält, sollte man
noch an die literarische Hierarchie der letz-
ten Jahre erinnern. Im Kreise der aner-
kanntesten Schriftsteller befinden sich
schließlich sowohl der Nestor der polni-
schen Prosa Wiesław Myśliwski, als auch
Stefan Chwin oder Jerzy Pilch, aber auch
die aus der „bruLion“-Generation stam-
menden Olga Tokarczuk und Andrzej Sta-
siuk; Schriftsteller, die sich deutlich auf die
neuesten Romantheorien beziehen wie
Magdalena Tulli, Marek Bieńczyk und
Andrzej Bart, aber auch die jüngsten,
„schwierigsten“, die dennoch bereits ihre
Plätze in dieser Hierarchie inne haben: Do-
rota Masłowska und Michał Witkowski.

Parallel dazu erfreut sich der unzweifel-
haften Anerkennung sowohl der Leser wie
der Kritiker die nichtfiktionale Literatur
mit der Reportage an der Spitze (von Ry -
szard Kapuściński und Hanna Krall bis zu
den nächsten Generationen ihrer Schüler,
die kreativ die Ideen der literarischen
Kriegs-, Reise- und Gesellschaftsreportage
weiterentwickeln, wie zum Beispiel
Wojciech Jagielski, Mariusz Szczygieł,
Wojciech Tochman und Włodzimierz No-
wak), aber auch Tagebücher, Autobiogra-
phien und Schriftstellerbiografien – vor al-
lem die, die die Hintergründe des Lebens
in der Volksrepublik Polen „offenbaren“
(wie die Tagebücher von Jarosław Iwasz-
kiewicz, Anna Kowalska oder Jan Józef
Szczepański).

Diese paar Punkte können nur als Ant-
wort auf die seit einigen Jahren von der
Kritik wiederholten Fragen dienen, ob wir
eine (wichtige, bedeutende, mit den besten
Errungenschaften der zwanzig Jahre von
1918 bis 1939 vergleichbare) Literatur oder
eher ein „Literaturchen“ haben. Die Ant-
wort darauf fiel – was leicht zu erraten ist
– mit gleichem Schwung auf zwei Arten
aus. Aber die Tatsache selbst, dass wir et-
was haben, worüber wir uns streiten kön-
nen, sollte eine Quelle für Optimismus
sein, weil wir die Frage zurückweisen kön-
nen, ob wir Literatur in den modernen Zei-
ten überhaupt noch brauchen.

Aus dem Polnischen von Markus Krzoska

Dorota Kozicka
Literaturwissenschaftlerin, Dozentin
der Jagiellonischen Universität in Krakau.
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Miłe (czego?) początki... 

U progu niepodległości mieliśmy do czy-
nienia z dwoma obiegami – oficjalnym
i opozycyjnym, oba jednak, choć radykal-
nie przeciwstawne w podobny sposób na-
rzucały twórcom i krytykom jedyny wła-
ściwy model literatury. Pierwszy z nich
mniej lub bardziej otwarcie wspierał
realny socjalizm nad Wisłą, w drugim do-
minował nurt literatury walczącej o nie-
podległość. 

Ten stan rzeczy uległ zmianie po 1989
roku. 

Dla krytyków i pisarzy nastał czas przy-
swajania myśli, określanej mianem post-
modernizmu, natomiast dla czytelników
otwarcie na reglamentowany dotąd świat
oznaczało przede wszystkim napływ po-
pularnej literatury zachodniej, którą na
początku lat 90. po prostu się zachłysnęli.
Ogromna popularność tej (popularnej
z definicji) literatury w połączeniu z bra-
kiem zainteresowania polską twórczością
(nawet emigracyjną, po raz pierwszy po
wojnie tak szeroko udostępnianą)
i z utratą dotychczasowej pozycji literatury
jako istotnego nośnika wartości, to drugie
– obok entuzjazmu młodych środowisk ar-
tystycznych – oblicze literatury polskiej
pierwszej połowy lat 90. Literatura, a ra-
czej – szerzej – kultura popularna stała
się od tej pory jednym z istotnych punk-
tów odniesienia, nieusuwalnym elemen-
tem życia literackiego. Wtedy też pojawiły
się pierwsze próby diagnozowania stanu
kultury, jak chociażby słynna teza Marii
Janion o zmianie paradygmatu roman-
tycznego, który wiązał się z ogromnym
autorytetem literatury, postrzeganej jako
przewodniczka życia, jako nośnik i wzo-
rzec wartości, opromienionej wielkim sza-
cunkiem społecznym. Ciesząca się dużym

uznaniem badaczka literatury polskiej
XIX i XX wieku, obserwując zachodzące
w Polsce zmiany społeczne i kulturowe
ogłosiła kres kultury symboliczno-roman-
tycznej, która przez ostatnie dwieście lat
scalać miała poczucie tożsamości pol-
skiego społeczeństwa w imię narodowej
wspólnoty. Jak przenikliwie pokazywała
w kolejnych swoich tekstach – pojęcia kul-
tury romantycznej stoją w sprzeczności
z tymi, które lansuje wolny rynek (cho-
ciażby konkurencja i interes zamiast soli-
darności i idei narodu), więc – paradoksal-
nie – to właśnie kultura romantyczna,
która umożliwiła polskiemu społeczeń-
stwu zdobycie wolności stała się pierwszą,
nieuchronną ofiarą tych przemian. Jedno-
lita kultura nie może bowiem funkcjono-
wać w społeczeństwie, które ma się stać
demokratyczne. 

Rozpoznania te wywołały niezwykle oży-
wioną i trwająca wiele lat dyskusję.
A w dzisiejszej perspektywie, po katastro-
fie smoleńskiej, pytania o to, czy paradyg-
mat romantyczny (patriocentryczny) po-
wraca, czy też nigdy tak naprawdę nie
wygasł, ożywają na nowo. 

Nieuchronne porównania… 

Rocznicowa perspektywa sprzyja powro-
tom do pytań, dotyczących tego, czy wraz
z przełomem ustrojowym dokonał się po
roku 1989 przełom w polskiej literaturze.
Razem z tymi pytaniami powróciły też po-
równania ostatnich dwudziestu lat z in-
nym, niezwykle istotnym dla polskiej lite-
ratury okresem lat 1918–1939, zwanym
Dwudziestoleciem Międzywojennym. Po-
dobna sytuacja historyczna – odzyskanie
niepodległości oraz podobne gesty i de-
klaracje młodych twórców sprzyjały takim
porównaniom. Na użytek krytycznolite-

rackich rozpoznań przeprowadził taką pa-
ralelę już w 1990 roku Jan Błoński, jeden
z najwybitniejszych polskich krytyków
XX wieku, wspierający młodych twórców
skupionych wokół czasopisma „bruLion”.
Powracali też do niej krytycy podczas ostat-
nio dokonywanych podsumowań – ale
obok podobnych gestów i entuzjazmu na
początku obu niepodległości, dostrzec też
trzeba zasadnicze różnice dzielące oba te
przełomowe dla polskiej literatury mo-
menty, przede wszystkim całkowicie od-
mienne inspiracje filozoficzne sztuki dru-
giej połowy XX wieku. 

Podobnie jak w 1918 roku, także na
przełomie lat 80. i 90 dokonało się spek-
takularne odrzucenie znamiennego dla
wcześniejszych lat modelu literatury za-
angażowanej, walczącej o wolność
i prawdę w imię sztuki niezależnej, od-
rzucającej wszelkie zobowiązania i powin-
ności. Tym razem chodziło o literaturę
tak zwanego pokolenia „bruLionu”, litera-
turę przekraczającą granice dobrego
smaku i naruszającą wszelkie możliwe
granice (etyczne, estetyczne, obyczajowe),
o twórców używających strategii skandalu
w celu zrzucenia literatury z piedestału
moralnych zobowiązań i zwrócenia uwagi
na to, co prywatne, zepchnięte na margi-
nes, wykluczone jako społeczne tabu. 

W obu tych przełomowych momentach
historycznych gesty młodoliterackie przyj-
mowane były z dużą przychylnością ze
strony krytyki wyczekującej z niecierpli-
wością na nową literaturę. W latach 90.
entuzjazm szybko jednak zamienił się
w narzekania na niespełnione nadzieje i
zawiedzione oczekiwania, a zainteresowa-
nie krytyki i czytelników zyskali na powrót
pisarze dojrzali, zepchnięci w pierwszych
latach wolności na margines życia literac-
kiego. Znaczącym akcentem była w tym

DorotaKozicka

Nowe tematy, nowa poetyka
Polska literatura po upadku komunizmu

Kondycja literatury polskiej ostatnich dwudziestu lat stała się przedmiotem interesujących dyskusji na fali rocznicowej
i szerszej debaty podsumowującej przemiany, które dokonały się w Polsce po 1989 roku. Minione miesiące stały więc pod
znakiem sporów o wartość najnowszej literatury. Przewijały się w nich pytania o to, co tak naprawdę zmieniło się w polskiej
literaturze po 1989 i czy spełniła ona nadzieje pokładane w niej po upadku komunizmu. 
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przypadku pierwsza nagroda literacka
Nike dla najlepszej książki roku 1996 przy-
znana Wiesławowi Myśliwskiemu za au-
tobiograficzną powieść „Widnokrąg”, ale
też Nagroda Nobla przyznana Wisławie
Szymborskiej w roku 1996, która na nowo
wznieciła zainteresowanie czytelników nie
tylko (choć przede wszystkim) tą właśnie
poetką, ale i innymi, wydającymi kolejne
swoje tomy, Starymi Mistrzami (Czesła-
wem Miłoszem, niezwykle aktywnie obec-
nym w polskim życiu literackim do 2004
roku; Zbigniewem Herbertem, czy – pub-
likującym do dziś – Tadeuszem Różewi-
czem). 

Tu zaszła zmiana...? 

Opowieść o sytuacji literatury i o literatu-
rze polskiej ostatniego dwudziestolecia to-
czy się zawsze w kontekście zasadniczego
pytania o to, czy dokonała się w tej litera-
turze jakaś zasadnicza zmiana, porówny-
walna z tym, co zaszło w innych przestrze-
niach polskiego życia. Starsi krytycy
przeważnie narzekają na wtórność i miał-
kość współczesnej literatury, młodzi widzą
wyraźnie w tej samej literaturze nie tylko
nowoczesne tematy i problemy, ale i nowe
poetyki. Nie podejmując się rozstrzygnię-
cia tego dylematu, wskażmy kilka kwestii,
istotnych dla literatury ostatniego dwu-
dziestolecia. 

Po pierwsze, literatura utraciła swoją
dawną (sprzed 89 roku) wysoką pozycję –
autorytetu, istotnego źródła i przekaźnika
wartości, zaś pisarze i krytycy musieli po-
godzić się z faktem, że stała się ona towa-
rem w dużej mierze zależnym od mecha-
nizmów rynkowych. Skutkiem tej
„normalizacji” pozostaje więc uwikłanie
literatury w medialne i rynkowe gry i za-
biegi. 

Po drugie, zmieniły się hierarchie lite-
rackie i choć część z tych zmian wynikała
z sezonowej mody, to niewątpliwie przy-
wrócono polskiej literaturze takich pisarzy
jak Marian Pankowski, który przez naj-
młodsze pokolenie uznany został za pat-
rona literatury queerowej; czy takich po-
etów ze starszego pokolenia, którzy do
tego momentu pozostawali poza poetyc-
kim kanonem (Bohdan Zadura, Piotr
Sommer, Krystyna Miłobędzka). 

Po trzecie, literatura czy – szerzej – kul-
tura popularna, która zdominowała ostat-
nie dwudziestolecie, przyniosła ze sobą
nie tylko uproszczenie wszelkich zjawisk
kulturowych, ale też w jakimś stopniu
skłoniła twórców do przeformułowania
poetyk, do poszukiwania większego poro-
zumienia z odbiorcą, przyczyniła się tym
samym do poszerzenia przestrzeni akcep-

tacji nowych języków i tematów w obrębie
prozy uznawanej za wysokoartystyczną.
Tu być może tkwi jedna z przyczyn, cha-
rakterystycznego dla początku lat 90. po-
wrotu polskich pisarzy do ciekawie, zaj-
mująco skrojonej fabuły (by wspomnieć
prozę debiutującej wówczas Olgi Tokar-
czuk, a także pierwsze powieści Andrzeja
Stasiuka). 

Ponadto dokonała się też zmiana pozycji
literatury fantastycznej i literatury fantasy,
uznawanej dotąd (za wyjątkiem twórczo-
ści Stanisława Lema) za drugorzędną, a co
najmniej niszową. Pogardzana przez kry-
tyków, funkcjonowała niejako w cieniu,
na marginesie literatury. Natomiast w
ostatnim dwudziestoleciu jej popularność
osiągnęła ogromne rozmiary, a wiele po-
wieści (m.in. Andrzeja Sapkowskiego, Ra-
fała Ziemkiewicza) stało się bestsellerami,
co niejako „wymusiło” na krytyce poważne
zainteresowanie tym obszarem literatury.
Co więcej, za sprawą Jacka Dukaja – au-
tora znakomitych powieści oscylujących
pomiędzy fizyką, filozofią i historią –
proza fantastyczna zajęła ważne miejsce
w hierarchii najnowszych dokonań lite-
rackich. 

Po czwarte, najbardziej spektakularną
rolę w ostatnim dwudziestoleciu odegrał
feminizm i to nie tylko jako wzór litera-
tury uprawianej przez kolejne pisarki, lecz
także jako krytyczny, emancypacyjny spo-
sób postrzegania i opisywania rzeczywis-
tości, oraz jako taki model literatury, który
zmusił krytyków do dyskusji – do posta-

wienia podstawowych pytań o kategorie
uniwersalności i neutralności, o możli-
wość (czy raczej – niemożliwość) oddzie-
lenia sfery publicznej i prywatnej. Za-
równo krytyka, jak i literatura
feministyczna przebijała się z trudem do
polskiej świadomości (by przypomnieć
burzliwą debatę krytyczną nad powieścią
Izabeli Filipiak „Absolutna amnezja” z
1995 roku), ale zaowocowała ważnymi tek-
stami literackimi (niepozostającymi bez
wpływu na tak zwaną literaturę kobiecą)
oraz istotnymi rozpoznaniami krytycz-
nymi. W tym nurcie mieści się zarówno
twórczość Olgi Tokarczuk, jak i „progra-
mowe” powieści Kingi Dunin czy Sylwii
Chutnik, ale też tak uznana powieść jak
„Bambino” Ingi Iwasiów. Równie ważne
wydaje się to, że feministyczny sposób
myślenia o literaturze stał się jednym z
istotnych źródeł powrotu literatury pol-
skiej do kategorii zaangażowania (rozu-
mianego już nie tylko politycznie, lecz
jako krytyczna interwencja we współ-
czesną rzeczywistość). 

Po piąte, tradycyjnie i zdecydowanie nie
bez powodu mówi się o wielkości polskiej
poezji. Jak słusznie zauważył jeden z kry-
tyków – poezja zawsze była na marginesie,
więc i dziś, kiedy twórcy obawiają się
przede wszystkim zmarginalizowania, nie
musi zawierać (jak to czasem z prozą
bywa) podejrzanej umowy z rynkiem, me-
diami itp. To „zmarginalizowanie” ma też
tę zaletę, że poezji zazwyczaj pozostawia
się większą przestrzeń niezależności,

Georg-Dehio-Preis für Martin Pollack, Włodzimierz Nowak und
Joanna Manc • Martin Pollack, Włodzimierz Nowak und Joanna Manc wurden mit
dem diesjährigen Georg-Dehio-Preis ausgezeichnet, der durch das Deutsche Kulturfo-
rum östliches Europa in Potsdam verge-
ben wird. Die feierliche Überreichung des
Preises fand am 23. September 2010 in
Berlin statt. Der österreichische Schrift-
steller Martin Pollack erhielt den Haupt-
preis für sein bisheriges literarisches und
übersetzerisches Werk. Den Ehrenpreis
empfing Włodzimierz Nowak, Journalist
der „Gazeta Wyborcza”, gemeinsam mit
der Übersetzerin Joanna Manc für seine Sammlung von Reportagen über die deutsch-
polnische Nachbarschaft „Die Nacht von Wildenhagen. Zwölf deutsch-polnische
Schicksale“. (www.kulturforum.info) 

Nagroda im. Georga Dehio dla Martina Pollacka, Włodzimierza
Nowaka i Joanny Manc • Martin Pollack, Włodzimierz Nowak i Joanna Manc
zostali wyróżnieni tegoroczną nagrodą im. Georga Dehio przyznawaną przez Niemiec-
kie Forum Kultury Europy Środkowej i Wschodniej. Uroczyste wręczenie nagrody odbyło
się 23 września 2010 r. w Berlinie. Austriacki pisarz Martin Pollack został laureatem na-
grody głównej za dotychczasowy dorobek literacki i translatorski. Nagrodę honorową
otrzymał Włodzimierz Nowak, dziennikarz „Gazety Wyborczej”, wspólnie z tłumaczką,
Joanną Manc, za zbiór reportaży o polsko-niemieckim sąsiedztwie „Obwód głowy”.
(www.kulturforum.info) 
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a oczekiwania krytyki i odbiorców kiero-
wane są przede wszystkim w stronę prozy,
od której tradycyjnie wymaga się rozpoz-
nania rzeczywistości i podejmowania
istotnych dla współczesności problemów.
Ale to właśnie w przypadku poezji można
mówić o charakterystycznej dla ostatniego
dwudziestolecia zmianie poetyki, bo to po-
ezja najmocniej doświadczyła nieprzydat-
ności tradycyjnych wzorców i narracji.

Znamienne dla przełomu 1989 roku gesty
odrzucenia poezji walczącej (z uznanym
za pokoleniowy manifest wierszem Mar-
cina Świetlickiego, w którym poezji zaan-
gażowanej w walkę z symbolicznym smo-
kiem, nazwanej poezją niewolników,
przeciwstawiony został głos indywidual-
nego przeżycia – ból zęba, wzruszenie ra-
mion, świat ograniczony do codziennej,
jednostkowej percepcji) zapoczątkowały
poezję, której charakterystycznymi ce-
chami są prywatność, bezpośredniość
wypowiedzi (konwersacyjność) i autobio-
graficzność. Poszukiwanie nowego poetyc-
kiego języka wiązało się z otwarciem na
literaturę światową, przede wszystkim na
tak zwaną szkołę nowojorską i przyniosło
wiele interesujących poetyckich odkryć
idących w kierunku języka prywatnego
(wedle przekonania, że można mówić
tylko o tym, czego się samemu doświad-
czyło – Frank O’ Hara) lub w stronę rady-
kalnego podważenia wiary w to, że za po-
mocą języka da się wyrazić cokolwiek

(John Ashbery). Ta pierwsza droga bliska
jest poetom „bruLionowym” (m.in. Mar-
cin Świetlicki, Jacek Podsiadło) i ich na-
stępcom, drugą wytycza w najnowszej pol-
skiej poezji przed wszystkim Andrzej
Sosnowski. Ale te dwa zasadnicze „kie-
runki” nie wyczerpują całego bogactwa
poetyckiego dorobku ostatnich dwóch
dziesięcioleci. Trudno wyliczać wszystkich,
ale nie sposób nie wspomnieć intrygują-

cego i „osobnego” poetę jak Eugeniusz
Tkaczyn-Dycki. 

I wreszcie, po szóste, trzeba wspomnieć
o otwarciu się nowej internetowej prze-
strzeni, która wprawdzie spowodowała
zniesienie „granicy drukowalności tekstu”
umożliwiając każdemu pisanie i upublicz-
nianie własnej twórczości, ale też otwo-
rzyła przed literaturą wiele nowych moż-
liwości (chociażby hipertekstowych).
Internet nie tyle odebrał literaturze czy-
telników, co stworzył nową, nieocenioną
płaszczyznę żywej dyskusji na temat lite-
ratury (szybkiej wymiany opinii), ożywił
lokalne środowiska artystyczne, zmusił
czasopisma literackie do przeformułowa-
nia tradycyjnego (nierzadko anachronicz-
nego) pisania o najnowszych dokonaniach
literackich. 

Niezależnie od tego, którą z tych kwestii
uznamy za najważniejszą należy jeszcze
wspomnieć o hierarchii literackiej ostat-
nich lat. W gronie najbardziej uznanych
pisarzy znajduje się przecież zarówno nes-

tor polskiej prozy Wiesław Myśliwski, jak
i Stefan Chwin czy Jerzy Pilch, a także –
wywodzący się z pokolenia „bruLionu” –
Olga Tokarczuk i Andrzej Stasiuk; pisarze
wyraźnie nawiązujący do najnowszych
tendencji powieściowych: Magdalena Tuli,
Marek Bieńczyk i Andrzej Bart; czy, naj-
młodsi, najbardziej „kłopotliwi”, a jednak
mający swoje miejsce w tej hierarchii: Do-
rota Masłowska i Michał Witkowski. 

Równolegle niekwestionowanym uzna-
niem zarówno czytelników, jak i krytyków
cieszy się literatura niefikcjonalna, na
czele z reportażem (od Ryszarda Kapu-
ścińskiego i Hanny Krall po kolejne
pokolenia ich uczniów twórczo rozwijają-
cych idee literackiego reportażu wojen-
nego, podróżniczego i społecznego jak na
przykład Wojciech Jagielski, Mariusz
Szczygieł, Wojciech Tochman, Włodzi-
mierz Nowak). Ale także dzienniki, auto-
biografie i biografie pisarzy, przede wszyst-
kim te „odsłaniające” kulisy życia w PRL-u
(by wskazać dzienniki Jarosława Iwaszkie-
wicza, Anny Kowalskiej, Jana Józefa Szcze-
pańskiego). 

Tych kilka kwestii posłużyć może rów-
nież jako odpowiedź na ponawiane od
kilku lat przez krytykę pytanie, czy mamy
literaturę (ważną, istotną, porównywalną
do najlepszych osiągnięć dwudziestolecia
1918–1939) czy literaturkę. Odpowiadano
na nie – jak łatwo się domyśleć – z rów-
nym zacięciem na dwa sposoby. Ale sam
fakt, że możemy i mamy o co się spierać
powinien być źródłem optymizmu, bo po-
zwala odrzucić pytanie, czy literatura
w czasach nowoczesności jest nam
w ogóle potrzebna. 

Dorot Kozicka 
filolog, polonistka, pracownik naukowy 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
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